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Даний том є продовженням багатотомної документальної серії " Ус- 
на історія Степової України". Матеріали, що презентуються в ньому, 3і1б- 
рані в ході археографічної експедиції до міста Токмак Запорізької області 
влітку 2004 року. Вона була зорганізована інституціями, які безпосередньо 
приймали участь у започаткуванні даного проекту: Запорізьким науковим 
товариством ім. Я. Новицького та Інститутом української археографії та 
джерелознавства ім. М.С. Грушевського НАН України. 

Експедиція мала порівняно невеликий склад, і учасницями її було 
лише двоє осіб: Юлія Головко та Ірина Савченко. Такий склад експедиції 
визначив достатньо інтенсивний темп роботи впродовж тих двох тижнів, 
що вона тривала. Водночас, це була вже далеко не перша експедиція для її 
учасниць, тож набутий вже досвід допомогав і в організації експедиції, і в 
проведенні інтерв'ю. Успішність експедиції забезпечувалася також відк- 
ритістю 1 бажанням до спілкування місцевих мешканців. 

Метою даної експедиції, як і попередніх, був збір усно-історичних 
наративів населення Степової України. Опитування мали фокусуватися на 
напрямках, що вже стали традиційними: історія повсякдення, соціальна 
історія, політична історія тощо. Водночас це була перша експедиція, яка 
проводилася в місті, а не в селі. Зміна статусу населеного пункту визначи- 
ла і певні зміни в змістовому навантаженні експедиції. Більшість опитаних 
людей мешкали все, або переважну частину свого життя у місті, і порівня- 
но невелика кількість респондентів були мешканцями навколишніх сіл. 
Тож в даній експедиції поруч з розповідями про традиції сільського життя 
досить інтенсивно розпочиналося знайомство 1 з історією степового місте- 
чка, з відмінними від сіл характеристиками повсякдення, економічного та 
соціального життя. З усних наративів наповненою подіями поставала істо- 
рія Токмаку першої половини ХХ. століття, розкриваючи цікаві та інколи 
неочікувані сторінки його тогочасного життя. 

Тож що собою уявляв Токмак, якою була його історія, що стала ос- 
новою для цих нових вражень? Вона є досить типовою для великої кілько- 
сті міст Степової України, і в той же час насичена своєю власною історич- 
ною динамікою. В своєму життєвому розвитку Токмак пройшов декілька 
важливих етапів, кожен з яких був наповнений власною чинниковою та 
подієвою логікою, і кінцевим результатом яких стало перетворення неве- 
личкого села в місто. 

Токмак веде свою історію з 1784 року, коли переселенці з Полтавсь- 
кої губернії заснували на березі річки Токмачки невеличке село. У цей пе- 
ріод відбувалося формування адміністративних центрів повітів новоство- 
реного Катеринославського намісництва, 1 Токмак був невдовзі після свого 
заснування обраний на роль повітового центру. У селі були розташовані 
дворянський 1 нижній земський суди, казначейство, поштова експедиція. У 


1798 році від Токмака було прокладено поштовий тракт до Олександрівсь- 
ка. Проте досить швидко з'ясувалося, що сполучення цим трактатом стра- 
ждало від нападів розбійників, а в самому Токмаці не вистачало примі- 
щень для присутственних місць. Тож у 1799 році повітові установи було 
переведено до міста Оріхів. 

Токмак став звичайним селом, забувши на деякий час про більш 
значний статус. До села було приписано 39,3 тис. десятин землі, і мешкан- 
ці його переважно займалися землеробством. Проте розвиток населеного 
пункту відбувався досить швидко: в 1844 році в ньому нараховувалося 
2319 ревізьких душ, а до середини ХІХ століття кількість мешканців його 
сягнула вже 3 тис. чоловік. Згодом Токмак починав вже впливати і на роз- 
виток навколишніх територій: заможні селяни виїздили з села і оселялися 
ближче до своїх земель, потім туди переселялися і наймити. Так навколо 
Токмаку виникло 7 невеличких сіл. При цьому розвиток його вже не об- 
межувався тільки сільськогосподарським спрямуванням. У середині 
ХІХ століття у ньому нараховувалося 124 ремісники - ковалі, чоботарі, 
гончари, шевці та ін. Деякі жителі займалися чумацьким промислом та 
торгівлею. Тричі на рік: у січні, травні 1 вересні у Токмаці відбувалися ве- 
ликі ярмарки. 

Успіхи соціально-економічного розвитку Токмаку визначили видан- 
ня указу від 28 серпня 1861 року, за яким село перейменовувалося на Ве- 
ликий Токмак і було віднесено до розряду містечок. Великий Токмак вхо- 
див до складу Бердянського повіту Таврійської губернії. Про швидке зрос- 
тання чисельності населення містечка свідчать дані за 1864 рік, коли в 
ньому нараховувалося вже 7970 осіб. Більш складним стає етнічний склад 
міста: тут мешкали українці, росіяни, євреї, німці. 

Перейменування села в містечко було не єдиним "поворотним мо- 
ментом" в житті Великого Токмаку. Важливу роль в його розвитку відіг- 
рали 80-90-ті роки ХІХ століття, коли значно прискорилося формування 
даного населеного пункту як міста. Складовими трансформаційних змін в 
житті містечка стають будівництво невеликих промислових підприємств, 
активізація торгівлі та розвиток комунікаційних сполучень, банківська 
діяльність. Особливістю умов розвитку Великого Токмаку було його роз- 
ташування поблизу колоній колишнього Молочанського менонітського 
округу. Заможні землевласники, перш за все меноніти, а також мешканці 
навколишніх українських сіл створювали попит на сільськогосподарську 
техніку. Для його задоволення німець Фукс, користуючись пільгами, що 
надавалися царським урядом іноземним підприємцям, у 1882 році відкрив 
у Великому Токмаці ковальсько-слюсарну майстерню. Ця майстерня зго- 
дом перетворилася на невелике підприємство з виробництва сільськогос- 
подарської техніки. Через чотири роки такий же завод відкрив інший ні- 
мець - австрійський підданий Клейнер. Ці заводи випускали буккери, сія- 
лки та жатки для місцевих виробників сільськогосподарської продукції. 


Підприємства розвивалися досить успішно, швидко збільшуючи свою по- 
тужність. На початку ХХ століття на кожному з них працювало близько 
200 робітників. Згодом вони перестали обмежуватися попитом лише міс- 
цевих землевласників, виходячи на більш широкий ринок і представляючи 
свою продукцію на різноманітних виставках. Водночас, поруч із заводами 
Фукса та Клейнера існували традиційні для таких містечок шкіряні, сало- 
топний, цегельні та черепичний заводи. Розвиток промисловості в містеч- 
ку та сільського господарства навколо нього сприяв розвитку торгівлі. За 
1586-1900 роки лише кількість крамниць зросла втричі. Паралельно відбу- 
валося формування банківських структур. Так, Токмакське відділення 
Азовсько-Донського комерційного банку (банк Бергера) розгорнуло екс- 
портно-закупівельні операції з хлібом, який відправляли в порт Бердянсь- 
ка та до Мелітополя. 

Економічний розвиток міста в кінці ХІХ - на початку ХХ століття 
прискорився також завдяки розвитку комунікаційних сполучень. Так, роз- 
виток Бердянського порту сприяв збільшенню обсягу торгівельних опера- 
цій продуктами землеробства в Великому Токмаці. Справжнім проривом в 
комунікаційному розвитку містечка стало будівництво німцем Ваалем на 
початку ХХ століття під'їзних залізничних шляхів, які з'єднали станцію 
Великий Токмак зі станцією Пришиб на лінії Харків-Сімферополь. У 
1910 році було добудовано залізничну дорогу між станціями Федорівка- 
Великий Токмак-Царекостянтинівка. Поява можливостей вивозити товари 
з міста завдяки залізничній гілці створювала додаткові умови як для роз- 
витку промислових підприємств міста, так і для активізації торгівлі сіль- 
ськогосподарською продукцією. 

Одночасно розвивалася 1 міська інфраструктура. На початку другого 
десятиріччя у Великому Токмаці діяли телефонна та електростанція, по- 
шта, залізнична станція. Всі ці структури потребували відповідного освіт- 
нього людського потенціалу, 1 в 1905 році в містечку нараховувалося 17 
учбових закладів. У цей же період складається перелік структурних еле- 
ментів, що несли в собі функції міського дозвілля. У містечку функціону- 
вав парк з літнім театром, де любили відпочивати містяни. У 1913 році 
було побудовано кінотеатр. Функціонували типографія, фотоательє, ліка- 
рня з двома корпусами, аптеки. 

Таким чином, напередодні Першої Світової війни в Великому Ток- 
маці вимальовується традиційний для малих міст центр, який акумулює в 
собі елементи адміністративного, економічного життя та дозвілля. Але цей 
центр був невеличким як територіально, так і в межах соціального життя. 
Власне, "міський" район, який був представлений торговим рядом, управ- 
лінськими інституціями та соціальними закладами, охоплював лише центр 
містечка, на більшості вулиць були звичайні сільські хати з саману. Порів- 
няно обмеженим був 1 склад мешканців, що були носіями міського зразку 
життя. Купецтво, службовці, працівники різноманітних управлінських ін- 


ституцій складали невеличку частину мешканців Великого Токмаку. Що 
стосується робітників, то на початку другого десятиріччя ХХ століття на 
промислових підприємствах працювало щонайбільше 5-7У0 населення міс- 
та, а переважна більшість мешканців займалися сільським господарством. 
Така диспропорція в соціальній структурі населення на користь сільського 
не могла не створювати сприятливі умови для певної відокремленості в 
повсякденному житті містечка, але ця риса була закономірною для подіб- 
них населених пунктів того часу. 

Період Першої Світової війни став для Великого Токмаку, як і для 
більшості міст України, достатньо важким випробуванням. Основні підп- 
риємства міста - заводи Фукса та Клейнера були секвестровані царським 
урядом і передані у розпорядження ШПівденно-Західного фронту. В 
1915 році військове командування організувало на заводах майстерні з ре- 
монту автомобілів. Надалі 1917-1921 роки позначилися для Великого То- 
кмаку стандартною для більшості населених пунктів Південної України 
хронологією змін влад (лише в 1918 році влада в місті тричі змінювалася), 
не оминув місто і голод 1921-22 років. 

Водночас 20-30-ті роки стали новим яскравим періодом у розвитку 
містечка. Початок 20-х років позначився цілим рядом змін у статусі міста. 
У 1923 році Великому Токмаку було надано скромний статус селища мі- 
ського типу, в 1921 році перетворено в центр повіту, а в 1923 - району. 
Адміністративні зміни було посилено впливом політики непу, результатом 
якої стає пожвавлення торгівельного та соціального життя міста. Водно- 
час, у 20-ті роки в історії Великого Токмаку знову посилюється влив "за- 
водостворюючого" фактору, який є традиційним для малих міст. Цей фак- 
тор визначився з розбудовою в 20-х роках заводу "Червоний прогрес", 
який був створений на основі колишніх заводів Фукса і Клейнера. У 
1923 році "Червоний прогрес" у співпраці з Кічкаським заводом виготовив 
перший радянський трактор "Запорожець". Надалі завод поступово перет- 
ворювався на підприємство зі складного машинобудування, з кінця 20-х 
років стаючи складовою загальносоюзної промислової машинобудівної 
системи. У процесі свого розвитку завод (з 1935 року - завод імені Кірова) 
починав закономірно перебирати на себе функції модерування соціальної 
та економічної структури міста, посилюючі містобудівничі тенденції. 

Завдяки швидкому розвитку даного та інших підприємств у місті ро- 
звивалися умови для задоволення попиту на працю і збільшувалася кіль- 
кість населення, розвивалися відповідні соціальні та управлінські структу- 
ри. Вже в 1935 році чисельність працівників лише на заводі ім. Кірова 
складала 4 тис. Фахівців різного профілю готували механічний технікум, 
школа медичних сестер і школа колгоспних бухгалтерів, діяло 8 клубів, 2 
кінотеатри, 13 загальноосвітніх шкіл. 

Забезпечення кадрового попиту підприємств відбувалося головним 
чином завдяки розвитку типового для таких процесів "соціального кори- 


дору", за яким мешканці з навколишніх сіл та околиць міста отримували 
роботу на підприємстві або в державних структурах. Молодь після закін- 
чення школи спрямовувалася до навчання в ФЗУ, 1 надалі залишалася пра- 
цювати на виробництві або в установах. Всі ці процеси супроводжувалися 
формуванням нових соціальних зв'язків, розвитком міських традицій по- 
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всякдення, територіальним розширенням "міського центру" . 

Втім, як і в більшості подібних "історій" розвитку, процес інтеграції 
мешканців до міського життя був неоднорідним. Частина населення місте- 
чка, обмежуючись окремими зверненнями до закладів соціальної, культу- 
рної інфраструктури, зберігала традиційний уклад життя. 

Складові цього історичного процесу перетворення з села в місто, що 
стало одним з важливих центрів Запорізького краю, з одного боку, є типо- 
вими для величезної кількості міст Степової України, і з іншого, наповнені 
своїми індивідуальними особливостями, які розкриваються в усних нара- 
тивах, зібраних в даному томі. 

Основна увага опитувань в даній експедиції була зосереджена на пе- 
ршій половині ХХ століття, особливо на 20-40-х роках. Необхідність фо- 
кусування саме на цьому періоді визначалася щільністю трансформацій- 
них змін та важливих історичних подій у даний часовий проміжок, а також 
розумінням того, що час працює не на нас, і треба встигнути опитати 
представників покоління, що були безпосередніми свідками тих подій, і є 
носіями власної історичної пам'яті про 20-40-ті роки, тобто людей, для 
яких цей період був часом формування власного життєвого досвіду. 

Місто надавало в цьому відношенні певні переваги у порівнянні з 
селом, маючи набагато більшу кількість населення, яке розташовувалося 
на компактній території. Це значно розширювало можливості у пошуку 
людей максимально високої вікової межі 1, відповідно, зібрання наративів, 
які б давали проекцію на період 30-х і навіть 20-х років ХХ століття - час, 
для усної історії на сьогодні вже майже втрачений. 

В усних наративах, зібраних в ході експедиції, ми можемо бачити 
перспективну проекцію на історію життя маленького містечка, вони розк- 
ривають розвиток міста починаючи з 20-х років і по післявоєнний період 
включно, при цьому демонструючи переплетення в цьому розвитку тради- 
ційних та модерних рис. У матеріалах представлені 1 розповіді мешканців 
центру, в яких Токмак 20-40-х років постає саме як місто, з відповідним 
повсякденним життям, соціальною інфраструктурою та дозвіллям. Так, у 
спогадах О. Кононенко Великий Токмак 20-х років згадується як невелич- 
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ке купецьке містечко. Иого дитинство відповідало всім "канонам" "непма- 





Г Зацікавлених в історії Токмаку відсилаємо до видань: История городов и сел 
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нівської" родини: "А мама да, модница ж бьла... Й нас одевала. Костюм- 
чики морские такие. Одевала харашо. Оно дешево все стоило, папа харашо 
зарабатьвал. Та, наверно, рублей сто с лишним. Ну, своя пекарня ж бьгла". 
Молодість його в 30-х роках була наповнена танцями в міському парку, 
стеженням за модою, роботою на заводі. Подібними є спогади С. Ілякової, 
І. Рогози, К. Стаценко. Поруч зі змалюванням зовнішніх атрибутів міста в 
даних спогадах розкривається внутрішнє життя міських родин, в яких іс- 
нують, наприклад, традиції проведення літературних вечорів. Окремі спо- 
гади, зокрема, К. Стаценко та О. Тищенко, передають атмосферу невелич- 
ких міських двориків, де всі родини чудово знають одна одну. Розкрива- 
ються і такі теми, як проблема виживання у містечку багатодітної родини, 
що залишилася без батька-годувальника, наприклад, у спогадах І. Рогози. 
Та в той же час присутні діаметрально протилежні спогади Є. Блохи, 
В. Горлача, які демонструють зовсім інший Токмак, з сільськими ритмами 
життя. Також в цих спогадах яскраво прослідковуються і лінії взаємодії 
центру та периферії. 

Можливість створення комплексної картини соціального життя міс- 
та посилюється характерними для подібних населених пунктів сильними 
соціальними зв'язками між їх мешканцями. Не рідкістю є надання інфор- 
мації в окремих оповідях про взаємовідносини та життя інших респонден- 
тів, що належали до однієї соціальної групи. 

Водночас матеріали тому надають і різноаспектну інформацію щодо 
історії сіл Токмацького району. Розкривають вони і більш загальні істори- 
чні процеси, на тлі яких відбувалася історія міста, навколишніх сіл та їх 
мешканців. Усноїсторичні наративи висвітлюють події голоду 1921-22 та 
1932-1933 років, колективізації, Громадянської та Другої Світової війни, 
зокрема період окупації, події евакуації, репресії тощо. 

Розповіді друкуються науково-популярним методом із збереженням 
мовних особливостей оповідачів. У даному томі ми дещо змінили археог- 
рафічне оформлення документів. Включення до тексту опитування окре- 
мих питань, необхідних для оптимізації розуміння змісту інтерв'ю, відбу- 
валося методом надання ключових слів з питань у квадратних дужках, їх 
виділено курсивом. Опис емоцій інтерв'юера під час інтерв'ю, наприклад, 
сміху, також надається в квадратних дужках, але звичайним шрифтом. 
Тим самим способом до текстів в опитуваннях включено окремі слова, 
елементи слів, які не звучали в ході інтерв'ю, але є необхідними для розу- 
міння тексту. 

Дешифрування та звірку транскриптів проведено І. Савченко, підго- 
товку до друку науково-популярним методом здійснила Ю. Головко. Впо- 
рядкування покажчиків здійснено І. Савченко та К. Петровою. 


Редакційна колегія тому 


БАРБАР КОСТЯНТИН ФЕДОРОВИЧ, 1925 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


|Родился| двадцать пятьй, двадцать восьмого марта. Родился я 
именно там от, де я говорил, зто сийчас оно назьгваєтся село Гранитног, 
Тельмановский район, Донецкой области, недалеко от Мариуполя там. 
Вот. Ну, зто. Семня - отец, мать, дедушка, бабушка там же рядом жили. А 
в тридцать втором году отец переехал суда, в Токмак. Вот. Ну, он, в осно- 
вном он, сначала тут работал, плотничал, потому шо трудное время бьтло, 
конечно, тогда, да? Вот. Потом он какое-то время работал в горкомунхозе. 
В тридцать третьем году у меня умерла мать. Она от несчастного случая. 
Получилось так, шо умерла мать, и мьт остались с отцом вдвоем. Я здесь 
учился в школе, пятой школе, школа номер пять. Она располагалась - бьі- 
вший торговьй ряд, за торговьтм рядом там бьмло два корпуса, пятая шко- 
ла. Й еще, как бь филиальг бьшли на улице Интернациональной, и Карла 
Либнехта, на углу перекрестка, там тоже два до... корпуса бьло. Вот. Й в 
зтом месте. В зтой школе я учился. До пятого класса. А, после, пятьішй 
класс, шестой, седьмой, меня забрала тетя, в Мариуполе они жили. Вот. Й 
жил в Мариуполе. Там учился до, до начала войнь. Кода началась война, 
мь, я кончил восьмой класс, в сорок первом году, и нас всех старшекласс- 
ников, забрали на оборонительньте работь. Мь копали противотанковье 
рвьт в районе Токмака, там |нерозбірливо|. Ну от. А потом, кода в сорок 
первом году, получилось немць кода зашли уже сюда, на территорию на- 
шу, звакуироваться мьт не успели. Я в зто время бьт в Мариуполе. А отец 
жил здесь. Вот. Ну как получилось шо, значить, как раз бьли каникуль,, 
кончили мьі их копать, зти рвьі, и зто, поехали в село, к тетке. Село назь- 
валось... Я село, не помню, как назьгвалось, колхоз сам "Роте Фане"?, на- 
зьтвалось, к, шо, значить, кода мьг узнали шо немцьїк, наступ... уже подхо- 
дят к Мариуполю, я, и зтот брат двоюроднь(кй, с которьхм мьт там отдькха... 
ну, жили, работали, урожай там убирали, в колхозе немножко помогали. А 
потом, решили, шо надо ш домой рваться, да. А он тоже в Мариуполе, зтот 
брат двоюродньй, Виктор, он учился тоже в Мариуполе, тоже жил у тет- 
ки, токо у другой. Вот. Й мь вместе с ним пошли, зто. А до станции там 
надо бьло идти километров двадцать пеши. Ну, мь шли, в зто время 
встретили там взвод отступающих солдат. Они, значить, зто, никто нас 
ниче не остановил, ниче, только один спросил нас: "Куда, ребята?" А мьБі 
говорим: "На станцию, будем ехать в Мариуполь". Они говорят: "Там не- 
чего вам делать, там мьї уже взорвали водокачку, взорвали все, значить, 
мьг отступаєм, и там уже поезда не ходят. Если хотите в Мариуполь, от 





" Опитування проводили І. Савченко та Ю. Головко (серпень 2004 р.). Деши- 
фрувала аудіо-запис та створила транскрипт І. Савченко. 


так". Нам показали напрямую. На горизонте там дьгм бьгл, зто, зто оказьі- 
ваєтся, в Мариуполе горела нефтебаза. Й она ото. "На зтот дьм ото то 
прямо, через степи идите, и попадете в Мариуполь". НУ, мь так сделали. 
Пошли туда. Ну, к концу дня мь не успели в Мариуполь. Там семьдесят 
километров до Мариуполя бьшо. Мьі не успели. Переночевали. Там неда- 
леко есть станция, "Сартанай" назьтваєтся, под Мариуполем. | Жінка, Юлія 
Андріївна, щось говорить чоловіку, але нерозбірливо). Га? Да. Хе-хе 
|сміх|. Ну, после зтого, значить, мьг переночевали, там у одних не знако- 
мьх, просто попросились, переночевать, зто, и потом утром пошли туда, 
токо зашли, в Мариуполе уже бьмли немць6. Уже мьг встретили мотоцикли- 
стов, там прочее, все там уже, висели всякиє обьявления, о том шо то 
нельзя, то нельзя, вообщем все такое прочее. Ну, короче говоря, добрались 
мьт домой. НУ, я, собственно, к тетке, а родители-то жили здесь, в Токма- 
ке. Вот. А... зтот Виктор, брат двоюродньй, он пошел к тетке, и забрал 
свой вещи, и опять же пошел назад, в тот же день ушел назад, уже к мате- 
ри к своей, в то село, в котором мьт бьтли, кода. Ну, так от зто. Некоторое 
время мьт там пожили. Кода, значить, де-то в сентябре, в октябре, приехал 
за мной мой отец. А он в зто время жил здесь. Перед, кода немць стали 
подходить, звакуировался. И он, он работал в горкомунхозе, он достал де- 
то там небольшую тачку какую-то, тележку, лошадь. Самое необходимоє 
погрузили и поехали в сторону Мариуполя, шоб забрать меня и дальше 
звакуироваться. Но они доехали де-то примерно до Волновахи, немць их 
настигли, и вернули назад, домой. Ну, они приехали, в доме все уже разг- 
раблено бьло, там уже всякоє безвластие, как говориться, да? И они то- 
да... А. отец женился вторично, так шо зто моя мачеха. Она, ее родители 
жили в Геническе, Й они сходу отсюда поехали прямо в Геническ. Ну, уже 
приехал в Геническ, отец, значить, велосипедом поехал в Мариуполь за 
мной. И ото я. А у меня там тоже бьшл велосипед. Й мьі вместе уже из Ма- 
риуполя приехали в Геническ. Зто бьло де-то уже в октябре, в октябре, в 
ноябре сорок первого года. Вот. Ну, дальше как. Дальше собьтия как раз- 
вивались, лично мом. Значить, в декабре сорок второго года меня и свод- 
ную сестру... Зто отец кода женился, у нее бьшло две дочери. Там, значить, 
Нина и Алла. Она такого возраста как и я, а вторая поменьше. ИЙ нас обоих 
забрали Германию. В соро... декабре сорок второго года, пятнадцатого 
декабря. В зшелон, и мь значить... там я попал... город Бракер, есть такой 
аш в западной стороне там. Верхняя Селезия. Попал на работь, жироочис- 
тительная фабрика. Ну, она, зто так можно подумать, шо шо-то такое хо- 
рошее, но на самом деле там, значить перерабатьвали какие-то, я не знаю 
какие вещества, и делали какой-то полуфабрикат, которьй отправляли да- 
льше для, для производства чего-то, да. Я не знаю зтого. Вот. Работал я 
там в слесарной мастерской по ремонту от зто оборудования всего там. 
Ну, естественно, с немцами, зто руководителем. Работьт тяжельге бьгли, та 


и жизнь тяжелая бьгла, ну, всем известно наверно, я рассказьгвать не стану, 
там. 

Да. Вот. В сорок пятом году, в конце войнь, вже восьмого мая мь 
усльшали от зто о том шо нем... Германия капитулировала, а у нас полу- 
чилось так, шо нихто, ни наши ни пришли, ни американские войска, анг- 
ло-американскиє. А потом через нескоко дней появились англичане. Ар- 
мейць. Да. Ну от. Освободили нас, вроде того, шо мьіг свободньке, все, со- 
брали нас в лагерь, определенньгй для того шоб, для отправки на нашу те- 
рриторию, уже на советскую. Или на, ну да, советская, оккупированная 
часть, да? Ну, там я пробьгтл до августа де-то. В августе нас отправили. Там 
собралось много народу, там де-то, наверное, бьтло тьгсяч тридцать отаких 
вот, как мьі. Вот. В августе нас переправили на нашу территорию. Я уже 
забьшл, город какой там. Короче говоря, там после прохождения от зтих 
фильтрационньх лагерей. Там проверяли, де, хто, хто родители, туда- 
сюда, ну, короче говоря, как обьічно, наверное, зто делаєтся всегда, да? Я. 
Меня забрали в армию. Призвали в армию. И попал я в триста шестедеся- 
тьтй стрелковь6й полк. Вот. Там, значить, меня зачислили в отдельньій ба- 
тальон учебньй. Я шесть месяцев проучился там. Й мне присвоили званиє 
младшего сержанта. Й направили в часть. А в части я стоял на демаркаци- 
онной линии. Там, охраняли участок границь, короче говоря, между нами 
и американской зоной. Да. В сорок шестом году, в декабре, дивизию нашу 
расформировали. От. И нас всех отправили уже суда, на территорию Сою- 
за. От. В Союзе, я там попал, значить, сначала в город Барановичи, сто со- 
рок восьмой отдельньй батальон связи. От. Ну, там меня назначили на 
должность, как уже сержантом я в то время бьл, назначили на должность 
оружейно-пулеметного мастера. От. И я там от зто прослужил до сорок 
пятого года. Правда, за зто время часть передислоцировалась из Барано- 
вичей в Пуховичи, под Минском, там шиисят километров от Минска, есть 
такая станция Пуховичи. Й там наша воинская часть стояла. Ну, в армиий я 
немножко бьгл так, человек такого спортивного сложения, любил гимнас- 
тику, занимался, ездил на соревнования там. На соревнованиях белорусс- 
кого округа бьїш по гимнастике. Потом я отлично очень стрелял. У меня 
бьмл дваждьт награжден значком "Отличньй стрелок". Вот. Ну, там много 
благодарностей. В общем, армия у меня осталась в памяти, как, ну такое, 
что-то хорошее. Понимаєте? От. В пиисятом году, в марте месяце, правда, 
демобилизация двадцать пятого года, демобилизовали по указу Президиу- 
ма Верховного Совета. Последний раз. Зто в сорок, в каком же, подожди- 
те, в пит... в сорок восьмом году, да. Бьіл указ последний в сорок восьмом 
ЧО демобилизации двадцать пятого года", но сержантский состав оставили 
до особого распоряжения. Й мне пришлось еще ото до пятидесятого года 
еще два года служить. Зто получилось в общей сложности четьгре с поло- 
виной года зто... службь в армиий. В пиисятом я демобилизовался. Зна- 
чить. Ну, естественно, устроился у нас тут на завод Кирова, фрезеровщи- 


ком. Специальности особой у меня не бьло, потому шо так прошла моло- 
дость шо зто.. специальности приобрести не смог. Ну, фрезеровщиком 
поработал, потом на другую специальность, там расточника получил. Там, 
в общем, там немножко работал. ИЙ в пиисятом году, встретил я от свою 
супругу, и мьг в августе месяце поженились. 

Ну, шо дальше, как можно продолжать. С пиисят... Потом я... при 
заводе бьмла школа мастеров, я поступил в школу мастеров. Там мьі год 
проучились, школу мастеров закрьли, а нас передали в техникум на вто- 
рой курс, наш Токмацкий, механический техникум. В пиисят шестом году 
я закончил механический техникум Токмацкий. От. Ну, после того как ко- 
нчил с отличием. И поступил, бьтш тода Северо-Западньтй всесоюзньй по- 
литехнический институт в Ленинграде. Без зкзаменов, поскоку я с отличи- 
ем кончил техникум, приняли туда без зкзаменов. И я там три года учился, 
пока возникли совнархозь, й мне оттуда предложили, ну, перевестись в 
какой-то другой институт местного совнархоза. А у нас тут заочньгх не 
бьтло в то время. Й мне так пришлось остаться без вьсшего образования. 
Четьре года там проучился. От. Ну, правда, там с некоторьїтми перепада- 
ми. Шо-то за четверть(й, за на, за третий бьшло, там некоторье долги, ну 
короче говоря, как обьтчно у студентов, да. Вот. Ну а потом мі... В пиисят 
девятом году я перешел работать из цеха, бьтл расточником, кода окончил 
техникум, перешел работать конструктором в инструментальном цеху. От. 
Там я проработал года полтора примерно. В пиисят девятом работал, наз- 
начили меня механиком цеха номер шесть. При заводе Кирова. Механи- 
ком я тоже полтора года проработал, перешел отдел главного технолога 
конструктором. Конструктором мне нравилась зта работа, мне, я, так хо- 
телось всегда. Й я перешел туда. Вот. И так я от там до конца, до самой 
пенсий проработал. Правда в процессе работьт бьтл назначен сначала нача- 
льником конструкторского бюро автоматизации и механизаций. Вот. А 
потом через некоторое время там получилось перестановка, короче говоря, 
между нами, и меня назначили начальником конструкторского бюро по 
приспособлениям. Й так я до конца года, до конца восемьсят пятого года, 
кода я ушел на пенсию, проработал в зтом. Ну а будучи на пенсиий, я нем- 
ножко, правда, так, работал слесарем немножко работал, в том же инстру- 
ментальном цехе |запис перерваної. 

Дружина, Юлія Андріївна: Орден "Знак почета". 

Костянтин Федорович: Да, в семидесятом, в семидесятом бьіл на- 
гражден орденом "Знак почета". Бьшло. Ну зто со дня Ленина, рождения, 
вьт знаєте, медали зти давали. Ну и медали за зто, как оно, "Ветеран тру- 
да?, медали, да. Бьіл ветераном завода. 

Отца звали Федор Константинович. Вот. Мать - Мария Афанасьев- 
на. Но она в тридцать третьем умерла, а отец, значить, де-то, я не помню, в 
тридцать седьмом, или тридцать восьмом году де-то, не помню точно, я в 
зто время учился в Мариуполе, а он женился здесь. Бе девичья фамилия 


Павлова. Ольга Яковлевна. Вот. У нее бьшо двое девочек. Одна, Неля, в 
возрасте моем, двадцать пятого года рождения тоже, одна, Алла, я не пом- 
ню точно какого она года, тридцать первого, по-моему, она младше. Или 
двадцать девятого, де-то от так вот. Я не помню точно. А мама, мамьі де- 
вичья фамилия Роговцова, Мария Афанасьевна Роговцова. Она родом из 
Мариуполя. В Мариуполе она там. И от зто ж, у нее сестрьт я учился. Тетя 
Лида ее звали. Лидия Афанасьевна. Она преподавала в школе, учительни- 
ца бьла, и она ото, с ней я жил там, и зто... А Роговцовьтг, РоговцовьБі они 
сами не с Мариуполя. Они... Ой, зто трудно мне вспомнить, конешно, там 
тоже бьто вот зто село Тельманово, Донецкой области, да? Оно, фактиче- 
ски бьтло село, как немецкое колониальное вроде село. Там больше немцев 
жило, да. Вот. И Роговцов, Афанасий, от зто, он сам русский, между про- 
чим. Он там жил, у него бьшл там домик, у него там бьшло, ну небольшой 
огородик, вроде шо-то такого, да. От. Хозяйство, короче говоря. От. Й. А 
уже зтот, его дети. Значить, у него бьтло много детей. Бьпло, значить, трое 
девочек, и трое хлопцев, мальчиков, да. Все они значить от зти, там зна- 
чить, если перечислять. Значить, тетя Лена, самая старшая вроде, тетя Ли- 
да, и мама моя, Мария Афанасьевна, да? Из, а из ребят, значить там, зна- 
чить, бьтшл: дядя Леня, дядя Володя, и дядя Ваня. От зто трое, шестеро, да. 
От. Все они жили в Мариуполе. От, зти, да. Вот. Правда, потом уже, дядя 
Леня он переехал де-то в Риге жил, потом, да. А дядя Ваня усхал в село 
там обосновался, вот. Ну а папа с мамой же ш мьт приехали сюда, в Ток- 
мак, уже когда зто да. От, такая зтот, ну родословная, что ли. Больше я, 
дальше никого не помню, понимаєте? Со стороньт матери от зто, Роговцо- 
вьїх, да? От зто родственников помню. А от со стороньт отцовской, никто 
у меня в памяти не сохранился, понимаєте? Ну, дедушка, бабушка, я смут- 
но помню, они рядом там жили, да, в селе, кода мьт в селе жили еще. Вот. 
И-и... Племянница папина, тоже помню, Ольга ее звали, она даже как-то 
приезжала сюда к нам, кода папа умер. Она приезжала сюда. Племянница, 
Ольга. Как ее фамилия, Черх?.. Чернькх, да? |звертаючись до дружиниї... 
Или? Я уже забьл, честное слово, уже память. 

Юлія Андріївна: Черман. 

Костянтин Федорович: Черман, Черман, ага. Черман, Ольга Чер- 
ман. От. От зто из, из родословной шо я, осталось у меня в памяти. Больше 
я никого не помню. Ну, дедушку Константин звали, я потому шо папу Фе- 
дор Константинович. И меня, собственно, назвали в честь дедушки. От. От 
так и зто. НУ, а в Токмаке, в Токмаке, когда мьт в тридцать втором приєха- 
ли, тут я как раз пошел в школу, в первьгй класс, в семи, восьмилетнем 
возрасте, считайте, да. Вот. Жили мьг на квартире. А потом, кода мать 
умерла, в тридцать третьем, хозяйва нам отказали в квартире, и нам дали 
квартиру на улице Революционной, отам, там напротив "Красного" мага- 
зина. Вот... Отам напротив "Красного" магазина, може, если, ну вьт то тех 
времен не помните, даже, после войнь6. Если щас так говорить шо, от при- 


мерно в том месте, от между "Красньгм", и "Комсомольским»", знаєте, есть 
там ворота? От как раз напротив зтих ворот. Отам бьшл домик, в котором 
мьг жили, да? От... Й там мьт все время жили, Аж пока я... |Домик бьгл| зто 
горкомунхозовский. Папе вьщделили квартиру, такую там, да, и ото он там, 
мь там жили. И когда он вторично женился, от, там все и жили вместе. Но 
я тем временем, я в то время учился, уже меня отец отдал в школу туда, и 
я там в школе, в Мариуполе, уже и заканчивал, хотел десять классов, ну, 
не получилось. До восьмого доучился токо. 

В тридцатье годь, ну, я там в тридцатьве годьт фактически жил в 
Мариуполе. А уже после войнь, после войнь, ездили мь, и с супругой 
ездили туда в гости, к родите... к зтому... К тете Лиде, к тете Лене, ездили, 
да? Вот. Они там остались. Дядя Володя ж там тоже жил, да? Вот. Й, мьш к 
ним в гости наєзжали. Й поездом ездили. И у меня мотоцикл бьл, мотоци- 
клом мотались туда иногда. 

В Токмаке я бьл до... ну, четьтре класса считайте, тридцать третий, 
тридцать четвертьтгй, тридцать пятьгй, тридцать шестой. Не, уже в тридцать 
шестом я, по-моему, учился в Мариуполе, но уже я знаю, шо я там с пято- 
го класса. В пятьгй класс туда, я зто, учился в Мариуполе, от. А до четвер- 
того... Бьіл свидетелем как разбирали от зто... де кинотеатр, де щас цер- 
ковь, как ее разбирали, кода с церкви делали кинотеатр. От. А теперь я 
свидетель, как наоборот все зто делается. От зто напротив милиции там 
бьтш от торговьй ряд, магазинь, ряд магазинов, а напротив через дорогу 
сквер начинался. От. От там де от зто щас памятник Ленина, от зто приме- 
рно отам бьїт ряд магазинов. Вот. Потом дорога, и, справа сквер, тут на 
углу, там парикмахерская, еще некоторье магазиньт бьтми, напротив мили- 
ция. От де милиция, она и сейчас там, собственно говоря, от зти места. 
Сквер бьл огорожен, красивая ограда бьта, там металлические пики такиєе 
делали кованьте. Кованньй забор такой красивьшй бьмл. Потом его по- 
маленьку, по-маленьку растащили, разобрали. Разгородили. Вот. Ну, шо 
еще? Летом, в летние времена, еще до войнь, я всегда зто, отдьгхал в лаге- 
ре. А лагеря в шко... при школах бьми. Вот зто де первая школа, шо в 
сквере, знаєте, первая? Она раньше бьшла первой. Щас первая новая, тут 
построили, от зто, а то бьмла первая школа там. Щас там какой-то учебнькшй 
комбинат, шо-то такое, да. От. А раньше там бьшла школа до войнь, и там 
бьтл лагерь. Й ото на летнее время мьі там в том лагере отдьхали. Ну, шо 
еще такое. 

Вь, знаєте, я мало друзей помню, потому шо я уехал из учиться в 
тридцать четвертом де-то году в Мариуполь, да? От. Единственноє, я пом- 
ню хорошо, с кем я дружил все время, мьт соседи бьли, и когда мьт жили 
на Революционной, зто бьшл Виктор Запорожец. Фамилия его. Ихняя се- 
мья, отец у него бьш он не то инвалид, не то зто, он гражданской войньт 
еще старьй коммунист. Мь с ним всегда играли, как хлопцьї(, знаєте. НУ, 
как играли. На речку бегали, купаться. В футбол играли, там, городки иг- 


рали. Потом в цурки, раньше такая игра бьгла, вьг не знаєте, да? Хе-хе 
Гсміється|... Ото такая небольшая палочка, заструганная с двух сторон, на 
конус. И в руках палка. Зту цурку ложили на пол. Потом по тонкому кон- 
цу ударяли, она прьггаєт, и потом палкой надо бьшло ее ударить, чем даль- 
ше ударишь, тем лучше, значит. А, тот, в поле, должен зту цурку потом 
бросать в зтот квадрат, с которого я бил, понимаєте? Если он попал, зна- 
чить, мьі меняємся местами. От такая игра бьіла. Хе-хе |сміється|. Да. 
Вот... Ну, не знаю я, то еще кода совсем маленьким бьл, мне запомнилась 
игра, шо в земле рили маленькие луночки такие в ряд, и мячик катали. 
Против каждой луночки отак стоял человек значить, ну, ребенок, да. Зна- 
чить, кто-то бросал зтот мячик, в чью лунку упадет, тот должен бьл зтот 
мячик хватать и попадать в кого-то, значить, все разбегалися, и попадать, в 
кого-то надо бьтло попасть. Не попал, значит, там, он начинаєт зто, да, ну 
короче говоря, там от шо-то в зтом роде, да. Зто такая игра бьтла. НУ, по- 
том шо... У мячика, наверное, просто так и назьгвалась. Игра в мячика, да. 
От. Потом увлекались мь в то время змей пускать. От, значить, из куска 
листа бумаги там, крест-накрест там из зтого, из камьшюа такиє тонкиє 
пластинки, заклеивали, ну, змей, как вьг знаєте, да? От. И, значить, на нит- 
ке запускали змея, тоже увлекались ужасно. Особенно в Мариуполе, зто. 
Там все провода мьт обвешали от зтими, запутанньгми. Там хвост же длин- 
ньгшй, еще привязьгвался к нему, да. И то, зто, запускаешь, а он зацепился, 
там де-то за провод, и так на проводе и осталось. Да... Ну, оно как-то са- 
мо, наверно, пришло, я не знаю, точно, понимаєте, зто не бьшмо такого, 
шоб кто-то учил, да? Не, не помню зтого я. Ну... О, зимой мь, раньше зи- 
мьг тут в Токмаке бьли не такиє, как сечас. Раньше если зима - так бьшла 
зима. Вьшал снег. Полно все. Мьт и на Революционной кода жили, помню, 
один год так прямо кода строился от зтот дом, где "Красньг6й" магазин, от 
зто, зто бьтло де-то, не помню, тридцать четвертьтгй, тридцать пятьй наве- 
рно год, да? Шо бьгл сильньг6й снегопад и ветер западньій оттуда дул, да, а 
дом зтот пятизтажньій, и оно завихрения, мьг от тут через всю Революци- 
онную улицу, насьшало сугроб вьше дома. Вьше дома сугроб насьшало, 
мьт еле откопались из квартирьі, да, утром. Наме... за ночь намело так, да? 
А тогда особого такого движения не бьтшо транспорта, как сейчас, да. Й 
зта, гора зта, через дорогу стояла долго-долго, аж пока постепенно ото ес 
зто, да. От. Тогда машин не бьшо. Кода-никогда там подвода какая-то про- 
едет на лошадях, а так, ничего, да? Й, улица Шевченко вообще не бьгтла 
замощена даже, вообще грунтовая бьтла дорога, да. От. Зто тридцать тре- 
тий год. Тридцать второй. Да, вот такой. 

Зимой на льжах катались, на санках катались, на коньках катались, 
на речку ходили. Привязьгвали, тогда тоже с коньками туго бьшло, коньки 
самодельньюе делали, деревяшка к нему, зто такой провод, проволку при- 
бивали, под, под зто, колос такой, да, привязьгвал к ногам и пошел. От. А 


если с коньками так вообще там хто-то зто уже бьти люди. Хе-хе |смієть- 
ся)... 

ІКоньки| сами делали, хлопцьі, да. НУ, там, ну, можете себе предста- 
вить, как мьг, какие зто бьшли коньки, да? Конечно сами. Колодку там то- 
пориком обстучал, там зто, обстрогал немножко, потом тут гвоздь забил, 
проволку обмотал, сюда зто, и сзади тоже, и там ручеек такой, шоб оно не 
зто, проволка, толстая проволка такая, и пошел, да. Ну, шо еще, какие 
еще? Правда, уже потом, позже, в заводе Кирова там, ну зто уже после 
войньт правда, бьгло, зто уже, наверно, сорок восьмой, сорок седьмой год, 
да? Даже, наверно, позже, да. Там спортивньй клуб бьгл, и они там напро- 
кат давали коньки. Мь, я помню, шо я, ну уже взросльй фактически, уже 
после армиий, ходил туда, брал у них напрокат коньки, ходили на речку, и 
там ото катались немножко. А так, больше, ну какие еще игрьг? Я увлекал- 
ся спортом, уже и тут, уже после войнь і, когда приехал, я тут тоже немно- 
жко |запис перервано|... Не, хоккей, мьгт хоккея тогда даже не знали, вьг 
знаєте, не бьшло такого, шоб клюшки, и прочее такого, да. Я имею ввиду 
довоенное время. Нет, такого вроде не бьгло. Я не зто... Так, просто мота- 
лися туда-сюда по речке, там особо... Речка у нас не очень широкая. Ото 
сейчас тут разрьили, и она широкая. Но все равно, она, уже заросла, да. А 
тогда она бьла небольшая, отдельньгве места там бьгли де купа... купальни, 
так назьваємьгве, куда мьг ходили купаться. От. Потом. Отам в западной 
части Токмака там, там тоже бьшо одно место, такое, мльтн, мльє6н назьіва- 
ли, и там кода-то до вой... до революции еще, бьгл млькн, и кода, ну, мель- 
ница водяная, речка от зто ш наша, Чунгулка которая идет, она еще тогда 
более-менеє функционировала, а так щас уже она не зто, ее поперегора- 
живали там везде зто. А то там бьл зто, мльн стоял. Стена каменная та- 
кая, красного кирпича вьісокая и зто. Й когда Махно сюда пришел, в ка- 
ком-то.. ну зто мне рассказьгвали, я не видел конечно, то он зтот мльшн 
взорвал, и зта стена отак перекосилась, вдоль зтого, вдоль речки, и тут об- 
разовалась такая пойма большая, де глубина хорошая, и там ото купались. 
Туда ездили купаться. А от зти все места, от зто де за речкой сейчас от 
тут, против парка Чапаєва, туда дальше, да. Там такие плантажи бьгли, там 
деревья бьмли, такиє большие деревья в три обхвата, тополя такие боль- 
шие, там всегда туда люди ходили отдьхать. В воскресньг6е дни, там зто. 
Да, за город считалося, зто, да? Ходили туда отдьхать, и там же купалися, 
там хорошее место для купальни. Й по речке бьмли места отдельньїе тут, от 
тут у нас возле парка Чапаєва, потом отам туда ниже, там ото бьгла кладка 
в парк раньше, возле той кладки там бігла купальня. Вот. Ну и еще, навер- 
ное, где-то там в других местах. Вот такие дела... |Родители) нет, они на- 
верное не ходили. Зто ш мьг, пацань, как говориться, хлопць. Ото собе- 
ремся гурьбой: "Пошли купаться! Ну, пошли". И, ото бегом туда, пошли, 
пошли, да. Без родителей, без никого, да. А родители де? Ну, отец работал 
в основном, зто, работал в горкомунхозе в то время уже, да. А в начале, 


когда мьг приехали, он столяр бьш неплохой. Бьшл мебельщик, сам себе 
все, много мебели он делал сам себе, да? От. Вообще он бьшл по зтой части 
мастером. От. И он, когда от зто строили дом. Знаєте, какой? Шевченко І. 
Ото где, где щас швейная фабрика, а то к заводу туда ото дом, трех- 
четьтрехзтажньй, видели, помните? От тот дом строили, зто тридцать вто- 
рой, тридцать третий, наверное, год, когда мьт токо приехали сюда. Вот. А 
от зти все мастерские по... где делали от зту всю, так сказать, арматуру 
деревянную, да, окна, двери, поль там и прочее, прочее, да. Отут в сквере, 
напротив торгового ряда, бьгл цельй ряд такая крьтая мастерская, просто 
наскоро... на скорую руку сделанная, укрьтие такое небольшое, да? Стол- 
бь, крьша, и одна стенка глухая, и там верстаки, и там работали от зто 
вот, столяра от зти которьгк"е, плотники, которьг5"е делали от зту всю, как ее 
назьваєтся? Дер... деревянноєе, зти, изделия все... столярку, столярку, го- 
ворят, делали, да? Вот. Он там работал. А потом позже он уже устроился в 
горкомунхозе, и там ото работал прарабом все время, прарабом. 

Мама не работала. Она бьтла домохозяйка. НУ, она не успела тут по- 
работать. Мьт в тридцать втором приехали, а в тридцать третьем она умер- 
ла. Да... Она - домохозяйка, потому шо, собственно говоря, она не, не ра- 
ботала, я не помню, чтоб она работала, от. А умерла она от несчастного 
случая, фактически. Она... Пожар бьшл у нас, она сгорела. За пожар от ке- 
росинки. Она в горящую керосинку подливала керосин, а керосин оказал- 
ся смешанньюй с бензином. Она пьтхнула, и сама облилась, и сама обгоре- 
ла, короче говоря, она девять дней пожила, в больнице и умерла. От... Й 
ото с тех пор я остался без матери. От. Ну шо |она| делала по дому, как по 
дому, от спросите ее, шо она по дому делаєт |до дружини|? Хе-хе |сміхі)... 
Ну, в основном шо, значить, уборка в квартире, да? Приготовить обед, 
ужин, там зто. Ну, как обьїчно, женская работа, дома, да? | Вьшиивать| - от 
зтого я не помню. Я сам лично любил в детстве вьшивать, да. Й очень ув- 
лекался зтим делом, между прочим. От. Нет, она не зто. Уже вторая мать, 
она бьла немножко модисткой. Она шить умела, даже некоторьтм знако- 
мьтм там платья шила, там... Если кто-то когда заплатил, значит заплатит, 
а нет, значит, так бьіло. Я не скажу шо она, зто. Ну, может бать, и за день- 
ги, потому шо бьгло, бьшло зто, одна у нее бьшмла такая шо постоянно к ней 
ходила, постоянная ее клиентка, как говориться, да? Она ее, ей частенько 
давала деньги, да. Она, просто, если так сказать, природное дарование, да? 
Сама научилась, сама, зто. 

Хе-хе... Я помню, когда бьгл голодньй год, тридцать третий, да? Да- 
же нет, не тридцать третий, тридцать второй, мьгт еще жили в селе там, 
зтом, в Гранитном. Мьш, хлопцьі, пацаньк, бегали в степь, а там степь неда- 
леко, и речка рядом. Кальмиус, река. Протекаєт. Й мьк, хлопцьі, бегали в, в 
зто, вьтливали сусликов. Й, сусликов, от зто ш, папа потом снимал с него 
шкуру, а мама готовила жаркоє. Й мне очень понравилось, между прочим. 
Ото бьш тридцать второй голодньій год. Так мьі, конечно, сусликов не ели, 


да? А от в зтот год именно пришлось так шо зто, да. Ну, вкусно. Жаркое 
получилось отличное. Хе-хе |сміх|... Ну, наверноге, вьт знаєте, ну шо мі, 
пацань там, по сем, по восем лет. Да, в то время, да? Значить, я сльшал, 
шо тут умирали. Я, например, редко видел, шо бьшли какие-то похоронь, 
или шо такое, в то время, да. От. Меня даже обвиняют: "Шо, от, шо тьг не 
помнишь голод!" От, ну, ну я не помню, может бьть получилось так шо, 
ну, родители, может, последнее для меня делали, понимаєете? Может, так я 
понимать могу зто, да. Но я лично, знаю, шо бьшло одно время, когда мать 
умерла уже, да, в тридцать третьем, шо отец подрядился где-то в колхозе, 
отут у нас недалеко, под Токмаком, я уже не помню, в том или в том райо- 
не, в каком, да? Шо... Й он меня с собой брал, они там бригадой строили 
не то свиноферму, не то птицеферму, шо-то такое, да. Он у меня по строи- 
тельной части бьгтл специалист, отец, да. От... Й брал меня с собой, и там, 
значить, я от зто помню шо, на обед нас, в рельсу звонили, созьвали на 
обед, ото все приходили, работники, и общий стол деревянньг6й, большой, 
там ото кашу какую-то нам давали, такую, очень не вкусную, хотя с удо- 
вольствиєм мьг ее ели, да. От, зто я единственное из голода помню, шо 
такое бьтло, да. А шо потом, как говорят, массово умирали тут, шо трупьт 
валялись на улицах... Я не знаю, такого, по крайней мере, я в Токмаке не 
видел, и не помню. И не могу даже сказать, шо шо-то такое бьшло. Пони- 
маєте? От. Ну, не знаю, кому-то может зто вьтгодно так говорить, не знаю, 
ну, лично я не могу зто. Голодно бьгло, помнится, да, шо все с как-то с 
трудом доставалося, понимаєте? Шо, допустим, там если шо-то готови- 
лось, то оно там больше водички, больше того-сего, да, а шоб так настоя- 
щий борщ там ото то, или шо-то такое, такого, я конечно, не бьгло, да? По- 
тому шо, по-видимому, зто все легло на плечи родителей, понимаєте? 
Может бьть они, так, ну, хлопец, маленький, ну шо там, вроде, старались 
мене больше все отдать, да? Может бьть так, может. 

Шосле голода), ну, хе-хе |сміється| обьткновенньєе разньве блюда го- 
товили, борщ, ну, в основном, в основном, конечно, у нас шо, у нас? На- 
циональная еда - зто борщ, да. Борщ, супьт разнье. Пельменьки, помнится 
делали, там. Шо еще такое? Жаркоєе часто делали, помнится. Картошка, с 
мясом, такие зто, да. Ну, одно время я, понимаєте, как, кода, ото я еще тут 
в Токмаке жил до войньг, папа еще не женился вторично, мьі питалися, 
зтом, то в столовую пойдем, то он принесет там головку сьгра, и кусок 
хлеба, и зто, хлеб, хлеба и пошел пацан бегать, да? От. Шоб так шо-то до- 
ма готовили - не готовили. В основном, в столовой питались, все да. От. А 
от у тети когда я жил в Мариуполе, там нормально, там, тетя Лида, и ба- 
бушка, муж у нее умер, у тети Лидь. А бабушка она по дому бьла, домо- 
хозяйничала. Она всегда готовила. Там всегда нормальное питание бьгло 
все. Ну, я даже, трудно мне сказать шо. Картошка, да... Пирожки помню, 
пекли, да. Духоввіе бьтли, да. В Мариуполе, там, хе-хе |сміється|, у них во 
дворе бьга печка такая, понимаєте, построена, из кирпича, с трубой. В 


летнее время они готовили на дворе. Навес там такой у них бьгл, да. И на 
дворе от зто они готовили. Вот. И, там духовка в зтой печке, и ото пирож- 
ки пекли там. Й жарили пирожки, с картошкой там, с мясом, со всем, то я 
знаю. Я не знаю, я шо-то... Как вам сказать, шоб шо-то я откровенно там 
любил, такое, шо от зто мне нравится, от зто не нравится, как-то тода я 
зто, не помню даже, шо я не могу даже сказать шо. НУ, питались, обьікно- 
венно, как все люди питаются, так зто, да... Ну шо еще вам? 

|На рьбалку)| ходили... Токо мь ж в Мариуполе там на рьбалку там, 
до моря далеченько нам бьло, там трамваєм надо бьло ехать, и зто, от. Й 
мьгт с братом двоюродньтм, зто тети Лень, второй тетки, она тоже в Ма- 
риуполе жила, Ленька, мьг с ним, он всего на два года младше меня, двад- 
цать седьмого года он. Й мь с ним вместе ходили на лодочную станцию, 
брали лодку напрокат, да? Вот. ИЙ вьгезжали в море, там недалеко бьтчков 
ловили. Зто бьло такое, да. Немножко там отам, в районе где Кальмиус 
впадаєт в Азовское море, от. Там бьтша тоже спортивная база какая-то, там 
и лодочки напрокат давали, и потом там бьми от зти, естественньгтй такой 
бассейн, плавательньїій, с зто, с дорожками, там как, с зтими, с трамплина- 
ми там все прочее, да? Там стояла парашютная вьшика. От. Й в том районе, 
мьт туда ходили карпов ловили, тоже, в речке, уже, да? От. Бьгло такоє, да. 
Кстати, у нас в Токмаке тоже бьла до войньг вьшшка парашютная, отам де 
в районе стадиона. От. От. Команда неплохая у нас, "Зенит" назьгвалась, 
бьтла футбольная. Токмацкая. 

|На футбол| ходил! Увлекался. Я вообще спортивньми мероприя- 
тиями всегда увлекался. Любье. От... Й принимал участие в спартакиа- 
дах. У меня... по-моему, уже вот |в| возрасте бьш, уже почти предпенси- 
онньюй возраст, на спартакиаде, тоже там занимал места. Не, отец не зто. 
Он больше, все шо-то, че-то мастерил всегда, там зто такоє, да. 

Вь знаєте, я с родителями очень мало жил, да. С родителями я мало 
жил, потому шо от я ж говорю, от зто, до сорокового года я учился, до со- 
рок первого учился в Мариуполе, да. Правда, на каникультг я приезжал сю- 
да, летом, да. От. Там на месяц, на полтора. От... Потом, ото я у Геническе 
вже с родителями пожил там, ну, около года, может, чуть больше года. От. 
Забрали в Германию. Там до сорок пятого года бьшл. Потом в сорок пятом 
призвали в армию... Отец - грек у меня бьпл, грек, да... | Что он грек| вьт 
знаєте, нет наверно, не, не зто, не чувствовал я зтого. Та и он. НУ, во- 
первьх, он, прекрасно, он, не знаю, што, шо он, какое образование у него, 
да? Он, как-то у нас с ним никогда такого разговора не бьмло, шо он там 
кончал, де учился, и прочее. Но писал он красиво, почерк у него бьшл хо- 
роший, и довольно грамотно. От. Ну, он прорабом, он сметьтг там состав- 
лял. У него, в зтой части он зто... Я не скажу, шо он там малограмотнь(й, 
или шо, да. Неплохо он зто. Но он больше бьгл, он, увлекался от такое, 
столярньми работами, понимаєте. Он дома всю мебель сделал сам дома. 
Домой. 


|Вещей старинньх в семье родителей | наверно нет, вьг знаєте, по- 
тому шо я ш говорю, шо нам вот зто все война, шо у нас там бьіло. Нет, 
ничего нет. Потому шо мьг сюда в Токмак приехали, фактически у нас ни- 
чего не бьло, начали сами наживать. Особенно папа, ото. То стул сделаєт, 
то скамейку, то стуло, то еще шо-то, шифанер, короче, по-маленьку он сам 
себя обустраивал. Да. От. Тода ш не бьшо там мебельньтх магазинов, та- 
кое, знаєте, особенно не разгонишься купить де-то. Не знаю, може люди с 
крупньгюми деньгами, но таких тода мало бьгло, наверно, не бьіло. 

| Люди мебель| заказьтвали в основном. Да... Даже обувь и ту чаще 
всего больше всего заказьтввали у сапожника, чем покупали в магазине. А 
потом, правда, уже стала немножко развиваться промьшіленность, 3то, 
стало, можно бьіло. Дуже модно, помню, до войньт бьли парусиновьіе бе- 
лье туфли, из парусиньт сделаннье, да. Вот. Ну. Они так, сезоннье можно 
сказать, да, на лето токо. 

ЇЯ носил|, ну, костюми, да, костюмь. Покупали в магазинах. В Ма- 
риуполе, я помню, мне тетя Лида купила костюм. Оно получилось так: 
папа ж когда меня туда передал зто, он постепенно вьгїсьтлал мне туда де- 
нежки. На мое содержание, да. Каждьй месяц там какую-то сумму он при- 
сьтлал туда, и. Ну, она там насобирала, мне костюм купила, да. Кода я во- 
сьмь6й класс кончил, уже, уже считай, взросльгшй хлопец, да. От. Костюм. А 
так, ну шо, рубашки, штань, брюки там, я знаю, отдельно покупали. Да, 
да, ну а шо. Шить не заказьгвали. Зто уже после войнь, я когда приехал 
сюда в Токмак, тода трудно бьгло, тода в основном заказьвали, покупали 
материю и заказьвали у часньтх лиц, костюмі, Я лично тоже, костюм себе 
сшил, тоже купил коричневьій такой, красивьй. Заказьгвал, заказьвал. По- 
купал материал. А бьтла швейная мастерская, да, там на зто. В торговом 
ряду, или де они бьчіли, я не помню уже. 

Юлія Андріївна: |нерозбірливо| Где магазин от зто "Ромашка", там 
"Ромашка" по Шевченко, там с торца бьша мастерская. Й ото там мьі зака- 
зьтвали костюм. 

Костянтин Федорович: Да, да. Ну часник, да, не, не, или не. 

Юлія Андріївна: Мастерская. 

Костянтин Федорович: Мастерская, да. 

Шочему в тридцать втором переехали в Токмак из села|? Вьг знае- 
те, я не помню. Я не помню. Может бьть из соображений голода. Ото три- 
дцать второй год бьл, да? |В городе, может, легче), не знаю, может... Не 
знаю, может бьтть и... Отец он больше бьг по части строительной, пони- 
маєте? Он, он плотничал там, ну, по хозяйству там шо-то делал. Знали, шо 
он там... У нас в том селе бьла мельница, она, водяная мельница, ее там 
подмьло, и, она так перекосилась, короче говоря, и хозяйн не знал, шо, 
как поступить. Ну, отец взялся ему зто дело исправить. Он, там, короче 
говоря, принесли там |нерозбірливо| телеграфньтй столб, подложили там, 
через рьвшчаг, несколько человек придавили, приподняли, там подсунули 


кирпи.. зто, камень большой под зто, фундамент, он ему вьгровнял. От 
зто, у него по зтой части бьгла, знаєте, такая сообразительность, шо как 
лучше сделать, как бьтстрее сделать, и прочее. Ну он, конешно, тот хозяйн 
его зто, хорошо отблагодарил за зто... Да, и он отак по таким работам раз- 
ньм, а тут как раз ж от зта коллективизация, он в колхоз, видно, не захо- 
тел вступать, да. Й ото видно, может зто бьть причиной зтого. Потому шо 
он больше по такой, части, знаєте, строительной, шо-то, шо-то делать шо- 
то зто, а... Может бьть зто, я не, не знаю, понимаєте, знаю, шо мь срочно 
собрались и уехали. Й все, на зтом дело кончилось. 

| Почему в Мариуполь отец отправил)? Ну я, я так понимаю, шо пос- 
кольку матери не бьшло, отец на работе, понимаєте? Й, наверно, тут повли- 
яло, шо тетя Лида, тетя Лена, да. Они, наверно, сами взяли меня туда. НУ, 
сказали, шо, давай мол, шо ть там, он за мной не посмотрит, ничего, да. А 
там за мной и ухаживали, и все ж зто, как говорится. Вот. Позтому, пото- 
му, так, наверно, и получилось. Ну я, собственно, жил у тети Лидьї, да. 
Вот. Й, с ними, с ней жила ее мама, ну, собственно, моя бабушка по мате- 
ри, да. От. Бабушка и тетя Лида. Вот зто они вдвоем, бабушка дома она по 
хозяйству бьмла, готовила там, стирала, туда-сюда все зто. А тетя Лида, 
она, учительница бьмла в школе, в пятой школе, в которой, я кстати, и учи- 
лся, там же, там недалеко школа бьгла. Пятая. От. Й в той школе я учился. 
Ну шо. Я лично, например, никода не ощущал, шоб меня шо-то воспить- 
вали как-то, да. Шо вот то можно, то нельзя, то зто, да. Ну как обкбічно, 
зто, да, делаєтся? Я не знаю. Хе-хе... Жили обькновенно, ну там ругнет 
иногда тетя, шо шо-нибудь я не так сделаю, да. Шо незя, зачем ть туда 
пошел там, или еще шо-нибудь такое, да. А так, в основном... Да, да. "Си- 
ди делай уроки!" - "Та я потом сделаю". Ну. Хе-хе |сміється|... 

По дому|, ну как, конечно, шо-то делал. Там то водьк, у нас вот в 
квартире не бьіло водьт допустим, да, воду там надо бьїшо носить там отку- 
да-то. "Воду принеси, мусор вьшнеси!" Воду вьмлить куда-то там. Ото я 
знаю. Возле дома там убрать. То такие работьт я сам занимался. В основ- 
ном дома, больше таких работ у нас не бьшо. От шоб... Ну... Усадебного 
участка у нас не бьшло, приусадебного, так шоб там заниматься чем-то то- 
же, нету, да. Так шо по дому, ну то такие работь токо. В основном зто бь-- 
ла моя обязанность принести водьк, от, шоб всегда вода бьтла в квартире. Й 
на день и не раз приходилось зто делать. А так, а так больше никаких ра- 
бот. С ребятами, в шахматьт увлекались там во дворе гуляли, грали. Потом 
в волейбол играли там во дворе же, хлопцьі, футбол. НУ, как обьчно, дети, 
да. | Где брали все|, зто я не знаю, откуда оно бральг. Хе-хе |сміється|. 
Притащили ребята, притащили сетку, де они ее взяли? Бог ее знаєт, да? 
Ну, правда, я не скажу, шо она там новая, хорошая, ну. Бьтвало шо просто 
веревку протянем, и через нее играли, да. Сетки не бьшо. От. А футбол, 
так бьмло время, шо вообще, мяча не бьгло, так чулок набивали тряпками, 


вьшіивали, обшивали его, да. Й ото ганяли тот чулок. Ну зто бьгло такоє, 
да. 

Праздники помню, да. Помню. Ну, мне че-то всегда запомнилось 
Первое мая. Всегда от оно. Всегда, во-первьїх весенний праздник, да? ЙИ, 
как утром встаєшь, уже сльшно кругом музьгка там играєт, интересно. НУ, 
интерес вьїзьгвал зтот праздник, понимаєте? От. Ну, тода как-то я не пом- 
ню, шо шоб мьг ходили на демонстрацию, но праздничноєе настроение все- 
гда бьло, зто, да. Ну шо ж, я не помню до войньт шоб, на демонстрации 
школь мьг не ходили. Не помню, шоб нас водили там куда-то зто, да, не. 

Не, Рождество не отмечалось, зто точно. Рождество не отмечалось, 
тода. Ну, лично я атеийст, понимаєте, я не верю в зти все божественнье 
праздники, да? ИЙ меня не зто, даже иногда возмущаєт, шо люди отам ино- 
да как посмотришь... |запис перервано). В основном я вам говорю, шо от 
зто мне Перове мая самьій такой бьгл праздник, самьій для того шоб... 

А Новьй год... вьт знаете, раньше тоже Новьій год как-то, по-моему, 
не встречали. Так, в симейном кругу, сойдуться там, сестрьк, братья, там 
зто, сядут, чайку попили, туда-сюда, зто я помню, бьчівало такое, да. А шо 
елки, от зто не устрайвали. Елки, уже начали после войньі де-то, да... 
Ізвертаючись до дружини| устраивать, не?.. 

Юлія Андріївна: Я помню, маленькая бьгла, елочка, игрушечки. НУ, 
игрушечки такиє... 

Костянтин Федорович: А, правда, подожди... 

Юлія Андріївна: Й из папье-маше игрушки такие, разнье, да? Зай- 
ць там, тюлени |нерозбірливо|, волки. Я помню, как сейчас, мама мне: 
"Уходите, и не заходите". У меня сестра на пять лет старше меня. "Не за- 
ходите в спальню, сюда нельзя". Через время: "Зайдите". Зашли, елка кра- 
савица такая стоит |нерозбірливо|. Й нам бьгло так красиво от зто посмот- 
реть, мьт бьшмли в восторге. Вот зту елку я помню с детства |запис перерва- 
но|. Женщиньт редко работали, больше они... |запис перервано. 

Костянтин Федорович: Зто они в одном отделе, да, с Клавдией Ва- 
сильевной Стаценко... Да. Она технологом работала, а я конструктором. 

| Токмакі), ну, до войньт он вьїглядел как, как однозтажная Америка, 
как говориться, да. Не бьшло многозтажньх домов. Единственнье, двух, 
двухзтажньій дом бьл отут на углу, де, первьій магазин бьтш, помнишь, на 
торговом ряду? Как вам обеьяснить... Вьг представляєте, де милиция, да? 
От зто де памятник Ленина щас стомт, да, от зто здесь бьтла, отуда |в| сто- 
рону швейной фабрики, постройки, подряд. Первьшй бьл магазин номер 
один, потом там, " Ткани", там еще там разнье магазиньі, и в самом конце 
там бьшло ресторан, самьшй последний дом, уже, на Шевченко фактически 
вьшіло, да? От. Швейная фабрика, от зта шо, щас к ней пристройку там 
сделали от зто, да. А то бьгла от зта, раньше до войнь зто бьтла поликли- 
ника. Красивая, очень красивая поликлиника, хорошо оборудованная. Й, 
вечерами, на нее смотришь, уже, как их назьтвают, пилястрьк, или как, на 


зто отакие, вдоль дома, они желтого такого, золотистого цвета, и когда 
солнце на запад заходит, они так блестели, и там такие красивьге, они зто, 
получался дом красиво вьгглядел, да. От. От зто, бьгло зто, да. Торговьій 
ряд. 

ГУлица| Шевченко, в основном, все, оба ряда бьшмли однозтажньгєе до- 
ма. Однозтажньг, дворьк, во дворах там небольшие приусадебньгєе участки 
бьли. Й в ту, и в ту сторону. Вот. И кстати, мьт до войньт тоже жили на 
Шевченко, от зто все до... тридцать третьем году. Вот зта улица Шевченко 
она вообще не бьмла замощенная, а бьгла зто... А жили мьг примерно на 
том месте, де щас от зто магазин "Панадол?, де лекарства продают, знаєте, 
от как раз на том месте. От. Мьг на квартире там жили. От... Й, до самого 
туда верха, однозтажнье домики все бьшло зто. Революционная тоже. Й 
токо уже от в тридцатьхх годах, тридцать третий, тридцать четвертьій, три- 
дцать шестой, де-то в зтих годах, начали строить от зти дома пятизтаж- 
ньге. Зто построили дом, от где... 

Юлія Андріївна: "Комсомольский". 

Костянтин Федорович: Да, де "Комсомольский", магазин... Не, его 
позже построили. Его буквально перед войной построили токо. А раньше 
построили отот, которьй на углу Советская и Революционная, щас там 
магазинь на первом зтаже, все зти, от четьгрех, и угол пятизтажньій там, 
да. Й, сюда, де "Красньй" магазин, от зтот дом построили, да. От зто до 
войнь. Й до войньт построили от зтот "Красньй",  Комсомольский" мага- 
зин. "Комсомольский" до войньт. От. До войньг еще садик отот построили, 
от зтот де садик, де, я не знаю, шо там сейчас, от сразу за... де наша город- 
ская администрация, и сразу там дом, двухзтажньтй там, то бьшл детский 
сад там. Тоже до войньт бьтл построенньй. Вот зто все строительство зто. 
И, от зти тут у нас на Ленина от зто два дома, Ленина одиннадцать и Ле- 
нина тринадцать, по-моему. Ну, где аптека, магазин, да, и, напротив, де 
библиотека там на первом зтаже. Там магазин бьшл раньше. Потом библио- 
теку сделали. От зти дома бьтши построеньт до войнь. А остальноге все бь- 
ло однозтажноєе. Не бьтло больше. От, как от, ну как вам сказать, как вьїг- 
лядели. От прийдите, щас, допустим, по улице Гоголя. Отуда наверх, да? 
И посмотрите по сторонам, какие дома. Вот такие самьге дома бьшли и там. 
В основном, шесть на девять зто бьшло вроде того стандарт, да. Ну и там 
пристройка, сарай, там туда-сюда, да. Зто в основном там бьгли такие, ну, 
бьтли, дома там, да. Многие, конечно, когда начали перестраивать, начали 
ш, шоб построить, надо вьгселить, да? Значить, не хотели, вроде того шо, а 
потом, вроде все смирилося, все... 

Ну, улицьт бьмги, в основном Революционная мощеная бьгла, и, от 
зта улица Ленина, на вокзал туда шо ишла, мощеная, да. Ну, Ленина, собс- 
твенно пошла то на Молочанок, в сторону, она тоже бьтша бультжная, мос- 
товая, да, от, мощеная, и, зто, и Революционная. Шевченко не біла. Зто 


уже там позже, наверно, стали ее замащивать. Потому што я, знаю, паца- 
ном бегал там, бьшло зто, не бьло ничего там. Вот |запис перервано... 

В декабре сорок второго года нас забрали. Просто прошел военньій в 
сопровождений с зтим... как их, квартальньте тода там назьгвались, да. Й 
нас забрали. Меня и сводную сестру Нелю, она тоже двадцать пятого года. 
Нас вместе забрали. Ну и так, по улице прошли, молодежь подхватили и 
на вокзал. От. Погрузили нас в теплушки, вагонь. Й повезли в Германию. 
Ну, не, не в пассажирских же вагонах нас туда везли, а везли как... Ну, 
вагонь, крьтьве вагоньт, двери как закрьваются отак, знаєте, какиєе, как... 
От. Ничего не оборудовано, ни нарами, ничем. Просто нас туда человек 
под сорок, наверно, в каждьгй вагон понабросали, и повезли. Там нас... 

|Ничего не обьяснили нам|, не, не! Ну то шо в Германию, 3то мьІ 
знали, шо нас в Германию забирают. А именно куда, в какой город там, не, 
зтого мь не знали. Зто уже нас привезли в какой-то город, я не помню, 
какой он назьтвался. Там шо-то вроде распределительного пункта, такое 
шо-то бьло, да. От. Куда приезжали покупатели и забирали нас, разбирали 
по предприятиям там, хозяйва забирали, многих хазяйва забирали к себе. 
Ну у них, наверное, я знаю, какие-то разрешения бігли, не знаю, как зто 
там делаль,. Ну факт тот, шо, нас когда, двадцать человек тогда нас отсчи- 
тали, и нас один немец повез поездом в другой город. Й привез нас в зтот 
город Бракер. Зто северная часть... северо-западная часть Германии, если 
так говорить. От. И там ото нас на зту фабрику. Там барак. Прямо на тер- 
риториий фабрики барак бьл, для нас уже подготовленньй. От. Деревян- 
ньй. Огороженньй проволкой, столбьт такие, ото знаєте, бетоннье, и про- 
волокой огорожено, колючей, сеткой. Й нас там разместили. Нас двадцать 
человек бьмло там. Жили, конечно, прескверно. Никакого там нам обмун- 
дирования, ниче нам не давали, да, жили, работали в том, в чем мьг приє- 
хали. Вот. То уже потом, там, кода немножко мь там обвьтклись, там зто, 
кое-кто из немцев там то обувь даст, то какой нам пиджачок там переки- 
нет, или еще чего-нибудь. От. А в начале, когда нас за... от зто привезли на 
зборньгй пункт, там, значить, во-первьїх сделали, как она назьгваєтся, де, 
де... дезинфекцию нам сделали. Пропустили через баню, всех остригли 
наголо. Наголо остригли. От.. Вещи пропустили через барокамеру там 
какую-то, зто. Й там зто... Питание, конечно, бьло пресквернейшее. Мь 
кроме брюквьк, мьт ни черта больше не ели. Никода. Как-то там нас немно- 
го вроде бьшло, двадцать человек. Бьгмли места, где люди там сотнями, ТЬ6- 
сячами работали, да. Ну а мьт вроде того шо, еще более-менее условия по- 
пали хорошие, вроде того шо ш, нас немного. Вот. Охрана у нас бьтла там. 
Один военизированньй охранник бьл. От... Й, с работь приходим, в бара- 
ке лежит куча брюквь. Ото мьг ее должньт бьмли почистить, порезать на 
кубики, и отдавать на кухню, и они варят ее. А варят, собственно, ни жи- 
ров, ни черта там не бьшо. Ни картошки, никаких приправ. От зто брюкву 
отварят, разве шо токо подсоленная, и все. От. Ужасно невкусная и ужасно 


противная. Так мьт больше питались сьгрой брюквой. Сьгрую и ту ее прия- 
тнее, как, как капустньй качан, все равно, отакоє шо-то, вкус такой, да. 
От. Ну, иногда, правда, я попал к одному немцу, он сантехником работал, 
да. Мьг там чистили. А там громадньгєе такие котльк, в которьїх там шо-то 
там варится. Й после каждой такой варки зти котль надо вьічистить, вь- 
мьіть, и ото туда опускались в зти котль(, жарко, воздух - дьшвать нечем, и 
запах, такой, неприятнькй, запах там какой-то, да. Й мьт ото с ним чистили 
от зти котль. Трубопроводьт там прочищали, де засорялось, ну, короче 
говоря, по ремонту техники зтой ихней. Он хороший немец попался, мне, 
он меня не обижал, ничего. Иногда даже там, кусочек хлеба перекинет, и 
все. А нам хлеб, значить, ото, утром приносят, булка хлеба на десять чело- 
век. Ото взяли, за спину, кому, кому, разделили по кусочку, и ото на сутки 
нам от зто хлеба, значить, стоко давали. Й потом от зто варево вот зто, 
зто. Повар бьш тоже наш, тоже, с нашего, зто, контингента, нашего, да. Ну 
шо, а шо он, повар. Если б у него бьтшо с чего варить, он бьг варил. А так. В 
котел всьшал, водьг налил, сварил, и кушайте, да. В общем, жили прескве- 
рно, можно сказать, в зтом отношений, От. А работали... Ну, правда, ра- 
ботали по часам, не, нас не заставляли работать там круглье сутки, или 
там. Время, с восьми там, чи с семи, до шести там, ну, скоко рабочий день 
у них, так и мьт работали, одинаково. Правда, в нерабочее время, часто нас 
отвлекали там, на, на завод, на зту фабрику, приходили с, вагоньт с углем, 
с коксом. Там кокс они сжигали и получали какой-то газ сернистьтй, для 
технологического процесса от зто варки от зтой, жиров от зтих, перерабо- 
тки, да, от. Й кокс. Приходили вагоньг, там ночью, все, нас подьтмали, и 
мь шли разгружать зти вагонь. Разгружали кокс, уголь, от.. Воскресе- 
нье - вьходньєе дни. Вьшускать никуда нас не разрешали. Уже потом, 
уже, когда мьг там уже наверно, в сорок пятом, уже к концу кода война 
шла, от. Немножко разрешали нам вьгходить за предельт зто... Но обязате- 
льно должна бьла бьть нашивка там, "Ост" написано на синем фоне бе- 
льми буквами. "Ост", то есть, восточньй работник, да? Остербайтер. 
Отак. Налетьт бьгли, да, наши зто, да. При налетах там погиб наш один то- 
варищ, с нашего зто, ну, с русских, я имею в виду. Потом, один тоже, так 
тоже, по нечаянности. Он сам из зтого, из села Партизаньік, отут Запорожс- 
кая, или, может, я не знаю, зто или Запорожская область, или Херсонская 
область, недалеко от Геническа там, есть станция Партизаньї, не станция, а 
село Партизань. Витя, я его запомнил фамилию, Ремез, Витя Ремез. От. 
Он там погиб тоже во время бомбежки. От. Ну, короче говоря, бьтло, та- 
кое, шо, пришлось и под бомбежками побьгвать, и все такое. От. Освобо- 
дили нас, зто я вам говорил уже, шо, кода обьявили зто... капитуляцию, у 
нас не бьіло ни наших, ни американцев. Как раз такая зона попалась. От. Й 
зто, потом через нескоко дней пришли американць. И нас собрали всех в 
единьій лагерь, де-то в районе Ольденбурга там такой бьгл сборньй пункт. 
Там бьтл советский полковник, начальник зтого лагеря, которьгй распреде- 


лял. От. Ну. Отам мь ото с мая месяца, июнь, июль, август ото мьі там бь6- 
ли в зтом лагере. От. Й в августе, ну, постепенно нас вьвозили от туда, 
потому шо там бьло много людей, до тридцати тьггсяч, со мною бьло та- 
ких, собрано нас. От. Всех сразу ш не вьтвезешь. Й постепенно вьгвозили, 
и ото мьг там полтора-два месяца пришлось там нам бьть. Правда, меня 
там тоже взяли, бьтл батальон охраньг, потому шо там после войньк, там 
наши ш, русские, там, ну там все от зти, угнанньіе, кото... ну, в основном, 
с Советского Союза, украйнцьг, русские там, татарьт там, я знаю, греки 
там, хто там, армяне там бьшли, азербайджанцьї, там, много бьтло разньхх, 
да. Вот. Там в районе де-то километров пять, десять вокруг лагеря, там 
растрощили все на свете, да. Грабили, там и прочее там, ну, как говорится, 
мстили, да. За то шо как всем пришлось там работать, да. Да. Ну и органи- 
зовал зтот полковник, организовал охрану, шоб, значить, никого за преде- 
ль зтого лагеря не вьшускать. И я в том батальоне охраньі бьг6л, и потому, 
может, меня позже переправили на нашу сторону. От. А потом, уже кода 
уже людей мало осталось, уже лагерь фактически закрьлся, и тогда и нас 
переправили тоже сюда, и я, по призьі... призвали меня в армию. Там, сна- 
чала прошли зти, как их... Ну от ть смотри... Бьістро хотел сказать. Филь- 
трационньве лагеря. Да. Фильтрационньй лагерь. Там ото спрашивали, де, 
шо, как, бьшл, когда, шо. Потому шо бьїшло много таких, шо добровольцами 
ехали туда, понимаєте. НУ, видно вьї6ясняли, кто как, какое отношениєе. От. 
Ну, после зтого попал в армию ото и с сентября месяца, в сентябре сорок 
пятого, по май... март, по март пятидесятого прослужил в армий. 

|Медицинь тамі|, ну, конкретно то не бьгло, а если кто-то заболел, 
или шо, водили. У меня, например, от с пальцем там бьгл нарьв, и прочее, 
да, меня повели к врачу, там он меня разрезал, сделал операцию, зто, да. 
Ото бьтло такое. Ну если болел там, температура, его на работу не гнали, 
нет. Да, его оставляли там в бараке. Ну, он день-два там перележал и тода 
опять на работу. Ото. Ну, такое. А уже кода в лагере бьгли, там бьл, меди- 
цинский пост бьтш. Специально там. Ну, там среди от зтих угнанньїх там 
же ж бьло много ра... и врачи там бьгли, и учителя, и мало ли хто там. Так 
шо всех их собрали там, и сделали зто... Ото уже, зтот полковник, которьтій 
там руководил, зтим делом, медицинский центр там такой сделали, пони- 
маєте, шо, хто, если у кого-то шо-то, обращались туда. Вот. Ну, в армий 
как в армии, естественно, да. 

І С кем в Германии бьлі), все бьтли молодье люди. Все в возрасте не 
старше моего. Не старше восемнадцати лет. Нас в сорок втором забирали, 
зто нам по семнадцать лет бьшло. Понимаєте. И все в таком возрасте, все... 
Они, правда, там бьмли многие, именно шо с нашего от зтого района, да. 
Бьгтли, от я бьшмл в Геническе. Меня из Геническа забрали. Бьгмло там два или 
три токмачанина. Потом от, я вам говорил от зто Ремез, он из села, от зто 
там, при, близ лежащее, от Геническа тоже, Партизаньі, село, да. От... По- 
том с Новоалексеевки, там еще два-три человека бьгло. То есть сборнькй. 


Но все молодьге, все, специальности ни у кого никакой не бьтло. Специа- 
льности, нас уже учили там специальностям. Специальности, в основном 
какие. От, мьє, я, например, то шо работал зто. Потом там котельная, коте- 
льная бьмла она заводская, большая, да. Она работала на углях таких, на 
черньх углях. Ну, как вам сказать, не антрацит, а ото пьгль такая черная, 
да, угольная. Й от нее внизу шлак. ИЙ мьт вьівозили зтот шлак. Машина, она 
работаєт, котел там зтот, печь. Й автоматически там зтот шлак охлаждаєт- 
ся, вьтсьшаєтся, и мьт на, тележка ото одноколесная такая, знаєте, как она 
назьтваєтся, лопатой нагружали и вьгвозили за предельі зто... территории. 
Туда. От зто бьла наша работа. Ну, в основном черньге работьк, мьк, коне- 
чно, там ничего такого, зто, не делали, понимаєте, там шоб специальность 
нужна бьгла. От... А, в основном, на черньх работах, зто, да. 

ГОбщались|, ну, вечерами, шо, так на работе все ж в разньх местах 
работали, понимаєте, не то шо группа, мьт ж не группой работали. Я там, 
от зто там, зто, там, там... Кто-то смаляром работал, кто-то тут. Ну от, ес- 
тественно, как ребята, между собой, конечно, общалися, и разговаривали, 
кто откуда, шо откуда, земляки, позбились в группки, кто ближе друг дру- 
га знаєт, там вроде, земляки, да? От. Между прочим, там компания у нас 
бьтла такая, хорошая. Бьтли, правда, там нескоко человек у нас... Откуда 
они, не то с Западной Украйнь і, оттуда, как ее. Они чуть повзрослеєе нас 
бьтли. Да... Й несмотря на зто, шо они взрослее, им там де-то по двадцать, 
по двадцать два года бьіло им, да. Они не обижали нас. Мб так жили дру- 
жно. Ну, а в основном чем... Там заниматься нечего. С работь пришел 
устальй, ото похлебал оту... как ее, баланду говорили мкьі тода, да. Вот. Й 
на боковую. Кода там ото, работник от, с которьгм я работал, немец, при- 
несет там пару картошин, картофелин. Мьі зту картоплю там, печка у нас 
там бьтла, буржуйка такая, поддувало, попечем ее, и ото сидим. Делились 
между собой. Если я шо-то достал, я с другом обязательно делился. Й он 
же со мной, так же. Все, и в зтом отношений, я скажу, шо мьт там доволь- 
но дружно жили, у нас не бьшло такого, как ото щас говорят, в армий, де- 
довщина там, и прочее, такого не бьшло, да. Как-то, я не знаю, люди тода 
раньше не такие бьтли, как сейчас, вьт знаєте. Молодежь, конечно, думаєт, 
шо мьі зто говорим, ну, как вроде по привьічке, да. А оно на самом деле. 
Тода как-то... Ну, бьли такие, шо между собой нет-нет и подерутся, там 
зто, но от такого как сейчас, от отношения людей друг к другу, да. Раньше 
не бьшло. Раньше друзья, так бьти друзья. Делились пополам, можно ска- 
зать, все. А зти. Вот так и мьт там жили. 

ГДомой)| писали. Домой разрешалось, на открьтках токо, открьтьєе 
письма, писали зто, от. Й, зто, можно бьтло писать, неограниченно, между 
прочим, не говорили, шо больше нельзя, там. Но токо на открьтой открь"- 
тке. Скоко там напишешь на той открьтке? Ну и потом же ш, не все мож- 
но бьмло писать, понимаєте. Потому шо получат письмо, а оно все чернь5- 
ми полосами закрьто. Прочитьвают, и зто... проверяли, да. 


Газеть), не, не зтого мьт не знали. Мьт токо так, шо ото немцьт ме- 
жду собой, говорили. Мь ж тоже, когда приехали, язьтовая проблема бь- 
ла большая, абсолютно ниче не понимали, да? Ну я, правда, в школе учил- 
ся, и учил немецкий язьк в школе. У нас в пятой школе препо... зто... Ну 
так, нет, несколько, отдельньг6"е слова там, "ученик", "учитель" там, "рабо- 
та", "фабрика", "завод", там зто, "тракторьт", "тракторне"?, "вербау ин мо- 
торне"... В общем, хе-хе |сміється|... Немножко вроде зто, да, но все равно, 
обьшчно мьт зто, так, не... Ну, короче говоря, постепенно мьт ж тоже нем- 
ножко привьіли, начали немножко соображать, понимать, да? Вот. Так 
шо все новости мьг узнавали от немцев самих, да. 

| Что дальше будет) нихто нам ниче не говорил. Ну я не знаю, оно 
ш как обьючно, наверно, рассчитьвали все на то, шо война окончится, а 
потом нас, наверно, отправят опять назад, или там как понимайте. Ну я не 
знаю, зто, такого разговора никода мьі даже, я не знаю, и мьіслить не мог- 
ли, шо нам кто-то шо-то там пообещаєт, скажет, шо вам будет лучше там, 
или еще шо-то такое, да. Не, нет. 

|Американць| от в лагере, зтом зборном лагере, они очень агитиро- 
вали, многие, и есть такие люди, шо поехали. Они добровольно уезжали. 
Хто в Америку там, хто, я знаю, во Францию там, я не знаю, куда набира- 
ли, они, да? Ну бьли моментьк, кода увозили, но, так я смотрю шо по тем 
временам, их недоброжелательно провожали. От все оставшиєеся, да. Все: 
ЧО, предатели!", там такое-сякое. Ну, может бьтть, есть такие, я ш вам го- 
ворю, шо там же ш бігли разньге люди, да? Есть такие, шо туда доброво- 
льно ехали в Германию. Правда, их тоже, конечно, обманули каким-то об- 
разом. Потому шо там весели везде плакать, шо там чуть ли не рай в той 
Германии, да. Понимаєте, Й бьшли такие, шо ехали туда добровольно. От... 
От... От они, видимо боялись возвращаться назад, да. Й такие ото записьі- 
вались и уезжали туда на Запад, в Америку там, в Канаду, я знаю куда там, 
в Англию. НУ, в Англию, наверно, не брали, потому шо англичане не зто, 
больше американць. От... Какие зто... 

| Советское командование), ну, они, видишь, они, держали нейтра- 
литет там, они не могли там как-то воздействовать. Они, они там бьшли 
прислань для того, шоб организовать от зту, весь лагерь организовать, 
шоб не бьшмо там драк там, побоищ всевозможньх, грабежей, и прочее, 
понимаєте, от зто, шоб, потому шо там в лагере, там бьшло по-разному, 
там, и друг с другом там дрались там, понимаєте, кто-то. "От тьг сказал 
тода на меня, то-то, а тьт на меня то-то, а ть там немцам подлизьівал, а ТЬІ 
еще шо-то?". И от такое от, понимаєте, там. Много мьгт между собой, там и, 
и убийств бьгшо много, и разноге, в общем, время бьтло тяжелое, очень, да. 
Я кода в зтом батальоне бьл, в зтой охране, да. Нам оружиєе вьдали. Ото, 
винтовки там, с патронами, как положено. От. Ну мь, правда, никого не 
стреляли, не приходилось. Хе-хе |сміється|. От. Ну, ограждения сделали, 


и сказали, шо не вьшускать никого, и все, от зто наша обязанность бьгла. 
От. Ну де там стьічка какая бьгла, значить, нас туда бросали. От такоє от... 

| Землячества в лагере| бьшли, да. Ну как, группьі, опять, я ш вам 
скажу. Там же ш когда собрались, ага, кто-то с Запорожской области: "О, 
земляк, земляк!" - и уже они между собою друзья, понимаєте? ИЙ уже от 
такими группками собирались по принципу национальности, по принципу 
места жительства там, понимаєте, от по таким принципам собирались от- 
дельньге, ну как бь... Ну, я не скажу, шо зто отдельньг6е какие-то. Они жи- 
ли так же все как и все, питалися, кормили нас всех одинаково. Ну токо, 
взаймнье отношения у них бьмли более тесньве наверно, чем с остальньтми 
всеми, да. От... Й, ониот зто так. Бьили такие группки. От... 

| Что отправят дальше в лагеря|, ну, понимаєте, боялись, наверно, 
те, кто чувствовал за собой какую-то вину, да. Понимаєте, я ж вам говорю, 
боялись, наверно, те, кто добровольно уехал туда, да. Зто... Боялись, наве- 
рно, те, кто, ну как говориться там, слишком услуживал немцам, там, во 
время, де они работали, да. Бьшли там, такие шо, ну я знаю, я ж говорю там, 
разнье специальности бьгли, да, и врачи бьли, и зто, и есть там, бьшли вра- 
чи с тех лагерей немецких, де проводили зкспериментьт над военноплен- 
ньми, там еще шо, понимаєте. Й такие там бьтли, да. Конечно, такиє люди 
боялись, они... они и сами б сюда не приехали и, наверно, остались бьі де- 
то там. Ну, наше командование, шо там бьгмо от зто, ну, полковник там, 
два-три человека, с ним еще обслуживающий персонал, от. Они к зтому 
делу относились нейтрально. Хочешь, езжай, хочешь не езжай, зто твоє 
дело, понимаєте, отак. 

| Проверяли отношение к немцам|? Вьі6 знаєте, там, там осведомите- 
лей больше чем надо. Потому шо каждьій из нас бьтл в осведомителей. У 
тебя, у вас спрашивают за того, у того спрашивают за того, и отак от оно 
полу.. он получаєтся осведомитель, не, не специально осведомитель, а 
случайно, получаєтся, тьт сам по себе, осведомителем, понимаєте. Потому 
шо, ну как вам. Они ш не спрашивают, тебя спросили, и на зтом кончилось 
все, да? А тебя спросили и за тебя, и за того, и за того, и за того: "А как 
тот, а как от зтот, а как отот?" И шо я скажу, они там себе зто. Другого 
тоже. А потом он складьгваєт, так сказать, себе уже впечатлениєе, о каж- 
дом, как, кто как о чем говорит, да. Если хто-то, если хто-то там бьл та- 
кой, шо, значить, прислуживал вроде немцам, да. Значить, их сразу же ку- 
да-то отделяли, или. Я знаю, например, в армию их не брали, да. Их боль- 
ше направляли в строительньве разнье организации, туда, направляли на 
Урал там, и прочее там, строить заводьт и прочее. 

Шосле войнь отношения со знакомьми по лагерю не поддерживалі|, 
вьт знаєте, нет. Я поддерживал токо немножко отношения с Нелли, вот зто 
которой нас вместе забрали, зто сводная сестра моя, да. С ней немножко 
поддерживал, правда, очень редко, очень редко. Да. Я туда ездил... ну, раза 
два, наверно, за все время. Она, правда, еє щас уже нет, она умерла, нету 


се, она... Раньше умерла. |О Германиий она), да, рассказьвала. Я, между 
прочим, мне от зтот рабочий, с которьгтм я работал в Германий, он на нас 
по субботам-воскресеньям, по воскресеньям в основном, забирали хазяйва 
для работ там по дому. Кому огород там вскопать, кому там шо-то сделать, 
там я знаю, отакое. И мой от зтот... напарник, у которого я работал, немец, 
да... Мюллер - фамилия, Гай, Гайн Мюллер, Генрих, значить, если переве- 
сти на наш. Он меня взял к себе, как, вроде ему там надо шо-то огород 
вскопать, или шо-то такое, да. От... А, я, работая еще здесь, получил из 
дому письмо, и в письме бьшл адрес, де работаєт от зта сестра сводная, да. 
И оказалось шо зто недалеко, там километров сорок от того места, де я 
работаю. Токо там, через, там, река Лейзер, надо через реку переезжать, 
там паром де-то, паромная передача. Ну я ему ото ш адрес показал, зтому 
немцу, а он говорит: "Так зто недалеко тут, от. Я тебе устрою встречу". Й 
от он меня взял на воскресенье к себе, якобь. Й мьг с ним на велосипедах 
зти сорок километров туда проехали. И она, она там работала тоже фабри- 
ка... Они тару разную делали, мешки шили, там ото у них такое хазяйство, 
да. Там недалеко порт, Норденгам назьваєтся, Норденгам. Норденгафель. 
Значит, северньй гавань, что ли, если перевести на наш. Вот. И они ото 
обслуживали зтот порт, тарой, всевоз... Мешки там ото латали, шили но- 
вьте, потом тарьт там разнье делали, короче говоря, для зто. У них бьгло 
немножко лучше. У них. Они получали от зти мешки, а там в мешках ос- 
татки. Макаронь, сахар, крупьт разньге там, да? И у них, у них всегда бьгмло 
шо положить в рот, как говориться. Да. И мьт зто, ото мьг с ним на один 
день я поехал, и в тот же день вернулся назад, вечером. Он мне помог хо- 
рошо в зтом отношений. От. От такие дела, девочки. Хе-хе |сміється|... 
|запис перервано). 

...русский. По матери, да? От. Когда бьіл еще от таким от, еще когда 
в селе там жили, то зто село бьшо в основном греческоє, там в основном 
проживали греки, да. Откуда они взять(е, я, вьі знаєте, не знаю, зто, еще 
видно, из старьх времен как-то, зто я знаю. 

Юлія Андріївна: Ну, говорили шо Екатерина Вторая еще завезла. 
Завезла Екатерина Вторая, и позтому там население греческоє. 

Костянтин Федорович: Да. Ну, Екатерина Вторая, она в основном 
немцев привозила. При, при Екатерине образовались вот зти Ротефаньт и 
прочие кол... совхозьт или поселки вот зти, да. Зто при Екатерине. А греки 
как туда появились, я не знаю, вьт знаєте, даже. Ну, по истории там сльі- 
шал, шо бьло там нашествие сюда, откуда-то со стороньк, там, как она на- 
зьтваєтся, история Древнего Рима, или как она, да, раньше говорили. |Вид- 
но, что греки)? Ну, по чем бьшло видно, по том, шо там преимущественно 
жили греки. Нет, обьткновенньєе дома, построенньгєе так как и везде, в се... 
в селах, да, я не сказал бьт шо зто, да. 

Юлія Андріївна: По-русски разговаривали все. 


Костянтин Федорович: Да, по-русски все разговаривают. Причем, 
я бьт даже сказал, без какого-то такого акцента, знаєте, да. 

Юлія Андріївна: Потому шо они давно уже, давно... 

Костянтин Федорович: Они очень давно, там видно, как пересели- 
лися. Они уже и сами забьгши, шо они греки. Хе-хе |сміється|... | Фамилий 
распространенньх там) не помню. НУ, я говорю, я оттуда уехал в семиле- 
тнем возрасте, да, особенно там я зтими вещами не интересовался, да. От... 
В основном с хлопцами там жили, Ванька там, Игорь, еще там, я знаю там, 
как, да. Й все. А там фамилия, ну... Ну вам бьшло семь лет, вьт сильно там 
знали, хто у вас по фамильно там зто, да? Нет, конечно. Та и потом, я вам 
скажу, в то время в таком возрасте, мьг, и сейчас если сравнить с такого 
возраста детей, то сейчас, естественно, дети намного, по интеллекту там, й 
прочее, намного вьшіе, чем тода бьшли. От... Тода, как-то оно... В селе 
много бьшо неграмотньхх, да. Писать, читать не умели |нерозбірливої. 

Костянтин Федорович: Добрая половина, наверно, в селе бьшла не- 
грамотньх, да. А сейчас, где ть  найдешь неграмотного. Уже не найдешь, 
да |запис перервано... 

Ото бьшло так. От зто село Карань оно назьталось раньше, да. Старая 
Карань. Й станция Карань там есть, двадцать километров. Здесь жили в 
основном греки. И русские там бьгли, и украийнць там бігли там, ну, прей- 
мущественно бьгли греки, да, вот. 

Юлія Андріївна: Ну и сейчас там греки. 

Костянтин Федорович: А село... Да.. А село там де-то восемь- 
десять километров в стороне, там немцьт в основном, немецкое село. "Роте 
Фане", колхоз "Роте Фане". "Красное знамя", да, по-немецки. От. Там 
преимущественно немцьшю жили, понимаєте. От, как зто, ну, получилось 
оно, я не знаю. Как оно образовалось. Ну то шо немцев, зто я знаю, Нкате- 
рина, она им давала тут земли, и они тут обосновьгвались, да. А от нас- 
чет... (запис перервано). Хто-то пострадал из нашего, родословной, да, я 
не помню. Нет, никого нет, шоб хто-то умер там, или от зто. Голодали, 
говорили, шо бьшло голодно, бьмло того недостаток там, того, того, да, а 
шоб... Я не знаю, щас настоко зто преувеличили все дело, я не знаю поче- 
му, для каких целей зто делаєтся, вот. Ну, во всяком случає, я думаю шо, 
много там преувеличенного. Шо зто. Мало того, еще говорят, шо зто спе- 
циально бьшло сделано, там, да. Нет. Голод тода бьшл и в России, в то вре- 
мя, особенно Поволжкее сильно пострадало, во время голода тридцать тре- 
тьего года. От... Бьіл голод, правильно. Но он не бьмл не спровоцирован, 
ниче. Просто бьш страшньгй неурожай, бьмло. Й потом, тода ш техники 
такой особой не бьтло, для уборки урожая, для посадки и прочее, да. Й тем 
более, не бьтло никаких там поливньхх, зтих ра... площадей, да. От... Тех- 
ники особой не бьтло, да. Лошадками там все зто дело обраба... Я от даже 
уже в тридцать, сорок первом, да, в сорок первом, кода началась война, я 
бьтл в селе, ездил на каникульт туда после окопов, туда, поехал до тетки, 


да. От... В основном тягловая сила бьшги лошади, да. Трактор бьл, но он 
один стоял на, в поле там он, молотилку возили, лошадьми возили пшени- 
цу туда, косили, возили пшеницу, и там же ш от трактора привод на моло- 
тилку, молотили, и потом зерно молотили на ток уже в село сюда. Пони- 
маєте. Й все лошадьми и волами. От... Так шо особенно конечно, на уро- 
жай расесчи... Тем более, не бьшло никаких удобрений, и прочего, прочего, 
да... От. Ну, страна жила. Страна жила. Кстати, Днепрогзс в тридцать тре- 
тьем году |запис перерваної... 


БАРБАР ЮЛІЯ АНДРІЇВНА, 1931 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області! 


Барбар Юлия Андреевна, тьсячу дивитсот тридцать первого года, 
шестнадцатого июня. От. Папа мой, Иголкин, Андрей Афанасьевич, тися- 
ча дивитсот первого года рождения, работал на заводе слесарем- 
сварщиком, на заводе Кирова. Мама, Иголкина Анна Степановна, тоже 
тисяча дивитсот первого года, года рождения. Не работала нигде. Бьшла 
домохозяйка, воспитьвала нас, детей, меня и сестру. Сестра моя старшая 
на пять лет. Старше меня. |Звали ее| Алла Андреевна. Сейчас она живет в 
Набережньгх Челнах. От. Ну а сейчас она уже Очкурова. Замуж вьтшла. 
Она тут вьшла замуж, Муж, тут все время, токмацкий муж ее бьш. Нуа 
там он, уже его тоже нету. 

Папа сам с Богдановки, с села Богдановка. Зто от зто где Новобог- 
дановка, от зто у нас шо, под Мелитополем, от зто оттуда он. А мама сама 
с Токмака. Маминьх родителей я помню, а папиньх -- нет. Папиньтх я не 
знаю. От. А фамилия их - Кущенко. Дедушку и бабушку. |Звали| дедушку 
- Степан Степанович, а бабушка - Агафья Степановна. Кущенко. Дедушка 
бьт кузнец. Ну а бабушка не работала. Бьшло много детей у нее, и она за- 
нималась домохозяйством, воспитанием детей. |Бьми|, да, они токмачане. 
Жили) в Токмаке по Революционной улице, напротив завода, там как раз. 
Де сейчас, знаєте, там дом сейчас есть. Революционная тринадцать. Спор- 
тивнь й, от зтот... Дворец спорта. Й за Дворцом спорта, сразу от зто дом 
такой, длиннь(ій. |Дом)| частньій, частньгй. Сами строили дом, да. 

Родители тоже жили у нас, у них там. Там бьл дом на три квартирь. 
На три квартирьт длинньій такой дом. И в одной из них, тех квартир, жили 
мь. Мама, папа, и от зто ж мьі с сестрой. |В другой квартире) дедушка с 
бабушкой, и еще в одной жила какая-то там женщина. Просто квартирант- 
ка, да. |Наш дом считался| бабушкин, бабушкин, да. | Они жили| я б не 
сказала, шо зажиточно, но ничего так, средненько, средненько. Одевали 





" Опитування проводили І. Савченко та Ю. Головко (серпень 2004 р.). Деши- 
фрувала аудіо-запис та створила транскрипт І. Савченко. 


детей. Ну, они хозяйство держали. Свинку, свинку каждьй год резали. От 
зто уже бьтло какое-то подспорье к дедушкиному заработку. От зто так и 
жили. Небольшой садик. Садик небольшой вьходил к речке. Сейчас же 
речку уже как-то вот... перенесли. Другое русло сделали, да. Й немножко 
получилось теперь дальше, чем тогда. А так, вьшйдешь сразу, лужок, и реч- 
ка. |Деревья), помню яблони. Яблони помню. Хорошие яблони. Бельй на- 
лив. Сливь, Я даже сама карабкалась по дереву. Залезу, яблочек нарву ти- 
хонечко |сміх|. Шоб миня не ругали. |Ругали|, шо я по деревьям лазю. На 
дерево ж лазила. 

| Мама домохозяйка), да, да. Когда зто бьшло, если я родилась в три- 
дцать первом, да. Тода женщинь... так сильно производство какого нигде 
не можно, могли работать. Дома. Папа обеспечивал. |Одежду шила|, да. 
Нам с сестрой платьица, всегда. Себе. Вьшшивала хорошо. На машинке 
вьшивала. Да, занавесочки, салфеточки, отакоє, все, да. Ото она могла хо- 
рошо. |Отеціу, ну, обьткновенно, придет с работьк, мама ему подаст кушать, 
как обьтчно. Все нормально. 

ШГотовили|, что я помню... Кашу помню. Суп помню. Мясо не осо- 
бенно так, шоб особенно мясо. НУ, бьмло кушать. 

|Дружили)|? В детстве там у нас на улице не бьмо таких девочек. 
Мальчики. Не ходила я никуда. Во дворе... К соседке ходила, так зто. Ма- 
ма, бьвало, оденет: "Так, ну, будем идти куда-то в гости". Я пойду, там 
шелковица большая. Шелковиць наємся, насобираю. И сама вся отакая 
прихожу, рот синий, руки страшнье, мама как глянет, ахнет. Ну, серди- 
лась, конечно: "Шо ж ть делаешь, нельзя ж так!" 

Соседи... соседи у нас бьли: Вьшочина, Вьісочинь. А на другой 
стороне все его назьгвали Захар, он коз держал. Дядько. Коз держал. Козел 
у него, помню, такой бьшл громадньій. Нет, он только занимался от зтим, и 
нигде он не работал. За скоко я помню. |На улице| там же ж одна сторона 
завод, сюда тут, а тут только от зти двоє, все близкие, а больше я никого 
там не помню. Те сами по-себе как-то жили. У мамьі свои бьшіли знакомьге. 
У нее, конечно, знакомьіе бьшли, она к знакомьм ходила, к ней знакомьіе 
приходили, но я уже не помню. 

| Чтобьт родители ходили куда), вот как-то я такого не помню. Не 
помню я такого. Там и соседей таких нету. От зто Вьісочинь... Там у них 
никого мужчин никого. Две девочки бігли, А там от зтот вот Захар. Все 
говорили Захар. 

В школу пошла с восьми лет. С восьми лет раньше шли. С восьми 
лет. Вот. А потом ото ж война, начали... |запис перерваної. 

Переезд. Проехали ото ж Сибирь, считайте Казахстан. Холодно, мьт 
приехали раздетьгєе, разутье. Морозь страшньве, сорок градусов. Пропал 
год. Потом оттуда ехали. Опять. Де-то в феврале вьгехали оттуда, опять я 
не доучилась, пропал год еще. Й так получилось, шо у меня два года про- 
пало. А потом, в сорок восьмом, я закончила семь классов. Говорю: "Все, 


пойду работать". В сорок восьмом, а тода обязательно бьтло семь, и десять, 
в сорок, сорок девятом, сорок девятом, году, в феврале месяце я пошла на 
работу, на завод. Устроилась ученицей копировщицьі, проработала до пи- 
десят первого года, пошла в декрет, сьтночка родила. Ну, декретньй от- 
пуск прошел у меня, ушла опять на работу, а сьтна мама воспитьвала. В 
пиийсят втором родила дочечку, и потом уже рассчиталась, и не работала 
до шиисят первого года. Пока дети поднялись. А в шиисят первом году 
пошла опять туда, на свое старое место. Й проработала до восемдесят ше- 
стого года там. А в восемсят шестом ушла на пенсию |нерозбірливо|... 

|В школу) кто в чем ходили. |В классе детей бьло|, по-моему, три- 
дцать три. А вот зто вот в третья школа |по Гоголя|. Она тода бьіла, да. Й 
уже я... Война закончилась, я помню, мьі на уроках бьгли, и нас сразу от- 
пустили. "Ура!" - все кричат. Война закончилась в сорок пятом. 

|Из учителей помню|, бьшла у нас Елена Петровна, английский пре- 
подавала, мне она нравилась. Старенькая-старенькая бьшла тетя. Она так 
интересно рассказьтвала всегда, она мне нравилась. По математике бьмл 
учитель хороший тоже. Не помню я. Ни фамилию, ни имя-отчества его. 
(Директора школьту| ни помню. Зто ж уже пиисят лет, даже больше прош- 
ло. |Классную руководительницу| ни помню. От в первьшй класс ходила, 
помню. Біла учительница первая. Клавдия Павловна Шеремет. Зту я, зту 
я помню учительницу. А зтих уже. | Учительница бьмла| хорошая. |Дружи- 
ла|, ну так ото, с девочками. Нормально. 

ЇВ Токмаке|, тогда ж, знаєте, зтих, микрорайонов, собственно, и не 
бьтло, как таковьтх. Маленькие домики кругом. Ну там, правда, на Револю- 
ционной, от зто ж, "Комсомольский" магазин, "Красньтгй" там, от зти от 
бьтли. А так я не знаю. Бьіла у меня Катя, подружка бьгла, Катя, вспомнила 
я. Она, Ленина один, адрес ее. Потом я ее уже не встречала. Куда-то она 
вьехала. Жирнова Надя бьма. Тоже, подружка. Потом, уже кода я поста- 
рше стала, так семнадцать лет, восемнадцать. Бьли у меня подруги. НУ, 
сейчас они все, кто разьехался, кого уже нету. |С подружками гуляли| 
просто как-то. Ну, в школе, там, да. А потом мьт встретились: "Ага, пошли 
в сквер". Пошли в сквер. "Пошли книги поменяєм в библиотеку". "Пош- 
ли". Отак. 

|На день рождения| собирались. Мь, родственники приходили. 
Приготовит там мама шо. Сядем. Торт спечем. Сядем чаю попьем. Поку- 
шаем. |Приготовлением), ну, мама зтим делом занималась всегда. Й она 
отож ото. Приготовит. Какой-то тортик. |Лодарки| дарили |сміється|. Та 
всевозможнье, разнье. Й на платьице дарили. Й там шо-то, какое-то. Кук- 
лу мама большую бьга подарила, очень красивую. Тогда еще они токо- 
токо начинались. Глаза закрьгвались, открьгтвались. А потом, когда мбі бь- 
ли уже в Петропавловске, мьгла не бьтло, мама говорит: "Я, наверное, зту 
куклу, пойду на базар и поменяю на мьло". Й поменяла. Хорошая такая. 
Большая кукла. 


|На Новьй год|, ага, елочку поставили такую хорошую, мама гово- 
рит: "Вь не заходите в зту комнату, гуляйте там, в кухне". НУ, мьт сидим. 
Послушньюе бьги дети. Раз мама сказала, значит все. Кода, значит, через 
время: "Можете зайти". Мьг зашли с сестрой, и ахнули. Какая красота, ел- 
ка, зто первьгй раз бьла ж елка в доме. Какие игрушечки всякие. Конфеть, 
в основном, висели. Папа, бьвало, я помню, в командировку куда-то пое- 
хал, и привез откуда-то конфет разньх. Не помню, где он бьгл. И такие 
все... фантики от зти цветньгюе, красивьг6"е. Как увидели, радость такая! НУ, 
дети ж. НУ, зто бьшло до войнь. Зто до войньт бьтло. Пожалуй, да, тридцать 
седьмой может даже. |До школьт еще), да, до того. 

ШПраздновали| день рожденья, Новьій год, да. А так, больше... 

|На Новьй год мама готовила) по возможности шо, старалась, ко- 
нечно, получше приготовить шо-то вкусненькоє. Я знаю, у нас всегда та- 
кое бьшло блюдо, наше, она макароньт сама делала. Макаронь. Й макароньт 
какие: такие широкенькие полосочки, на яичках тонко-тонко раскатанньте. 
И зто бьло от зто наше фирменноге блюдо. Потом она туда. Жарила она 
утку с подливкой. И от зто от поливала от зто дело, макарончики, зто бьг- 
ло очень вкусно. Они бьми такие вкусньтве. Да. Зто фирменное блюдо у нас 
бьтмло. Да? 

|На Новьй год родственники), не, приходили, так приходили, пооб- 
щаться, посидеть, поговорить. Сестра мамьшна. Жила тут, в Токмаке. А по- 
том они позже уехали. В Москву. И она ото там уже и осталась, и. |Ке зва- 
ли| Оля. А тут жила ее сестра еще, Нина. Одна. Нина Степановна. От. Бе 
тоже уже нету. Уже никого нету маминьгх сестер. Никого уже нету. |К 
нам| приходили. |Приходили| в любое, в любое время могли прийти, по- 
тому что мама не работала. |С гостинцами приходили)? По-моему, просто. 

Читали родители. Я помню, у папь бьмла толстая большая книга 
Горького. "Петр І", у него бьшла книга. Но только первая часть. А вторую, 
так и, он ее не купил, вторую. Читала мама. Она любила читать. Она много 
читала. Она и наши все книги от зти перечитала, шо у нас. Она любила 
читать. |Книги), я, например, покупала, на работе у нас распространитель, 
женщина бьгмла. От она принесет книги с книжного магазина. |Родители| 
не знаю, где они покупали. 

|Мама читать приучала|? Бьіло, да. Да, да, приучала, говорила: 
"Садись, читай". Учила. 

| Читать, писать учили| в школе. В школе, да. Начали ж там писать 
палочки, все. Мама говорит: "Не надо, а то я буду тебя учить, да не так, а 
потом переучиваться, будет тяжело". Если учат в школе. Я в школу ходи- 
ла, отам за торговьтм рядом бьла школа. Туда в школу меня сначала води- 
ли, а потом уже я сама ходила, потому шо там совсем недалеко ити. С Ре- 
волюционной, и от Дворца спорта, считайте, да. Й туда до торгового ряда, 
да, близко. 


ГРодители уроки, проверяли, обизательно проверяли. |Проверяла| 
мама. |Отец|, он приходил, ото уже, у него работа тяжелая бьгла, слеса- 
рем, и он уже отдьхал. Ну, мама не работала, она могла обеспечить ему 
ОТДЬХ. 

|В квартире) кровати бьмли с железньми спинками. Обьічнье по то- 
му времени, да? Буфет, шифанер, стул, у меня кровать бьмла небольшая. У 
сестрьг кровать. Вот зто такая у нас бьшмла обстановка. Шифанер с зерка- 
лом. |Хранили|), ну, одежду, там шо. |Буфет| для посудь. Сверху, от как 
сейчас буфетики такие продают, знаєте, так стоечка сверху и снизу. А там 
бьто три отделения так под стеклом, там чашки стояли, а внизу посуда. 
Тарелки. |Мебель все|, ну, покупноге бьгло, все бьшло покупное. |/де| - не 
знаю, где родители покупали. 

Шоль в доме бьшли| деревянньг6"е. Деревянньве и покрашенньге. |Свер- 
ху| стелили, дорожки стелили. |Дорожки| уже не помню я какие, не пом- 
ню. Скоко лет прошло, не помню. |Они бьли|, да, с ткани. |Мама| покупа- 
ла. 

|Мама делала| салфеточки. Кровать, на кровать она тоже такую 
длинную-длинную сделала на низ. А сверху накрьвали марселевьтм одея- 
лом, а там от зто кружевце вьїглядьгтвало, то шо она сделала. На подушки 
накидки, тоже такие вот вязали. На стол длинную дорожку связала. |Ска- 
терть била на все дни| одна. 

ЇВ доме цветь бьли|. Мама любила цветь. Я помню папоротник, 
такие листочки, и, калачики, такие листочки, такие. От. От зто я помню. Й 
все. Больше не. Но много бьло, на окне много бьтло. 

ГОсвещение бьшло| злектрическоє. |Керосиновьге лампь | зто токо в 
войну я помню. В войну от зто. 

ГУ нас бьл| дворик чистенький. Ухоженньг6й, дедушка очень за ним 
ухаживал хорошо. И стояла скамейка, длинная такая, под самьїт заборчи- 
ком. Заборчик сад отделял. Садик, и под садиком стояла от зта скамейка. 
И от зто там, вечерами, собирались, приходили родственники какие- 
нибудь. Вьносили столик. Ставили самовар. Пили чай. Общались. Нет, 
музьки не бьмло. Просто да, разговаривали. Разговор. |О чем разговарива- 
ли,| оно как-то, кода там ото сем лет, так оно шо-то и не прислушивалися. 

Мама одевалась|, ну, все такое ситцевое, простенькоє. Все такое. Й 
мама нам с сестрой ситцевьте платьица шила. Ну, сама шила. Та тода не 
бьшо такого, шоб от зто, как сечас, такая красота, столько вещей краси- 
вьх, и оно ж такое все дорогое. |Обували| туфельки, тапочки. На улицу 
бегали. | Туфельки) такие, с текстиля. |Зимой | ботиночки. 

|Для школьт одежднеі специальной не бьшло|, нет. Портфель покупали. 
Портфель, пенал, тетради, книги. Не, книжки давали. В школе давали кни- 
ги тода ж. Нет, вьідавали. Все вьідавали в школе книги. 

ГУ меня| бьшло пальто. Ну уже тоже так смутно помню, шо я одевала. 
Стоко лет прошло... |Пальто) теплое. Теплое, на вате. С воротничком бьі- 
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ло, да. |А шапка|? Шарф, у меня бьл шарф. Тепльй такой, полосатенький 
шарфик. И я ото так закутьвалась, ото и шарфиком, заменял шарфик, и 
шапочку. | Мама) покупала. Да и у мамьі пальто бьло. 

ГИз звакуации| в Токмак мьг вернулись в сорок... сорок четвертом 
году, в феврале месяце, в сорок третьем в сентябре, да, зто, Токмак осво- 
бодили, а мь в сорок четвертом в феврале месяце, зимой, вьехали сюда, 
сорок суток ехали. Мьт спали на станках. И так, где покормят, ходили там 
давали што, карточки, карточки, от туда дали, вот зто вот. Как остановка, 
мьт там стаєм, идем, шо там уже дадут, покушали и поехали дальше. Коне- 
чно, бьло голодно. Тут бьшло голодно. Потому что с собой продуктов не 
бьтло взять. А ехали ж сорок суток. ОЙ... 

|Тогда Токмак бьл| разрушенньй, город разрушенньй. От зто 
"Комсомольский" магазин: вместо стекол - фанерки. Кругом пьянки. Раз- 
рушенньй... Наш дом на месте там стоял, бабушкин, ничего. Нас тода от- 
селили. Потому што хотели завод звакуировать, и взорвать. Шоб немцам 
ниче не досталось. Й нам дали квартиру за базаром, в домах. Сейчас, по- 
моему, там, обувной магазин есть. Там нам дали квартиру трехкомнатную 
и мьт туда перешли. Ну а потом, конечно, кода мьгт уже звакуировались, 
квартиру мьт оставили, а приехали, уже к бабушке сюда приехали. Бабуш- 
ка с дедушкой всю войну тут бьгли. 

Шро войну они) рассказьтвали, шо бьішо по-разному. От... Но, боя- 
лись, конечно, ночью вьїходить боялись. |Вьжили как|? Ну, огородик у 
них бьшл. Они козочку завели. И то с дедушкой, скоко |им| надо. | Немць,| 
ничего не забрали. |А на работьк) - они уже бьіли старенькие, и их обойх 
не трогали. Комендантский час бьтл. Шоб не вьїходили, никуда не ходили. 
Нельзя без пропуска бьло ходить. Говорили, шо бьмли полицай. Но гово- 
рили, шо и партизаньт бігли. Какая-то бьша партизанская группа тут. Мо- 
жно мне на минуточку |запис перервано. 

І С мужем как познакомились|. Я шла с книжкой. В библиотеку ме- 
нять книгу. На торговом ряду бьла библиотека. Туда. А навстречу мне 
идет он, будущий супруг, со своим другом. И я не знаю, как получилось, 
шо мь познакомились. То бьл мой троюроднь(й брат, с ним. Но я не знала 
об зтом. Ну, вот так вот мьї познакомились. "Здрасьте". - "Здрасьте". Все. 
Да. Потом, через время я опять пошла. Ну, не знаю, за чем-то там. Опять 
встречаю. Тут уже мне приглашение на стадион пойти, посмотреть фут- 
бол. Говорю: "Ну, хорошо, пошли". С тех пор пошло, пошло. Зто бьшло 
перед Первьм мая. На Первое мая у нас дома собралась компания. Мой 
девочки, знакомьте, подружки, мальчики. Я пригласила своего будущего 
супруга тоже. "Приходи". - "Хорошо". Мьт собрались. А мьі так собира- 
лись: кто шо приготовит, принесет, и все, не так шоб одному там нагрузка 
готовить. Й вот с тех пор у нас так пошло, пошло, Зто мьі где-то в конце 
марта, апреля познакомились, а в августе, двадцатого августа мьт пожени- 
лись. |Родителей спрашивали)? Ну... Костя ходил к нам. И он тоже дома 


там сказал, шо он хочет жениться. Возражения не бьшо. Мои родители 
тоже не возражали. Мьг подали заявление. Потом нам сказали, на какое 
число прийти. Ну и договорились. А он работал. Как раз во вторую смену. 
Со второй смень пришел. Немножко ж отдохнуть. У нас шо-то там на три 
часа, нам на роспись. Ну и договорились так, шо, значить, он зайдет, и мьт 
пойдем расписьваться. Тода ж ни свидетелей, никого не надо бьтло, ниче. 
Мь собрались. У меня там бьло одно платьице шелковоєе, легенькоє, с 
цветочками, единственньй мой такой, более-менее наряд. Пришел. "НУ, 
пошли". Идем, идем, и тут он вспоминаєт, шо он же забьмл паспорт. "НУ, 
хорошо, говорю, тьгю иди за паспортом, а я помаленьку пойду дальше". 
Взял он паспорт, поднялись мьт на второй зтаж, там куча штукатурки пос- 
редине комнать!, ремонт, и она запираєт цех. "А мь пришли расписьвать- 
ся". "Да? Ну, хорошо, давайте. Пришли б через пять минут позже, я б вас 
не расписала. Я б уже ушла". Отак мьт расписались с ним тихенько. Нико- 
го не бьшло возле нас. Потом пошли к его родителям. Там немножко роди- 
тели приготовили, на стол. Соседей позвали. Мои родители туда пришли. 
Посидели немножко. А потом мама моя говорит: "НУ, а на воскресенье, на 
следующее, приходите, значить, к нам, приглашай гостей, приходите к 
нам, у нас будем отмечать, такое собьтие". Й следующее, ото мьт отмети- 
ли на следующее воскресенье. И так от все время, есть, есть. 

Чоловік, Костянтин Федорович: Через четьте дня будет пиийсят 
четьтре года. 

Юлія Андріївна: Пиисят четьгре года. |Подарки| на свадьбу... ОЙ, 
тода бьши такие, знаєте, бедньгюе люди. Ну, кто кастрюльку подарил, кто 
чашечки подарил, кто там салатнички, кто селедочницьк, от зто от такиє 
бьти подарки. |Мама приданое собирала)? Нет, мьг жили вместе. Она не 
собирала приданого. Да и не с чего бьшо собственно, и собирать, папа 
один работал, она не работала. Какое приданое... Отак мьт и прожили. В 
согласий. Да? Да? Да. | Жили| после свадьбьт с родителями. С нашими ро- 
дителями. А потом, значить, от зто в июне, у нас родился сьшночек. Й мьі 
так с родителями своими жили. Потом, через год и три месяца родилась 
девочка. Й потом нам уже дали комнатку, в том магазине, где "Сабина", 
напротив поликлиники, в том доме. Й мьт там жили. До пиисят третьего 
года. В пиисят третьем году мь перебрались, двое детей маленьких, ком- 
натка маленькая, в общем не очень бьшло хорошо, тяжело жили, тяжело. Я 
не работала, с детками бьіла. А он и учился, заочно учился еще в институ- 
те, и работа... А, сначала он в техникуме учился. Й посменно работал. А 
потом ото мама говорит, шо у нас там комнатка освобождаєтся, квартира, 
собственно, две комнатьт: "Значить, я постараюсь поговорить, напишу зая- 
вление, шоб вь туда перешли". Однозтажньй дом. На четьгре семьи там 
дом. Тода уже нам стало, конечно, полегче, шо мне не надо с четвертого 
зтажа все время с детьми, с маленькими. То мьт там жили. А уже в семьде- 
сят шестом году, под снос попали, и нам дали от зту квартиру. 


І Совместное хозяйство). Вьг знаєте, от зто все, шо у нас в доме, все 
оно купленное у нас совмесно. То шо там уже бьло, оно уже такое бьшло 
старенькоге у нас. Ну шо, мьт пришли на квартиру, у нас бьгла кровать, ста- 
рого такого образца. Детская кроватка. Потом кроватка для Танечки, для 
дочки. Стол. Папа его сделал шифанер. Сделал нам. Кстати, он стоит от 
там от у нас на лоджий. От. Стол он сделал. От зто у нас от бьшло уже. Са- 
мое необходимое у нас бьмло. Мама дала буфет. Такой, шо под стеклом то 
верх, внизу посуда, там, чашки. Вот зто у нас бьмло. А потом уже оно ко- 
нечно, мьг его поменяли все, потому шо оно уже скоко лет. А сюда кода 
зашли, тода сами уже все. Муж сделал тумбочку под телевизор, стеллаж 
для книг. 

Как зять с тещей|? Ничего. Ну, он такой спокойнь(тй. Не, не бьіло 
никаких неприятностей, не. Не бьшло, не. Й моя мама всегда его хвалила. 
Да. Хорошо, нормально. Только ну, хотелось нам конечно, чтобьі сами, 
да? ИЙ потом комнатку нам дали. Ниче, нормально жили, нормально. Она 
до самой смерти, скоко от жила, всегда говорила, шо: "Он хороший". 


БЛОХА ЄВДОКІЯ ІВАНІВНА, 1915 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


| Народилася в Токмаку), да. Батьки ж померли. |Батько| Іван. | Ма- 
ти) Сіргєєвна, мать. |Звали| маму, та, Маринка, |А дід з бабою|, ой, я їх і 
не помню, тих діда й бабу. Не помню. Вони ше й до мене померли. 

Мій батько занімався - сапожником. Сапожникував батько. Мама 
дома була, нічим |не займалася|. Дітей багато було. Семеро. Нада було... 

| Батько | він, себе, шо те... Шив, і те... Заказували, він дома. Дома 
шив, да. Приходили, заказували йому ці туфлі, чи сапоги, оце. Дома. | По- 
мічників не було|, нє... |Навчити|? Аякже, діти. Самі старші дочки. Оце, 
шесть дівчат, а сідьмий мальчик. То все шили. |Дівчата шили|, да. Я-ні, я 
тіки дратву готовила. А шо це, оце знаєте, воском, той, отак |нерозбірли- 
вої. 

А |дівчата) це все шили. Та на машинку закроє, батько викроє, вона 
шиє, там чи сапоги, чи туфлі. Оце вони робили. Дівчата... |Батько робив| 
всьо, всьо... Батько робив харашо. Його даже начальство в Симферополь 
брали, шоб, для начальства шоб скрипи були, знаєте, сапоги, ілі там туфлі 
шоб були. |Сапоги робив| дуже красиві 1 кріпкі. Да... Потому шо все до 
батька всі йшли. Батько дуже красиво шиє. | Матеріалу| раньше було ж у 
магазинах скіки хоч. Да... Все... Все в магазинах було. 





Г Опитування проводили І. Савченко та Ю. Головко (серпень 2004 р.). Деши- 
фрувала аудіо-запис та створила транскрипт І. Савченко. 


І Сестри мої) сама старша, та, як її... Галя. За Галєю Маруся, за Ма- 
русєю Єля, за Єлєю Катя, а за Катєю я. А брат - Вася. Єля - Оленка. 

ШГосподарство|? В нас не було ніколи нічого. Кроме корова тіко бу- 
ла. Корова, да. А коней не було. На Горьєвской уліце я жила. | Там ще) се- 
стра жила, мами сестра. |Ще|, ну... Бондаренко жив. Марченко. Все... По- 
забувала вже 1 всі фамілії. Ну, ті чоловіки десь |нерозбірливо | робили. Іва- 
ненко, оцей от, Гашка жила, так він у заводі був начальником робив, по- 
сусідськи. А ті дома хазяйнували. 

| Землю мали)? Правильно, да, у кого були ті, мужики, брали землю. 
А женщини... Як у наших шість дівчат було? Хто буде коло коней управ- 
ляться? Ці ж коні знаєте, нужен мужик. А корова це, корова це женщіна 
коло корови ходе. Садок у нас хороший був. Ну все, вся фрукта була. Вся 
була. І для картошки земля була. Та все було. Садки були по гектару по- 
шти огорода. Городина все. 

|Батьку допомогала|, я от шила, а тоді мене, ото, як його, отправили 
няньчить дитину сусідське, няньчила дитину. Нянькою була. Ну, я вже Й 
не помню, чи вони шо платили мені, чи ні, вже й не помню. |Відправили|, 
щоб заробляли. Для себе шо-небудь. Ті дівчата помагають батькові шить. 
А я ж тіки шо дратву готовить. Тіки дратву готовила. |На придане зароб- 
ляла), да, платячко може яке тьотка купе мені, знаєте. Отаке... Чи юпочку, 
чи чулки, оце. І оце так я заробляла, на одяг. У мене хазяйка хароша була. 
Як рідна мати. Харашо мені було. Дуже вона... А тоді вона уїхала. В село. 
В село там. У Іванівку вони уїхали. Хотіли мене забрать. А тоді вже бать- 
ки не дали. | Хотіла) щоб я у їх жила, нянчила. Та ше діти були такі полні. 
Я ше не дуже і могла піднять, мала ше була. Отак. Отак ми жили. 

Мене будили)? А як мати вставала в четире часа. Уже ж корову ж 
надо накормить, 1 здоїть. А найбольше старші сестри вставали. Все роби- 
ли. Помагали матері. Утром встануть усе. |Допомогали| батьку, і матері 
канешно. Ану-ка, нас сєм 1 їх двоє. Батько рано вставав. Батько другий раз, 
як нада, шоб не опоздати, як багато заказов, так строчить нада тії туфлі, ілі 
сапоги, так она ото всю ніч, помагає дівчатам строчить. Він кроє, вкраює, 
туфлі, ілі сапоги, а вони встрочують, помогають батьку. |Головував в сім її) 
батько. Батько. Мати нічого такого не вирішувала. Кормила нас. Готовила 
їсти. Коли там... Як батько сказав, так 1... Воно єслі і нужно, так вони тоді 
ідуть на базарь, і кажемо тоді: записуй шо кому шо купить. Ідуть на ба- 
зарь. Та... Батько в нас був дуже сердитий. |Полаяти) він не тіко, нас не 
так і жалів, а одного синочка жалів. Та він ше маленький був. А тоді ж во- 
ни вивчилися. А тоді ж война була, вони виїхали. В Каспійськ виїхали. З 
заводом. Так шо вони. Там кончали все. |У батька| інструмент був. Сам 
зраблював. І колодки, і все, да, сам. Машинка, строчить же надо. |Машин- 
ку купляв|, аякже, конечно. Машинку надо купить же. ТІ, колодку видєлу- 
вав, шоб міра кому яка була. Красиво шив тухлі. |Кімната у нього була, 


да. Була, була гарна, як кухня. Там ми і кушали, і він сапожникував. Так, 
раньше, знаєте, були, здорові кухні. 

Все знають люди, хто шиє... Не тіко він шив. Багато шили. В його 
були двоюрідні браття шили, но не так. Хуже. Хуже шили. Батько мій ду- 
же був спеціаліст. А цього, я ж вам кажу, шо даже батька забрали, шо на- 
чальнику все пошить хароше. |Навчився | із малку. У дядька, дядя був у 
його, нема його, він умер, (нерозбірливо), дядя його виучив. |Взуття на 
базар не виносили), ні-ні, ми не продавали. Батько цим не занімався. Бать- 
ко дома всьо. А єсть такі люди, шо шили, і на базарь виносили. А батько - 
нє. 

| Дівчата вчилися|, ну, усі по три класи. Галя усього так, два класа, а 
тоді до тьотки, тьотка забрала її, шоб научить її шить, плаття. А Маруся 
чотири класа кончила, А Вася і технікум кончив. Та, повиучувалися... 

|А мене)? "Вмієш розписаться? Всьо, іди нянчить дітей". А тих учи- 
ли, мене ні. Та я отам трохи |вчилася). Женщина одна. До женщини я ото 
ходила, вона мене научила. А так я у школі не була. Я малограмотна. І ма- 
ти не знала. Мати тож неграмотна. Батько у нас грамотний. 

ІШКнижки вдома) 1 були, я не помню вже за книжки. Тіки помню оце, 
ета, Таня, і Вася, оце книжки, оце вони у нас училися. Вася так і технікум 
не кончив. Война началась. І вони за заводом виїхали, а я тут осталася с 
сестрою, з Марусею, шо вона вмерла, немає її. Я не знаю, кого вони брали, 
вони тіко взяли |нерозбірливо|, а ми осталися, може, шоб вони вернуться, 
шоб дом був. |Будинок був) неважний. Яке раньше строїли... Не обкладали 
ні кірпічом, нічого. З вальків. Гной, 1 всьо. Це зараз, бачите як, строїть ха- 
роші дома. А щас - ні. Валяють оте, яке. Мажуть хату, так отак, воно ж у 
вальки ж, та й оце сире, так оце скіки поодвалюєш, а тоді. 

Кімнат було), оце, ота як її, кухня оце була, і дві комнати, і всьо. 
Перва комната 1 друга. А то раньше пічі були. НУ, хліб пекли на пічі. Ми 
всі діти на пічі лежали. Ми там лежали. |Були ще| калідор, як раньше, да, 
туди був, шоб виход був у той, у конюшню, до корови, а на цю сторону 
двє комнати було. Перва комната. Тут оце плиточка була, коло плитки, 
ета, та як Його, ну, ти дивись, ну, піч, коло печі була така плитка була, їсти 
варить. А то раньше, як ото казали, то велика хата. Щас кажуть зала, а ра- 
ньше казали велика хата. Ото 1 все. Ото ми всі. Батько й мати - то трохи 
далі. А тут, коло печі, воно той, пол, спали діти, кой які малі на печі, там 
гріються. Ото така, отака жизня була. Жизня не хароша була. Шоб дуже в 
роскоші жили, нє. 

Ой, мебель, шо ви за мебель. Кровать була. А то ж пол. Був коло то, 
коло печі, І сундук материн, і всьо. Раньше ж не було, ні камодів, ні ши- 
финерів, нічо, сундук. Стол один був. У залі стояв стол. Ну, раньше було, 
так ж, знаєте, кругом, як, чи свайба, чи похорон, спеціально лави так ро- 
били, отак шоб людям сідать, в угол отак, там стол стояв. І більш нічо. Та 
табуретки були. Батько сам і табуретки робив. Батько був у нас спеціаліст. 


Но сердитий. НУ, такий, він як це називається. Самашедший. У його прис- 
туп був. Як сказав - усьо. А так, шо... Мати спокойна була. 

Постелі? Та які ж. Ліжники раньше були. Раньше не було одіялів. 
Такі прості, знаєте, ткали, люди, самі ото, таке, ліжники. Ну, продавалося, 
покупали. |Ми не робили|, ні, ні, покупали, Продавались, на метр продава- 
лись. А тоді сшивали. То так жили. Лягаєш на піч, а воно колеться, такий... 
Да, вони ж ото льон, люди ж ето, виращували, а тоді ж 1 самі ткали льон. А 
тоді видно, де отой кусочок остається, а воно колеться. Це раньше, щас 
оце, послє войни начали одіяла, оце, на ваті, шить, а то... не бачили нічого 
харошого. Подушки шо. Пір'я було, кури були, шили, мама. 

|Курі були| у дворі, а як, у сараї ж находились. У нас не гусей не бу- 
ло, ні курей, чи то уток, нічо, тіко кури були. 

|До батьків родичі приходили)? Хто, баба? А я їх не бачу. Їх і не 
знаю. |Дядьки|? Вони давно вже те, їх поубивали, не знаю. Я їх не знаю. 
Не знаю, чи вони приходили, чи не приходили, я мала ше була. Я мала бу- 
ла. Я знаю, шо це казали, шо дядя Максим, і ше, я забулася, а тільки то, як 
його, вони були тим, як його... Їх поубивали, восємнадцать человек. Як 
ото знаєте, той, у войну. Ти дивися, не можу спом... Так їх поймали 1 роз- 
стрілювали. Не знаю, вже хто їх порозстрілював. Їх тут наша могила. На 
братській могилі. Братська, єсть там ото, велика така могила. Там їх восє- 
мнадцать ілі двадцать чоловік. Могили, там два дядьки моїх, Михайло й 
Максим. Дяді Максимі, той, як його, голову одрізали, а дядя Максим на 
грудях, звєзду повирізували, і глаза повикалювали. Це мені розказували. 
Це я не бачила цього. Це розказували мені. Да, це навєрно, послє револю- 
ції було. А вони, развєдка була їх. А оце не було могили, чи тієї, 
пам'ятника не було, а це вже, на краю там якийсь онук чи праонук, оце 
начав ходить у той, у воєнкомат і начав піднімать, шо хоч, поставте хоч 
пам'ятник, шо вони були тим, як його. І їх оце поймали і їх порозстрілю- 
вали. Там не один. Їх Блоха хвамилія була. Да... Там два Блохи, і ше, ка- 
жуть і третій, з краю, я того не знаю. Дядька, нікого не знаю. І цих не 
знаю, ні Максима, нікого не знаю. Вони, їх давно... поумерали. Отаке я 
знаю кой-шо. А так я.. Ото они в развєдку. Там зараз братська могила 
єсть. Дядьки. А дядько Михайло, це розказували, шо, мати, як забрали йо- 
го в оте, як в армію, і по цей день не має. Так шо ніхто й не знає, де він 
дівся. Батька брат. В батька було чотири брата. І не знаю, де і подівалися. 
Отак. Старші були за батька. Я й не розкажу вам, якого году батько. І мати 
не скажу якого года. |А сестри)? Галя, кажет... ілі шостого, ілі седьмого 
года. Найстарша. Вона в Кубані з голода й умєрла. Она там вийшла заміж. 
А в нього там родителі були, родітєлі його забрали, цього Ваньку. Вона 
там... Воно ж як раз тридцять третій голод був же, страшний же. А ми со- 
бирались їхати. І на вокзалі, не дойшла до вокзала з дитиною, 1 умерла. 
Голодно було. 


|В гості до нас приходили), ну, ходили, тіки ж я не знаю, які. Мате- 
рина сестра приходила. Маму Марина, звать, їй-богу, забулася, як тьотку 
звать. 

ГХрещена| була моя мати. Вона жила по Тельмана вулиці. Її немає, 
вона вмерла. |В гості) я не помню, ходила вона... Больше туди ходили. Я 
не ходила до неї. Я не носила вечерю ніколи. Я нікуди й не ходила. Я дуже 
боліла. В мене була катар желудка, таке була страшна, 1... Я не ходила ні- 
куда. Я змалку болєла, й болєла, й болєла... 

Оце бач, по Володарській, тьотя Малашка. І це отут, сюди, другий 
раз, ходила з матер'ю. Тому шо я як тень була. Я дуже худа була. І нікуди 
й не ходила. А тоді ото начала вже поправляться. Поправилась трохи, то: 
"Іди, - кажуть, - понянч, до тьотки, тобі хоть плаття, - каже, - куплять". 
Оце отака жизня моя була... 

І Сестри гулять)? Да, глядіть, батько пустив би. Не знаю може й хо- 
дили. Я ше мала була, може Й ходили. 

| Вечерю), ну, по-сусідськи, вечерю так носили. До нас тоже вечерю 
носили, тоже так, приносили. Через хату. Сусіди. Сусіди. Нє, сусіди. Жили 
так, дружно. Ми в їх воду брали, дуже у їх в колодязі вода була хароша. 
Так ми в їх воду брали. |Вони|, ну до батька може чо приходили, я ж не 
знаю, де воно тоді. Я ж не знаю. 

А шо раньше носили |на вечерю |? Пряник та канфети. Та яблучко 
яке положать, та і все. | Гроші | - нє... Оце ше менші були. Помню ше, всіг- 
да йдемо, в їх садок лучий був, як у нас. Так каждий по собі йдемо до їх 
вечерю, оце у їх тройка, та як її, така красіва. І ото нам тьотка наложе яб- 
лук, а ми оце прийдемо та |нерозбірливо | і ділимося. Ми оце тіко на чер- 
дак, нікуда більш не пускав. Батько не пускав. Каже: "Єсть дома? Всьо. 
Нічого ходить". 

|Колядувати| ніколи батько не пускав. До нас приходили. І рожест- 
вувать. А батько не пускав. |Колядникам мати давала) пряники, канфети. 
Гроші не давали. А той, як "Маланки" співають, так вареники виносять. 
По тарілкі. Коло окна співають, у тарілкі виносять вареники. Маланки спі- 
вають. Вареники дають ото Їм. НУ, така пісня. 

"Маланка ходила, Василько водила... 

Василько мій татку, пусти мене в хатку". 

Я вже й позабувала і пісню цю. |Співали| а коли той, Рожество. Ма- 
сляниця була, помните? Казали Масляниця, на Масляницю. На Рожество, 
а надо той, а другий день співають "Маланки", ходять. А на Масляницю 
млини виносять. Ну тоже оте. Со сметаною. Мати виносе дівочкам у тарі- 
лку. В тарілку насипали тих, сметани. Вони сідають. Раньше, знаєте, отакі 
столики були, маленькі стільчики у нас були. І ото мати їх покорме. На 
Масляну ми блини поїли. Це таке було раньше. 


|Дівчата), вони співали ж пісню, я вже забула, яку пісню вони спі- 
вали, НІ, ні, цю я не згадаю. Ото я знаю, токо "Маланки" співали. Ходили: 
"Васильку, мій татку, пусти мене в хатку"... 

|А вареники) з сиром. Тіко з сиром варенички нада. Тіко з сиром. |З 
сметаною), да. І блини ж. Блини тоже начиняли сиром |на Масляницюї. 
Да. Аякже. Все харашо було. 

|На Різдво| не-нє, у нас гостєй не було. Всі собрались в гості, у ма- 
тері було чотири сестри, і до тьотки Малашки туди на Володарську вули- 
цю. Оце сюди вони всі з'їжалися, тут вони. Вона найбагатша була сестра. 
Найстарша й найбагатша. І тьотка Олена тоже була багата. У дядька був 
млин. Молоть ото, муку. Ну туда тоже мало ходили. Він каже: "Мені 
врем'я нема з вами сидіть". Тьотки. А це найменша, сюди, тьотки Малаш- 
ки. Тут же церква близько ж. Вони ж підуть і утром, посвяткують... Вечер- 
ню беруть уже. Оце вони так гостювали раньше. 

В тьотки Малашки |на столі)? Отак було. Шо хоч. Ну, раніш, вона 
жила харашо, було в неї і курей, 1 гусей, і уток. Оце у неї було багато всьо- 
го. Жаркої, утки були, і вареники залиті були, і все. Заливають вареники, 
дєлали з тими, як. З сиром, вариш, готове витягуєш, кошиком, друшляком, 
промиваєш водичкою, а тоді у миску. А тоді береш сметану, 1 з яєчками 
розбиваєш. Зараз яїчки нада розбить, а тоді сметаною. Тоді, хто любе, шоб 
було сладко, була падліва до вареників, а хто ні, хто, солоненька. І оце ло- 
жите вареники, у каструлю. Шар положила, взяла тоді сметаною полила, 
опять шар положила, полила, понятно? І вареники оце як закиплять, вони 
отакі, душисті, пухлєнькі, вкусні, м'якуснєнькі. І ті, блини так можна. А 
нашо різать? Вареники, воно бери собі. Та раньше ж тарілочок не було, як 
раньше оце, як зараз. А в миску вони, там, чи, раньше ж були миски. У 
миску береш, з миски 1 несеш до себе. Це раньше, зараз у тарілочки, прав- 
да ж? А раньше не було тарілочок. |/ у тьотки Малашки) нє, нє, не було. 

| Людей було|, ну, оце считайте, тьотка Олена, і в їх чотири сестри 
було. Ну оце, шо млин був, це мало приходила. Мало. А оця шо |нерозбір- 
ливо|. Шо, дуже роботи багато у того, чоловіка було. Вона дома була. А у 
тьоті Малашки не було дітей, вона |нерозбірливо| годувала. Харитинку. 
Годовничку взяла. Чужу дєвочку кормила. Як прийомна була, да. Вона 
десь, не знаю, в кого вони взяли цю дівчину, чужу, не знаю. І так вона десь 
і живе, ось тут, на Володарській вулиці. І досі живе в тій хаті. 

Мене |в гості)? Боже спаси, раньше не було цього. |Мати| токо з 
батьком. А другий раз батько не йде. Роботи отак. І на свято робив. То шо 
заказ сильний. Ото так. Батько ходив у церкву рідко-рідко. Робота. НУ, 
жить же нада. Стіки дітей кормить же нада. Мама ходила, мати ходила. Ї 
ето, Єля, той, вона була той. Співала на |кринисі|. Мати не пропускала. Як 
субота, й до вечері. То до вечері як пішла, уже з вечерею вона додому не 
являється, вона заходе до тьоті Малашки сюди, шоб завтра утром йти |не- 
розбірливо. 


А |у співи| спеціально раньше було набирали, хто. Да... Вона харашо 
співала. А тьотя Малашка, вона каже: "Дам, може приймуть тебе". Коли 
пішла той, тьотя Малашка її. Вона співала дуже харашо. 

Ну, дома, вони ото, дівчата, знаєте, собираються у садку. Раньше в 
садку гуляли. Таке, раньше як бомбили, так пооставалось таке, ями, то во- 
ни сідають кружком, і ото співають. Це, не знаю, коли війна була... Не ця, 
раньше, раньше була. Та раньше ж були, 1 білі приходили, і красні прихо- 
дили, 1 ті, як їх, ше. І Махно приходив. Це ж раньше було ж? Оце так. Я 
вже знаю, вони ж кажуть. Да, це ж розказувала мати, каже, другий раз таке 
було, цю вулицю забрали, а ця осталась, на другий день цю опять забрали. 
Отаке, кажуть. А скіки людей повирізували. 

Я не знаю, яке Махно, чи які вони там були, не знаю я нічо. Це не 
при мені було. |Родичі не воювали), як ото кажуть, ні. А там за кого... Як 
оце не знаю в якому году, забрали це, в мене брата, шо вони були в розвє- 
дкі, оце не знаю, в якому це году було, із развєдки їх. Це тому, там все 
змішано. Як його, |нерозбірливо|, де ото. 

| Дівчата збиралися|, та |нерозбірливо| тіко. Да.. Отак будуть гу- 
лять, як зараз гуляють? Нє... А отак от воскрєсєньє можуть отпустить на 
час, на два. Більш не отпустять. 

|В школу)? Та мене тьотка учила. Я до тьотки бігала. Вона учитель- 
ниця, так я трошки, тоді так, познімалася. А так я в школі не була. І парти 
не бачила. 

У неділю батько й мати йдуть у церкву. Другий раз батько не йде, а 
мати я ж вам кажу, і до вечері не приходе. А сестрам цим заказала, дочкам 
старшим. І корову дої, 1 їсти навари, і хліб спечи. То раньше отакі орішки 
пекли. От... Вони приходять уже з церкви вечором. З вечері. Утром ше на 
утреню йдуть. Правили ото. А ото вечеря ше ідуть. Приходять вечором. 
Уже всьо. Маруся старша була, Галя вже виїхала в нас. Це Маруся все їм 
отчьот дає: шо вони робили, шо вони пекли, шо вони. |Церква була) а 
осьо, тута церква була. Найближча. |Дівчата| кажна знала свою роботу. 
Ну аякже, батько їх научив. Вона встала, вона не то шо она, пішла те ро- 
бить, ні. Кажна знає. Катя шо... Катя, саме главне, це було до корови. А 
така корова була, тіко давалась сестрі старшій, ото Марусі. А то нікому не 
давала. Ну така, не пускає молоко і всьо. А Катя ото коло неї. І в череду 
випускає, і скрізь. І в садку полоть нада. Та шо там. Хазяйство шо. (Їсти) я 
сама варила. Вони ж роблять. А вже в виходний день, вони дають. А ми 
тоді готовим ото. Мені там стояло картошечку чистить. Курча смотріть. 
Оце моя робота була. | Посуд мити) це Катіне було. 

|Брат молодший), а, він же научений, закончив... Його, як же, забра- 
ли в той... Вже ж батька не було. Батько давно умер у нас. Батько умер, 
мені було двадцять год. Як батько умер. Ну так уже... А тоді Вася ото... 
Катя вийшла заміж, за воєнного. А тоді ж война началася. Вони, Катя оце, 
і Вася, 1 Таня, і мама, за заводам поїхали. А нас оставив, шоб не пережива- 


ли, стерегли хату. З Марусею. Брат же до вечірньої ходив. В мене брат 
грамотний. Він був директором Каспійського завода. Тоже умер, нема. 

Шісля смерті батька) Маруся і Єля на стройкі работали. Раньше 
носилками, по то... штукє носили. На стройкі робили. А мама дома була. А 
я нянчила. Я ходила нянчить дітей. Я місяцями додому не являлася. | Жи- 
ла,| у спальні. Я з дітьми у спальні спала. У їх було двоє дітей. НУ, ми всі 
їли. От у хазяйки? Вони мене не отсажували. Вони мене растіли як дочку. 
Харашо. Мати шила в їх. А хазяїн так на заводі работав. | Шила вона| плат- 
тя. Плаття там, кофти, таке разне. А мені всігда шили платтячко там. Вона 
все шила. Вона мені грошей не давала. Вона одівала 1 обувала. | Взуття 
мені шив| батько. Дочкам |всімі). |Як нянька| посуду мити помогала. А так 
я нічого не робила, тіки так... У дворі замітать. Пол в комнатах позамітать. 
Це загадувала мені. У дворі замітала я. Його, раньше такі колясочки були. 
Бичечки, ті шо на чотирьох кольосах. Я ото посадовлю, а то підмітаю. Тож 
такі були гладкі діти, ой... Я одного й другого виняньчила. Такі повні дєт- 
ки. Мати отака повна, батько, 1 вони, дєті були такі. А повиростали і худі 
були вже. Того я нянчила, йому було два з половиною годи, первого, а 
другого нянчила, ще два місяці не було. Скіки я перестала ходить? Скіки 
мені год було, як я пішла. Довго вже, мати каже: "Хвате вже ходить. Єсть, 
каже, пока обуваться, єсть". А то я, сестра начала помогать, Катя, вона за 
воєнного вийшла заміж. Так вона тоді начала помагать, так ми тоді так і 
жили. А тоді мені було вже, п'ятнадцять, шістнадцять год, уже пішла, у 
той, як його, поліклініку, санітаркой. В поліклінікі робила санітаркой. 

А хазяйка), ой, вона плакала за мною. А сама, наш город кінчається, 
і їхній, така вулиця, хата, їхня хата. Так вони прибігали до мене сюди. На- 
віщать, да. Цілий день гуляють, і не хочуть іти додому. "Іди з нами". В 
тьотки цієї корови не було, потому шо ухаживать нікому. Воно і без коро- 
ви було отак. Кому шо пошиють за той. Кому за молоко там, за творог, за 
сметану. 

В неї хороший |запис перерваної... 

ГУ матері сестер було | багато. Я вже не помню, скільки. Я знаю, шо 
вони жили далеко од неї. Оце тіко тьотя Малашка, шо на Володарській, ця 
найближче жила. Тут вони в неї вся родня в гості ходили. А так вони туди 
не ходили, до їх. Вони всі як йшли до церков, вони з'їжалися, сюда зайти. 
На праздники тіко. То як яблука святить, ті як їх, храм оце у нас же був 
тей, як його. Знаєте, Храм же? На тей, як його... Це який храм був. Забула- 
ся... Ось, буде вже скоро. Забулась який, називають його. Це вони якраз 
собиралися. А так ніколи вони нікуда не ходили. 

| Тітки|, вони харашо жили з чоловіками. Всі харашо жили. Наїлут- 
ше жила це тьотя Малашка. Найбагатіше. В неї чоловік дуже хороший був. 
А то, знаєте, землі скіки держали, там. Самі хазяйнували. А так... Не 
знаю... Як вони там дома жили, я не можу вам розказать. Не можу пояс- 


нить харашо, як вони жили, не знаю. Я туди до їх не ходила. Окреме до 
тьоті Малашки, оце сюда ходила. 

ШПомагати нам), нє, нічьо. |Дарували що), не знаю, откуда я знаю. 
Чи дарували вони, чи не дарували, откуда я знаю... |Ми жили) за тьотку 
Малашку? Канєшно, бідніше. |Чи помагала вона), не знаю тож. Не знаю 
нічого. Може й давала, може й нам шо які плаття на вечерю яку готовили, 
вечеря, так вони приходили зразу, ми до їх вечерю носили. Нам ото дарять 
то платтячко, то юпочку, то таке. А так, не знаю. В нас харчів своїх хвата- 
ло. Чи дарувала вона тьотя Малашка, чи їм, може сестрі шо давала, не 
знаю нічого. За це не можу сказать. 

ГУ моїх сестер) в нас тіко в Марусі була свадьба, а так в нікого не 
було свайби. Катя, той, сама старша, забрали у той як його, тьотя Малашка 
забрала, друга там тьотка, забрала. І вона там в неї жила, і шила там в неї, і 
все. А Катя, я вам розказувала, він як воєнний приїхав, її забрав, посиділи 
ми оце, сім'я своя і всьо. А у Єлі совсім свадьби не було. Потому шо бать- 
ки |нерозбірливо| інваліди, так бідно жили, шо ніякої свайби. Єлю прийш- 
ли забрали, і всьо. Шо було там. І чемайдан, і чого було забрали, і всьо. 
Отак. Тіко Марусі свайбу харашо гуляли. Було шо харошу свадьбу батько 
справили. Якраз на Троїцю. Раньше тачанки були ж. Коні, не були ж ма- 
шини. Харашо була свайба в Марусі. 

| Чому саме їй|? Ну ті ж бач, так і пішли заміж, Це ж прийшов, тіко 
приїхав, на другий день 1 забрав, куди там свадьбу гулять. А в Гриші бать- 
ки - інваліди. Батько не розрішив, каже: "Ми інваліди, в нас нема нічого 
харашого на стол дать". Оце так. | Марусин чоловік|, ні, він не багатий був. 
Робочий був. На вокзалі він робив. |На оті) поїзда, знаєте? Кольоса вішав. 
Його там і придавило. Да. На вокзалі. А тоді Маруся за другого вийшла 
заміж, тоже убили. Як наші зайшли, забрали зараз їх, 1 на оцій горі, на цій, 
поубивали усіх наших там, солдатів. Там і пам'ятник там, написано, ми 
їздили, туди за пам'ятника. Там він первий і ше двоюрідний брат тоже. 
Вони рядом там. Куди там, як оце больше, та які. Як оце стіна так доска 
лежала, там хвамиліїв, Боже мой... Скіки там їх лежить. Наші ж унизу ж 
були. А німець у тому, у горі був. Канєшно, наших і подавив. Це таке. 

І Сватати мене)? До мене прийшли. Ну, договорювались як всігда. 
Договорювалися. Шо там... Сусідка з |нерозбірливо| з хлібиною, з рушни- 
ком. Посиділи і всьо. Не багато було так. Не знаю, скіки там у їх сусідів 
вони гукнули. Не багато було. Потому шо не дуже розкошно жили. Мій 
чоловік... Батьки не дуже в розкоші жили. Бідно. Понятно? Нічого такого. 

| Мати роботу загадувала)? А мені шо загадували... Шо нада, те й 
робила. Чи їсти зготовить, чи постірать, чи шо. Я якраз робила у полікліні- 
кі, як я заміж ішла. Я на работу, а вони дома. Не знаю, шо вони дома тут 
робили. Прийду, готове все. А то ж я кажу, дітей нянчила. Шо старша доч- 
ка була, умерла, немає. 


ГУ свекрухи), ну, ну як жили. Шо скаже, те й робеш. Канєшно. А 
другий раз вона мені й не каже, я й сама знаю, шо нада робить, шоб було 
не грязно, чисто. Та шо там... Там як я жила, вже нічо не було ні гардінів, 
нічо не було. Пусті окна. |Нерозбірливо| хорошої не було в їх. В квартирі. 
Чи в хатах. Ото тіко одна корова. Ото багатство було. |Звали| Маруся. 

ГУ свекрухи було| четирє дівчат. І два хлопця. Два сини. Шість чоло- 
вік у їх. | Мій чоловік був| самий старший. Він з тринадцятого года. | Мати 
його меншим| загадувала їм. Я прийду так вони вже, немає їх, вони вже 
порозбігалися. Гулять... А старша, Мотя, вона 1 на первій, і на вторій смєні 
работала на заводі. А це ж, Васька, Шура, це ше учілісь у школі. А це, 
Райка робила, в тому, в заводі тєлєфоністкою. А Люба пожила трохи, виї- 
хала в Краснодар, до тьотки, тьотка забрала її. І так 1 порозходились її до- 
чки. 

І Свекруха з своїх дітей), вона найбільше мого чоловіка любила. А 
откуда я знаю. Найбольше чоловіка мого любила. Ну так, я ж кажу. Шо 
воно все каже. А дочок вона... В неї дочки всі красіві були. Та шо в Крас- 
нодар, та як ото на картінкеє, така красіва була дочка. Вона в Краснодар як 
виїхала, там 1 заміж вийшла. В гості приїжала вона. Но ні разу не приїхала 
з чоловіком, ніколи, тіко одна. То з дочкою, то з тим, із сином приїжала. 
Отак от.. А тьотя там жила. Батькова сестра. Моєї свекрухи та золиця, 
вже, понімаєте тепер, чи ні? Ну, батькова сестра. Мого, того, свекра та се- 
стра рідна там жила. В Краснодарі. Та багата була, в Краснодарі. Вона за- 
брала, її. Каже: "В тебе мало, хвате, - каже, - я одну забираю". В неї дітей 
не було. Вона її одівала. Вона там робила, секретарьом десь. |Вона як їха- 
ла| вона вже работала. В нас вона в поліклінікі як я робила, вона в поліклі- 
нікі робила в нас тім, в рєгєстратурі. Ото номерки видавала. Вона робила 
вже. Не помню вже. Скіки їй років... (Листи писала|, а як, конєшно. Вона 
харашо жила. Вона кажен год приїжала до матері, до батька. |Гостинці| 
привозила. Хіба я бачила... Вона моїм дєтям, дитині, ото привозила дітям, 
а так мені нічьо не давала. 

ЇВ домі свекрів виділяли як невістку)? Ну, а хто ж я, невістка 1 є. Не- 
вістка - чужа кістка, кажуть. Канєшно, чуствовала | що чужа|. Та бачиш, 
не так до мене подходять, як до своїх дочок. Мати... Їм другий раз кри- 
чить, це чоловік: "Чого ви її, - каже, - отстроняєте, - каже, - те". Та всього 
було, дарагая. Всього було. Сльози були. Це вам скажу откровєнно. Золов- 
ки обіжали, його сестри обіжали. | Чоловік мій що |? Не так, чоловіка, мать, 
боялися, сестри, як батька. Батько дуже мене любив. Дуже мене любив 
батько. Мати шо скаже, вони не понімали, вони тіко батька понімали. Тіко 
гулять... А робить не нада. Ні в городі... Який город здоровий був, а вони 
нічо не знають робить. На моїй шиї все було. | Свекор дочок своїх|, та як, 
канєшно, наказував. Не наказував, а бив, то наказував. А бив здорово. "Ті- 
кайте"? - тіко батько у двір, всьо... Так і порозбігалися. Да... Потому шо не 
слухають. Не хочуть нічого робить. Ніхто мене не бив. Ні чоловік, ні све- 


кор, ні свекруха, ніхто. Не били, но і харошого не давали жить. От я вам 
скажу откровєнно. | Чому хорошого не було|? Ну шо їм, дітей, скіки дітей. 
Шоб шось. |Як я своїх народила| канєшно, змінилося, вони ж порозходи- 
лись, їх менше стало, луче жизня була. Аби не война. ОЙ, свекір... Свекру- 
ха за дєтьми, не дай господи, як... |Ще діти| у Моті були, токо через не- 
скілька дворів жила. Ну, приходила молоко брала. Або мати здоїла, вже 
понесла. Через три хати жила. Дочка замужом. А так, ті ж повиїжали всі, 
немає. Танька виїхала, Мотька виїхала. Всі повиїжали. Це одна Шура тіко 
осталася. За то, за "Колбасою" туди, де раньше парк, чи зараз парк |нероз- 
бірливої), отут в Токмаці осталася, а то всі повиїжали. 

Тридцять седьмой. Ото дочку я перву народила. |Робила| в поліклі- 
нікі. (/ на роботу ходила), ну а як. |Відпустка|, ну аякже, тоді ж давали. 
Два місяці до родов 1 два місяці послє родов. |В лікарню їздила), а як... До- 
чка народилася хорошенька. 

| Свекри|, нянчить. Та я казала... Вони не дай, за їх, вони так їх лю- 
били, шо називається. |В садок| нє, батько не розрішав. "Шо, - каже, - їсти 
нема нічого? Ну, чи шо". | Свекор| а як я, навєрно, казала, він в "Смєштор- 
гє" робив. | Свекруха| вона ніде не робила. Ніколи ніде не робила. |Пода- 
рунки онукам купували| так, просто. Пішли, ідуть на базар в воскрєсєньє і 
вже несуть, і те, і те купили, шо їм. Це для дітей, вони, вам кажу. Не можу 
казать, харашо вони дітей обращалися. А оце сина, шо це мій тут син жи- 
ве, так вони, скіко йому було годі, і всьо, то все время він у мене спав, в 
хаті, а то вони спали тут. Шо в їх сарай як кухня була. Тут. Забрали. З ни- 
ми він спав, так вони його любили. І оце дід як іде п'яний, каже баба: 
"Шурік, Шурік, іди сюда, іди сюда". "Шо таке?" "Он дід п'яний, ану бери 
його за руки, улажуй його спать". Да, "Улажуй". І ото він: " Дєдушка, 
їідьом". "Ой, мій онучок, мій золото, йдьом, йдьом. Скинь з мене ті, туфлі". 
Він поскидає. Бабушка вже постєль то, положила. І тіко вложив: "Ляж ко- 
ло мене". І він ляже коло, поки він не засне. "Бабушка, уже спить". Я уже 
токо шо, де не бігаю, вже іде, то вже гукає його. 

ГОнуки тож діда з бабою любили), да. |Гулять вони не ходили з ді- 
дом і бабою), нє, нікуда. Він так другий раз |нерозбірливо| коней. Тачанку, 
запріг. Забрав дітей. Забрав свекруху 1 поїхали туди кататься. До Садової 
до отієї, до куми, ото. А так ніде. А дітей, саме главне дітей нада прокатать 
по воздусі. НІ, ніде. Шо харашо, так харашо до дітей. 

|Кумів вибирали собі | ну, по-сусідські. Отут, тут мати крьосна сина, 
а той, дочка шо в Кішиньові моя сестра, Маруся шо коло церкви живе. А, 
та кума, Людина, та умерла. Немає її. І батьки їхні крьосні тоже померли. 
Раньше бачиш як. Сестра хотіла дуже, шоб я в неї була, те, як його, перек- 
рестить мою дочку. Дуже хотіла. А я в неї дочку Ліду перехрестила тоже. 
Ну так і виходе, сюди-туди і вибирають. А по-сусідські це дуже багата ку- 
ма сина мого, Катя. Так ця... Тіко на базар, уже йому несе. Шось купила, 


вже шось купила, хароше, вкусне. Ця любила сина страшно. Він у мене 
такий красівий. 

їКуми в гості| ходили. Я до сестри піду, а кума по-сусідськи живе. 
Чи вона даже до мене прийшла, чи позичить, чи шо. І у діда Івана позичає. 
Всьо харашо було. Я додому не ходила до неї |до куми|. НУ, туди мать де- 
леко нада йти. Ми даже вечері ніколи не носили туди. |Хрещеники до ме- 
не) приходили. Угощали їх. НІ, це вечерю тіко носять. А так разні празникі 
не йдуть діти нікуда тіко. Раньше дітей не брали із собою. А я ніколи шо 
жила, це, я нікуди не ходила. Нікуди не ходила. Тіко дома були діти. З ро- 
боти - вже й дома. Виходний - дома. Я ніде не ходила. 

ЇВ хаті) а я Вам казала, голі ці, вікна були, Я прийшла, голі вікна. У 
нас дома рушники висіли, які в хаті вишивали, то пітухи, то рози такі ви- 
шивали. У моїх, мами. А до їх пішла, я вжахнулась, шо в їх нема ніде нічо- 
го. Нічо на вікнах не було. Ну, абсолютно. Значить так мати хазяйнувала 
плохо. Свекруха. Шо не виділяла. Правильно же? Матері все завісить. 

Батьки мої), ну, ті раньше, любили шо, шоб таке, як оце, то як її, на 
Новий год, так оце вони должні на грубу вінок сплести, із цеєї, із йолки і 
повісить. І те, цвіти робили, і на вікнах так. Це віздє так квітчали, оце. Всі- 
гда на Новий год. Із бумаги. Красили самі краскою із бумаги. А тоді вже 
не красили, вже батько там узнав одну, вже в магазині. Вже в магазині ба- 
тько брав, вже готові, цвіти. Разні-разні расцвєт. І жовті, і кра... Та всьо, 
хароший расцвеєток був. 

ГРушники в нас) дівчата вишивали. Найбільше це Маруся, шо оце на 
краю жила, |А у свекрухи) нє, нє, нє. Паганого рушника... А я не знаю |чо- 
го|. А як прийшла я, так я зараз, взяла таку із марлі, гардіни зробила. Пові- 
сила. Шо я ше зробила? Та на вікна зробила. Шо я... Картіни я купила. 
Повісила кой-де. А прийшла їхня там знакома, так каже: "Ой, як прийшла 
невістка, совсім іначе ото у хаті". А вона оця марля, так оце підкрохма- 
лиш, вона бєлінька, харошенька, і цвіти так повішаю. І харашо. Я даже як 
прийшла до їх, вони як стірали, в їх ні вірьовки не було, ні тьорки не було, 
ні прищепок не було, ніде нічого. |Вони| на дерево вішали, А я стала ка- 
зать: "Шо це таке?" Я вже як перву получку получила, зараз все купила, 
шо нужно. Не дала і копійки свекрухі. І копійки. Купила, все шо можна. 
| Стірали| не знаю, як вони. У їх такі маленькі ваганці були. А я все купи- 
ла. Як прив'язали, більо повісили, так усі сусіди жахались, шо у їх тіко 
більо постірають, і на те, на дерево. А дерево грязне. Повісте, воно ж гряз- 
не дерево. Кажу: "Я вішать не буду", - кажу. |А сусіди тоже| - в кого бу- 
ло, в кого не було. 

| Зарплатню свекрусі віддавала), да. | Вона), ну, сама ходила на базар. 
Коли ж мені, коли я на роботі, коли ж я піду на базарь? |/ свекор гроші 
віддавав|, да. Вона сама ходила на базарь. Вона ж такоє... Як на Рожество 
заріжем, свиню. Це ж до Паски немає. Тіко ждать нада, поки курчата бу- 
дуть. А там де... Ходили в магазині, це все. 


ІВ них була| корова. Корова. |А землі| ні. А тоді ж землі не давали. 
Тоді ж колхози були. А, садок у нас був. Оце ж. Оце ж садок разом при 
хаті, і все. Город оце був при хаті, 1 все. (Город), да, хороший. А як оце 
начали плани брать, так от де зараз |нерозбірливо| вирізали, на нашому 
плані два плани построїлись. А третій план, синові, Ваські. Оце наш дом, а 
оце їхній дом. Оце у нас був двір общий. То вже тоді оце там одрізали, і 
тут, вже осталося совсім мало огорода. Я і перехрестилася. |На городі я 
робила|, а хто ж, да. | Свекруха, доньки| - їх 1 не знаю. Не згадаєш. Ну, шо 
садили.. Картошку. Шо садили? Огурци, помідори. Шо в городі садов- 
лять? Капусточку. А дерев'я хароші були. Сливи були. Черешні були, аб- 
рикоси. Хароші все було дерев'я. Все надо сушить. А в пічі не було. На 
дворі сушили. 

| Встигала коли)? Я ходила в шесть часов на роботу. Я-то до двух 
часов работала. До вечора можна вот так... Правда ж, дівчата? Отак наро- 
биться можна... 

ШПодружки в поліклініці|? А зачєм подружки? Смєна, ми по смєнах 
робили, сам і шуруєш |нерозбірливої. Я до двух, вона той, ето, з двох при- 
ходить, на вторій смєні робить. Ну, поліклініка била де, це ж... швейна... 
по смєнам. Ти дивися. Шо шили раньше отут. Фабрика швейна. Тож була 
поліклініка до войни. Тьохетажна. 

|В гості до батьків)? Коли б я до матері ходила... Ну шо, мати сама 
жила. Батька ж не було. Мати сама жила. Шо вона там... Шо їм... Ми наоб- 
рот несем до неї. Шо есть... Чи молока, чи ряженку зробили, чи творогу. 
Оце матері, своєї. Мати ж була сама, одна. 

| До подругі|, нє, я не ходила, нікуда. Я, я кажу, я дома була, нікуди не 
ходила. |У чоловіка| були друзі. Він голуб'ятник був. Він же голубів лю- 
бив. У нас на горищі повно голубів було. Уже появились, так вони такі, 
свинці. Такі хароші. А як візьмеш їх утушиш, які вони вкусні. Прижариш, 
а тоді утушить. Ми голуб'ятину їли. Для їжі єсть такі, 1 єсть такі шо, вер- 
ту... в горі перекидаються. Вертуни називалися. То дорогі. Ну, отаке в їх 
було завєдєно. Оце ж у того... В Токмаці. Це не тіко він. На вулиці їх усі 
голуб'ятники, А другий раз, возьме цим, піймає, сусіда, іди сюди, гризуть- 
ся: "Ти піймав мого голубя". І оце як підуть. Він ше, їздили той, як його, в 
Бердянськ, 1 там якісь то він жовті купував, голуби. То їх як нада на м'яко 
було, буде голубка сідать, зробить таке гніздо, шоб м'якесеньке було. І ото 
таку подушечку пір'ячком зроблю, і отот, вона тоді сідає. Отаке. Як ви 
знаєте, поприходили ці, дивиться, на скіки він привіз, голуб'ятники по- 
приходили. Навеєрно, чоловік шесть ілі сєм. І всі злізли на чердак. Да. Ну її 
шо ж. І шо ви думали? Сиділи 1 випивали там, 1 куда ото, шо знаєте, єсть 
лежанка, чи як, ви, у вас, у домі, лежанки, отак як є, шо дим виходе. І зава- 
ляли. Мати: "Та шо таке, доць, іди сюда". Кажу: "Шо таке?" "Шось у мене, 
- каже, - шось дим іде, не той, як його, у кухні", Я пішла, шо ж це таке... А 
вони вже порозходилися. А батько: "Ану я щас подивлюсь". "Ага, мати, 


колотіть глину, вони заваляли, - кажуть, - лежанку". Так ми давай з ма- 
тер'ю колотить ето, глину, і бистро-бистро, батько поміг нам. Наверх... І 
зараз... Пішло діло. НУ, батько йому давав жизні. " Шоб я, - каже, - більш 
не бачив їх на тому, на горіщі". "Ну та шо, - каже, - да, ми вже, - каже, - 
помазали". Та було... 

|На батька син казав "Ви"), да. (/ я до своїх батьків), аякже. |/ діти 
мої до мене) на "Ви". 

| Свекор до голубів|? А шо він мог зробить, як він любив |сина). Хай 
луче голубами, чім ото п'ють. 

|А були що пили|? О, ше й як. Ми самі, батько не розрішав, шо він із 
ними не гуляв. Не стрічався. По-сусідські дуже пили. Кажуть, оце. Раньше 
і водка дешева ж була. На шо його робити, той самогон, як водка була, 
дешева. Не знаю. 

| Хату у свекрів білила та ремонтувала|) я, я всьо. |А до мене| не мо- 
жна сказать. Стидно і сказать, не хата була. Я як помазала хату... Все зро- 
била, побілила, як раньше ж то угли заводили, знаєте? Так сусіди всі, всі. 
У їх ніколи, ні цвіточка не було, нічо. Я Їм взяла зараз цвіти посіяла, і оце 
як зацвіли, та, пєтунья, єта... Красива була пєтунья. Так кажуть: "ОЙ!" А як 
більо постірала я. От ето інте... Всі кажуть: "Всьо, - кажуть, - всьо, шо 
значить, - кажуть, - Дуся прийшла, - кажуть". "Висить, - кажуть, - більо". 
І вірьовку купила. І зараз сто штук, тих, прищепок купила. А тьорку я не 
купила, у мами, у нас там у мами дві тьорки, я пішла одну взяла. 

|А свекруха|, чьо ж вона буде сердиться. Вона собі фартушок ніколи 
не стірала, все ждала, поки Дуся постірає, косиночку, ілі платочок. "Ну шо 
Оксана, ти в таких не ходила, - каже, - білих косинок, як щас, - каже, - як 
невістка стала". Її піддьоргували. Вона не знала, як і чоловіку постірать. 
Все я стірала. Дочки даже її хоч би батьку та матері коли шо постірали. 
ГВони місцеві), а як, всьо врем'я тут жили. 

В нас |у батьків| такого не було | щоб на деревах сушили|. В нас ето, 
як її, верьовки були. Спеціально подєлані. А як не хватає, значить, спеціа- 
льну верьовку берем, прив'язуєм, шоб більше білля було. В нас батько, 
Боже спаси, шоб на дереві повісив шо-небудь. І сусіди були. І тьотка Гаш- 
ка була, всі більо усіх |нерозбірливо|. А у їх я не знаю якесь, цигани, не 
цигани... Я пішла так ужахнулася. 

|У сусідів свекрухи|, канєшно, були хароші хати. Хати хароші були. І 
в їх 1 забори хароші були, в їх і заборів не було, оце де я прийшла. А тоді 
батько каже: "Ви хоч, - кажу, - давайте Їм випишіть ящики, каториє спи- 
сують, та хоч отакі планки. Та хоч, - кажу, - давайте, - кажу, - забор пос- 
тавим який-небудь. Шо, - кажу, - корови йдуть, раньше ж корови шли. І 
забігають у двір. Чужі корови". Ну, він достав усього. І зробили. Голубят- 
ники прийшли і моєму чоловікові помогли, 1 за день усе зробили. Ми з ма- 
тер'ю оце в воскресеньє приготовили їсти, натушили картошку з голубя- 


тами, борщ зробили. Батько привіз того, випивки. Так шо... А моє діло 
красить. 

ГУ свекрів| раньше які ж були посуди... Макітри та горщики. Тарілки 
були ті, якісь череп'яні, чи які вони... Не такі як оце тарілочки хароші. А 
тоді я все скупилась. Всьо. Началася жить по-другому. І клейонка зараз 
купила на стол, шоб там на столі клійонка була. Да. Я всьо купляла. А шо, 
нада, шоб було красіво. Куди же... Стол ото яке... Він хоть і чистий, чи та- 
кий жовтенький, но клійонка єсть клійонка. Так шо оце все вам і розказа- 
ла. Всьо. 

ГУ свекрів)| всьо як у нас було, так і в їх. |Г/ отували| те саме, да. Те 
саме. | Хліб) свекруха пекла сама. Вона дуже... І мама пекла |моя|. |Мене 
навчила), ну аякже. А тоді стали в магазинах, уже все... Батько: "Хвате. З 
магазіна будем носить". Ми тіко оте старалися так, тієї, оце, вареника шоб 
з картошкою, і з тим, як із творогом, 1 ті, як їх, коржі, пиріжки, з картош- 
кою. Із горохом. Оце в мене. Нам не хватало мішка на зіму. Тої, муки. Так 
батько любив, шоб все було печене, свекр. 

ГОбід на роботу свекру та чоловікові |? Свекр, свекр, а шо він, ото 
піде там в магазині ковбаси візьме, вірніша. А той, чоловік брав на роботу. 
А я йому не готовила. Мати готовила, я ж на роботу біжала. Він ішов на 
восєм. А я на шесть. Ковбаси бере йому, купує. Ілі там борщ, єслі готовим, 
кусочок мяса одірве. Положе йому. |А собії|, я взяла молока напилася 1 пі- 
шла на роботу. До двух час мені їсти не хочеться. Хліба... Хліб хароший, і 
всьо. 

(Консервації) раньше не було. А у діжках солили, помідори, огурци, 
капусту. Це солили. На зіму. А як, ми з матер'ю це робили все. Кладовка 
така була. Здорова така кладовка стояла у нас. А то... А огурци в подвалі. 
Діжки ж в кладовку не поставиш. В подвал. |Варення| варили. І повидла 
варили. Ти шо, така фрукта, не варить, ви шо... А раньше ж були ті, такі, 
банки, були. В банках всьо ховали. Череп'яні, полив'яні були. Череп'яні 
само собою, а полив'яні само собою. Полив'яні значить гладкі, як баночка, 
гладка. А череп'яні це просте. А в черп'яному наїлуче молоко держать. Ілі 
парить молоко. А в полив'яному ж ти не спариш молока. Потому шо... 
Да... Ставиш у той, як духовку ж, оце ж глечики, да. Шас кажуть кувшини. 
А раньше казали глечики, упариш. А тоді, вихолоне, сметани кидаєш туди, 
як вихолуноло. Дірочку отак от отломиш нємножко, шкурочку. А туди 
сметани, з півлітра впхнеш. Конєшно, тоді ряженка хароша буде. Понят- 
но? Оце так робили ми. 

Варили варення. Батько привезе мішка два того, сахарю. Він же в 
"Смєшторгеє" був. І вари скільки хоч. А то, варили варення, я у матері бра- 
ла, так у нас якийсь такий був таз, чи алюмінь, чи який такий здоровий, на 
півтора відра. Так я ото бігала в матері брала варить. Дуже харашо варить. 
А варили ми на тому, триножки. Знаєте шо таке триножка? Ну як оце мо- 
жете кірпічів положить. Тут, дві |нерозбірливо| кирпичини, і тут. А тут 


дрова підосувать. А то спеціально батько зробив триножки, я беру ето 
глей, оце замісюю оцей таз, я обмазую глейом. Шоб не закурювалося. 
Грязь така. Глей називається. Ото жовта. Жовта така. Шо ви, не знаєте, шо 
це за глей? Замажеш, а тоді так кончеш, узяв, бистро, отак підняв, вдарив, 
воно так і поодставало. І так харашо, ні шарувать ні надо, нема, не приго- 
ріло ніде нічого. А там у своєї матері так робили. Найбільше любили дуже 
свекр |варення| із вишень |з кісточками). Да... Він без кісточок... раньше 
на варення моди не було. Він дуже любив. І повидло любив з "Красного 
вороб'я". Це найдужче він любив. "Красний воробей" - сливи такі. От. 
Понятно? Сливи такі. Наїлучі в повидло. Шо як продаються там то угорка, 
то виноградка, на базарі у нас же продають. То тіко на варення йде, на по- 
видло ні. А оце береш роз... отак лупаються харашо, і нема соку з цього, 
"Красного вороб'я". І бистро уварюється. І оце шкурочка вона так і скачу- 
ється. Оце трубочкою. Як от звариш повидло. Да? Так, а він як колись, 
Женька на третьом зтажу, він до мене присів, каже: "Тьотя Дуся"... Кажу: 
"Шо?" "Як Ви варите, ето, як його, повидло?" Кажу: "Як? Як всігда", - 
кажу. "Ану розкажіть, як Ви варите". Кажу: "А Ви з якого?" Каже: "У нас 
у городі тоже "Красний воробей" єсть. Мати моя каже: "А Тамарка каже, 
на м'ясорубку меле". Я кажу: "То не повидло, - кажу, - Женя. То не пови- 
дло. Повидло токо нада, - кажу, - шоб воно скачувалось, ті шкурочки ска- 
чувались". А він каже: "Отак 1 мама моя робила. Я ж їй, - каже, - товчу, 
товчу, а вона ні, тіко на м'ясорубку". 

І|Вино), нє, нє, ми цього не робили. Кому робить? Він кажний день 
п'яний приходив, дєд. З того, з роботи. Шо робить... 

| Хату свою будував| сам батько |мій)|. Сам. Як вони складалися... З 
вальки, чи, шо. Воно бачите, їх тут... У кого були хароші хати. І кірпічом 
обложені, все. Хто харашо жив, да? А хто - ні. Тіко оце вальки, і всьо. Ото 
мазали. Мучилися. |А забор), а батько з "Смешторга" привіз тих, ящиків. 
А, так у батька, батько ж сам повипилював, такими рейочками. Знаєте? 
Забори долають. Батько сам. | Собаки у дворі| а как же. І там, і там собаки 
були. Ворота були. Ворота закривалися ж. |Защіпки|, аякже. Шоб в чужі 
ворота корова не заходила. | Свою корову тож в череду ганяли|, нуа як. І 
там я жила, тоже мати ганяла. І тут тож |запис перервано... 

Напримєр, батька не послухався |чоловік мій|. Нє, в його не було 
цього. Вони з батьком не ссорилися. 

І Свекруха була неграмотна|. І свекор неграмотний. І чоловік негра- 
мотний був, тоже не вмів, не почитать, нє. Тоже не знаю, чого вони його 
не учили. А золовки усі грамотні їх. Їх дівчата всі грамотні. | Чоловік ро- 
бив) послє армії? На заводі. У літєйному цеху робив. Да, тоді принімали на 
|нерозбірливо| роботи. Тяжола робота. А тоді ж война, забрали. Я дуроч- 
ка, як і мені казав брат: "Бросай, Ваню, завод. Давай уїжать, чо, будем ті- 
кать отсуда". Досі можеть і чоловік живий був. За заводом же уїжав? 
Ідьом 1 ти. І главне діло, за заводом виїжали, да? Ми, оте, як його, не пої- 


хали. І він же не поїхав, його забрали. А документи всі в Алма-Атє оста- 
новилися. Сохранилися. А тоді ж як ото я получила ізвєщеніє, я ж давай 
іти в совбез, 1 клопотать. Вони кажуть: " Документи. Нада трудову книжку, 
нада па..." Кажу: "А де ж, я ж не знаю, - кажу. - За заводом отам всі ж, - 
кажу, - документи пішли". Ну куди, куди завод тіперь. Прислали, всі до- 
кументи сохранилися. Мені дали, той, показали паспорт, і трудову книгу, 
шо він... фотографія була. |ШПотім оформили), аякже. Пенсію я получала. В 
мене ж було троє дітей... 

| В евакуацію були) ми дома. Ми тіко. На скіки, на два місяці виїжали 
в Михайлівку, як бомбив бо Токмак. Та батькова знакома якась там. Там 
чуть не... там не розбомбило нас. Як налетіли наші "яструбки", повилітали 
і збили. Та, слава богу. Харошого нема нічого. Приїхали відтіля, з Михай- 
лівки, нема ні черепичини. Нема ні це, та, як його, маска вся поотпадала, 1 
вікна повилітали. Токо шо стояли ті двері, шо в хату заходить, шо в сарай 
заходить. У нас із сарая ше Й кухня була. Оце тіко остались. НУ, сразу... 
Кажний їде, 1 давайте, 1 провода, і ці, дерев'я начали, той з того, той з того, 
заїжять у двір. Згадувать не хочеться таку жизнь. І тіко два дні побули, він 
опять як начав бомбить. І зараз мої дітки, як скажеш, шо самольот, 1 зав- 
жди лягають, як вроді їх хто, і зараз сплять. Чи вони перелякані, чи я не 
знаю хто. Жизня нехароша була. 

|Як німці прийшли в Токмаку|? А як, канєшно, помню. У нас була ко- 
рова. І німець приходив у нас це, як його, молоко брать. Отак, проводе ко- 
рову. Я сідаю доїть. Він стоїть іззаді пістолєт. Шоб я нічо не вкинула в 
молоко. Я стою, і він зараз свою. "Та, - кажу, - остав, хоч дивись, діточки 
стоять". А син же був, той як маленький. Но він таки молодєц був. І все 
врем'я ішов молоко брать у нас. І нам і каже: "Смотріть, може будуть, яке, 
ето воєнні, - каже, - йти, ви не вибігайте (він харашо по-руськом разгова- 
рював). - Потому шо наші німці, під наших одіті, і ви будете вискакувати, 
вони раз-раз розстріляють". І ми не виходили, боялися. Тоді вже ми ото 
оце у кухню, як із сарая, в кухню. Отут ми всі собирались, сусіди, до нас 
усі отак. Всі собира... боялися. І ми ето, правда та, | Дутиха до нас не при- 
йшла, Марія, а Косинська прийшла, в нас 1 Галя, були в нас. А тоді, а ми, 
тож бомбили. Ми всі подушки несем до вікна. І у нас на кухні було велике 
вікно. Ми ж ото шо, може, сказали ті, оцей, як його, воєнний, шо, це, ні- 
мець, каже: "Ви подушки, - каже, - кидай, буде, - каже, - у подушки воно 
запутується, у пір'я, 1 вона той не так, - каже, - розривається". Шо німець 
нам розказував. Так ми ото подушки, а самі так, долі лежали. Галя прийш- 
ла, так вона ото, подушечку собі взяла, маленьку, таку, під голову. Тоді ми 
ото сидимо, закрито, дивись, а ми дивимось, а батька чуть не, не витягу- 
ють. Вони кажуть, воєнні. Ми тоді побачили, як Куліш Юхим, виносе те, 
як його, обнімає наших солдатів, тоді вже той, Косинська глянула й каже: 
"Наші прийшли, Вже, - каже, - той, Юхим, - каже, - той, обнімає солда- 
тів". Ми тоді всі повискакували ото тоді. І оті всі воєнні до нас здаству- 


ються. І каже: "У вас шо єсть кушать?" Шо було, те й давали. Шо було... 
Шо варене було. А такого ж не було нічого. Де ж у нас було. Не дай Гос- 
поді. Мельницю батько зробили. Отак крутили. Сипали там той, крутили, 
мололи на крупу і на муку. Та, ой... Не хочу згадувать. У войну. Поки ні- 
мець стояв. При німці це було |запис перервано... 

Дочка. Дочка не схотіла сюди. У нас тут дуже багато, а в батька ма- 
ло. Каже: "Возьми, я не хочу тобі не так страшно було батька, я не хочу, 
через батька мене вб'ють німці". А шо робить? А у сусідки в Катьки, в по- 
двалі. А в подвалі, той, як його, гарбузів нак... накидано, шоб не пропали. 
А він його вивів, прийшов, білий як гнида, каже: "Дуся, я вже більш не 
піду туда, обніма, плаче мене, - я чуть не задихнувся, ви ж, - каже, - взя- 
ли, закрили, - каже, - ляду, мені ж, - каже, - дихать нічим" |нерозбірли- 
во). У в нас голуби були. Це без брехні вам правду розказую. Він ліг на 
кровать. На мою. Я взяла його вкрила. І взяла голуб'ята головки поодріза- 
ла. А миска така була череп'яна, раньше ж не було такого. Я накапала 
крові. І взяла голову помазала. І тіко я вийшла, тут чотири німці йдуть. 
"Пан єсть?" Кажу: "Єсть больной". Вони заходять. Двері откривають. Ме- 
не впихнули. Мати плаче стоїть. Держить сина мого, малєнького. Як гля- 
нули. Шо в мискі кров, і він. Оце виходить, шо він етот, чахоточний, баль- 
ной. І вискочили як пуля. І більш не явився і ніхто. Оце отак батько остав- 
ся живий. Але ми так лежали як голуби, де які лежаки були, пооставались 
із цих, не дивились, чи дитина сидить, чи ні, вбивають і всьо. Отак, при 
німцях. Ну, батько ше лежав. Ше лежав. Він казав: "Скіки жити, ось таке, 
- каже, - в тебе буде". 

ШПотім| ну, ми нікуда не виїжали. Нікуда. Покрили кришу. Все. Во- 
на, черепична. Слава Богу, шо жива була. Вона тіко посунулася. А оце хо- 
дила, оце в кухню входить, в хату, оце кухня, це як ото сарай, а це у хату, 
да? Тот із той сторони зажигатєльна бомба упала. І та стіна трошки пору- 
ши... порушилася. А вікна повилітали. Вікна не те, всі долі. Все повиліта- 
ло. Ну все, укрили кришу. І на тому, там була те як Його, сушка була. Ні- 
хто ніде нічо, там лежала пшениця, і кукурузка була в нас. Ніде нічо ніде 
не забрато, нічо. А тоді як наші ввійшли уже ж, вже німців далеко погна- 
ли, а то ше пооставалися. А у тих у нас була з цією, | шорою|? А де дядя 
Альоха був, і ба, я не помню, де дядя Альоха був |нерозбірливо). Вони всі 
до нас. І Косинська до нас, Райка |нерозбірливо|, всі еті, їм тут не так 
страшно. Ну, сидимо всі ті шо тут, у сараї, на тому, на порозі. Їде той, та 
як її, бричка. Ззаді ідуть оті, як їх, ну, воєнні. "Гак, - кажуть, - ти знаєш 
шо ідуть?" А ми отут стоїмо, сидимо, слухаємо. І Лутиха стоїть. Каже: "Ну 
отут, - каже, - я був, - каже, - тут, - каже, - кой-шо можна було набрать". 
А не можно озиваться. І наші тож були, та господи. Кажу: "Дайте я обіз- 
вусь!" "Дуся не надо, мені тебе жалко". То я дивлюся один несе клунок у 
тьотки Маруськи, сюди, от етої. А я тей тоді кажу: "Як вам, - кажу, - не 
стидно, наші, - кажу, - воюють, - кажу, - а ви, - кажу, - грабите, - каже, - 








хіба ж так можна, - кажу. Рібята! Ви ж, - кажу, - тож ваші жони, тож поо- 
ставалися з дітьми. Шо ж ви, - кажу, - посліднє забираєте?" Як, руками, як 
муха, зараз коней вдарили, і поїхали. Тож більш ніхто 1 не явився. Тож у 
тих, каже: "Дуся, я, не знаю, - каже, - за тобою така трусилася". "Так, во- 
ни, - кажу, - всьо б, - кажу, - у Вас винесли. Тут, кажу, гуртом би". |На 
конях то були| воєнні, наші, Да, післє войни, да. Наші вже німця погнали. 
А наші вже тут кой-які були солдати. Отаке було. 

ГУ війну робили)? Нас це тіко визивали санітарок у воєнкомат сті- 
рать. Ми стірали в воєнкоматі. Нас визивали, санітарок. Я ходила. | Плати- 
ли)? Боже спаси, ви шо? Ото сам вигадуєш кусочок мила. Де дуже, то, в 
крові, так ми в хлоркі вимачували. Вони оте стирають. Ці кажуть, ті, саме 
главне було: "Больше, - каже, - виварюйте. А мило для сєбя, - каже, - той, 
бережіть". Так от я скажу. А послє войни, як уже кончилась война, я на 
бойню поступила, на бойні робила. Два годи. А через год прийшла в тех- 
нікум. Тут у нас всі робили. А потом на пенсію пішла. |Ким на бойні)? Бой 
ската. Били, а ми мили кишки. 

ШПоліцаї)? А як, ви шо? С пльотками ходили по нашой вулиці і гнали 
тих, як, євреїв. Не можна було і виглядувать. Хто вигляне, так зразу і 
уб'ють. Ото вони поліцаї, німці. Ото воно якось гора була, чи балка, вони 
в балку їх. Викопали яму і туди, живйом. Закапували. |Євреї не з нашої 
вулиці), ні. Гнали. Всих собрали 1 гнали. Мать десятків пять, ілі шість. Ба- 
гато. пили. І з боку поліцейські, 1 машини ззаді. І гнали їх тако, 1 там вико- 
пали такой рів, чи хтось яму, чи шо вони, живьом їх повкидали і загорну- 
ли. Ото дівчата, все шо я знаю, вам розказала. Д так... 

| До війни євреї) а тут же вони і жили, ось тут, по Нансена вулиці, 
дуже багато євреїв оце було. Та скрізь вони жили. Вони скрізь жили, євреї. 
І ото де тьотя Малашка, Володарська вулиця, тьоті Малашки було тут у 
дворі три дома. Та на квартірі у тьоті Малашки жили. Та багато, оце Воло- 
дарського вулиця, пошти де оце в город пошти все євреї жили. Вони нічо 
не робили, тіко в магазінах. Ну, раньше ж магазини ж були. А у городі тут. 
Тепер же не можна розказать. Тепер же все порушили ж. Як було, шо де. І 
оце магазіни, де те, оце ж були все, оце ж були ж євреї. Все торгували. І 
оце, де те, як її, де Леніна вулиця, де банк, оце де банк, да? Лєніна вулиця. 
Оце отут як його, на вуглу, скажіть, це отут на углу була аптека, а оце ряд 
було магазінів. І тоді оце тут де Нансена вулиця тут тож були магазінчики 
малінькі. Тоже. Отут тож були. Євреї жили. Магазіни откривалися. Ну все 
таке продавали тож. І канхвети, 1... я ж не ходила до тих магазинів, я вам 
скажу откровенно, я ж не бачила. Я не ходила в магазіни. А у нас ото Й 
мати, й батько, старші сестри йдуть, але я не ходила в магазіни, не поку- 
пала, не можу сказать. А оце був отой як у город у нас оце, де оце церква 
була, де це зараз, той, да де церква, да? Оце отут церква була, оце отут ко- 
ло церкви оце, коло церкви оце, ряд було магазіни. До церкви. Ше... Ряд 
був цих. Ніже були ті магазіни. Були магазини. Ну я не ходила в магазіни. 


Ніколи й разу не була в магазіні. Окроме тіко, з матер'ю раз зходили в це- 
ркву. Ото я знала, а то я і дороги не знала. 

Не знаю я, до войни де які німці жили, не знаю. Я знаю, шо в нас 
|нерозбірливо| стояв. Ше його бросили, в тей, як його, як оце стояли німці, 
ше й бросили пару коней і брічку. Бросили німці. Батько каже: "Ну куди їх 
здать, ну, куди її здать?" Кажу: "Куди хочте, - кажу, - здайте, шоб вона, - 
кажу, - у дворі, - кажу, - не була, за цю бричку, - кажу, - буде нам". 

Мене мати тіко в церкву повела, з церкви й зразу додому. Правда, 
зайдем до тьоті Малашки. Ото трошки посидемо і підемо. Так вона не ос- 
тається на вечірню службу, тоді ми йдемо додому. Оце центральна вулиця 
була, оце де церква. Оце була центральна вулиця. Де церква. 

|Голод тридцять третього), аякже, та, робила я на тому, больгари 
держали землю, виращували ето, капусту, огурци, картошку, ну все, все 
овощі виращували. Больгари робили, там де ось |нерозбірливо|, знаєте? Чи 
не знаєте |нерозбірливо|? Ну отут, за Токмаком. Ми там із сестрою ходили 
пололи. Там давали нам по чотириста грам хліба. І вони зараз покушать 
давали. НІ... Це послє войни вже. | Сорок сьомого). 

Тридцять третій голод, да, це тоже. Тож робили. Маруся не зайде 
було, де робили, я вже й забулася, Маруся робила де, сестра... Трохи пухлі 
були. Мама трохи пухла була. В тридцять третьом году Галя, Катя робила 
в столовій ж. Тридцять третій голод був... 

Пграшки які були)? Самі, з корови той шерсть, чесали корову, 
шерсть собирали, здавлювали. І обшивали тряпкою. Оце тобі той, кукли 
робили самі, шили. Даже мячика резинового не було. Самі собі шили. Ну 
то в садку ми грали. У нас у садку все ігралися. Садок здоровий був. І всі 
ми собиралися там. Ну, раньше як. Такі ямку виковиривали, качали м'яч, 
яка твоя ямка впала, значить, ми тікаємо, от я беру з ямки мяч і б'ю. В ко- 
го попало, значить, вертаємось, оп'ять ложим. То в дочки іграли. Гілкою, 
є, така, доска, і мяч били, а вона летіла хто-зна куда. Оце так гралися. Оце 
така жизнь була. |Гралися| з сестрами. А брат як був, отой, кидати, дощ 
піде, глей, сирий. Він ото вальки качає, далеко лозину, як швироне, далеко 
летить, той кусочок глею. 

|Як хворіли, то чим лікувалися|? Да, мене, дуже жилудок болів. І щас 
він болить у мене. А врач приходив. Батьків знакомий, що заказує всігда. 
Він робив на тому, на вокзалі, той врач. То лікарство дає. Там по столовій 
ложкі, по чайній ложкі я пила. Ну, найбольше хазяйка мене вилічила. Не 
знаю, в неї там якась бабка була, шо шептала. Чи шо... І вона мене туда 
водила. І вона мене і вилічила. А так я, мабуть, і пішла на той світ. Я сиді- 
ла, а вона шось кругом мене шось так крутила шось, і шось шептала- 
шептала. Сама собі шось шепче, шепче. Це вже скіко я раз ішла до неї. 
Каже: "Тобі не нада, дєтка, ходить, ти вже можеш", - каже. Я пошти нічо 
не Іла. Я тіко з'їм 1 в мене рвоти були страшні. А це тіко знала тьотя ця шо 
я служила |про цю бабку). Це тьотя і, ето сказала: "Її пороблено". Та, оце 


шо мене робила, каже: "Її пороблено, хтось, - каже, - її поробив. Ну, нічо- 
го, - каже, - пройде". А, в мене хазяйка була. І оце утром, вона сказала: 
"Утром шоб ти її чайну ложечку. Більш ні, чайну ложечку на тощий желу- 
док дала сметани". І оце вона мене так, кажний день я ото чайну ложечку, 
більш нільзя. А шо вона там, чайна ложечка та вона. Чи шо воно, шо в же- 
лудку було... 

|А сметана)? Ну а як, хароша, наша сметана, канєшно. То в магазіні 
нежирна. В їх і корови не було, а в їх було сметани ой-йо-йо. Вона шила 1 
їй носять все. 

Шро відьом|? Було, було в батьків, було. Сусідка забрала в матері 
молоко. У корови. Ви поняли? Понятно Вам, чи ні? Ну от корова наша, да? 
Сусідки корови дає молока - во! А у нашої корови немає молока. Мати 
сідає її доїть, а вона реве, вим'я пусте. Ну 1 те, як її... Якраз батько був до- 
ма, приходе циган. А батько стоїть. "Брат |нерозбірливо|, ти знаєш, - я до 
тебе прийшов?" Каже: "Скажеш?", "Дай, мені, - каже, - гною". А раньше ж 
кірпічом. Оце шо корова за цілу зіму викакує, ми його топчем, і його роз- 
кидаєм, топчем, а тоді ріжем на отакі кусочки. Шоб було у тому, у печі 
топить. "А, - каже, - а з чим ти прийшов?" "Гая, - каже, - ось прийшов з 
мішечком". "Пайдьом, - каже, - бери скіки хоч". А він так згорнув, шо в 
його мішок на пів брички. Знаєте, які ж вони хитрі. Він каже: "А як же ти 
піднімиш?" "Шо ж, - каже, - я тебе обдурив, - каже, - брат." Каже: "От, 
не нада ніколи, - каже, - дурить, нада всігда, - каже, - правду казать". Ба- 
тько це йому каже. 70, тепер, - каже, - викладай". Він каже: "Нє, я піду 
жінку приведу". "НУ, іди", - каже. Привів жінку. А він каже: "У вас, - ка- 
же, - так плохого немє нічого?" А мати вишла. "Та, - каже, - єсть плохе". 
Начала мати плакать. Каже: "Не знаю, вчора доїла, - каже, - корову, а сьо- 
дні нема молока". Ага, а та стоїть та, циганка, - ану йди сюда. Сестра, іди 
сюда. "Де корова твоя стоїть?" "Отут?" "Де твої відра?" "Оце". "Всьо, ні- 
чого. Щас, я, - каже, - зроблю. Ану, в тебе підкови де? Іди бери підкову". 
Шо у коней підковою знаєте, підкова? "1 дві бери заразом". І це в сарай 
входять. Оце тобі той. Це отут забив на порозі, підкову, і з того боку. "От 
тепер ладно. В тебе вода є свячена?" Мати каже: "Чого-чого, - каже, а во- 
ди, - каже, - єсть". "Дай, - каже, - мені води". Зараз мати, вона зараз баче, 
збризкала оце циганка, а тоді, то, як його, взяла пішла в сарай ще й збриз- 
кала. Їде, вона ото в корито до неї, там, взяла ше і воду вилила, туда. "Я 
вечером прийду". Циганка. "Та прийди шо-небудь, ше беріть кирпича. Бе- 
ріть, - каже, - то будемо ше робить, уж багато, - каже, - ше буде". Каже: 
"Тоді ладно, - каже, - ми прийдемо, ше, - каже, - з чоловіком". Прийшла 
вечором. Вона каже: "Я сяду далеченько, а ти дої корову". І мати сіла, до- 
їть корову, а в неї уже вим'я отаке. Да. Погано біжить. "Хай вона розти- 
рає". Шоб кусками не закипіло, як ото дитину кормиш, да? І ото молошна 
малярія. Молошна. І така краснота 1 красні ті, пятна, як не зцідиш ти ха- 
рашо молоко, остаються, той, як Його, і тоді нариви дєлаються. Ото розрі- 


жають. Да. І |нерозбірливо| каже: "Масажируй". Вона каже: "Уже в мене 
руки болять". "Давай я. Давай я". А вона кричіть: "Сідай дуй на стул". Во- 
на не уміє доїть. І як начало ото, не доє, а вискакує молоко. Це каже: "Не 
кажи, хай вискакує, хай вискакує молоко, я знаю, коли шо буде хароше 
молоко. Це молоко погане, це молоко погане. Це молоко не твоє, це моло- 
ко не твоє". І в його оце все в молоці. Да. "А тепер, - каже, - дай мені чісте 
відро". Дала мати чісте відро. Відро повне. Ше 1... Мати каже: "Боже, де ж 
у неї, - каже, - було молоко". Да. Це подоїла вона. Да. "А тепер шо. Бери, 
- каже, - оце молоко, - на циганку, - і їди, - каже, - пий, за радість, - ва- 
шої каже той, - шо отак, - каже, - зробили для нас". Вона каже: "В мене 
нема нічого". Вона каже: "Я тобі все отдам". А мати спекла хліб. Мати, 
знаєте, хліби ж отакі буханки. Пекли. Ше, на тому, оце ж, капуста, листя 
отакі, 1 на, оце ж, викачає, і це на капусту вона ложе, оце, тісто. І в піч са- 
дове. Ой, який же хліб укусний. Да. І виносе їй хліба. Каже: "Я ось дам, 
отплачу, позову." "Ладно, дєвочки, ідіть сюда, - мати каже, - ану беріть 
молоко, беріть хліб. Підожди, я тобі ще й сала дам". Ще й сала мати вине- 
сла. І етот глечик, і смальця ше дала. "Тепер, - каже, - вона прийде. Вона 
до тебе, - каже, - завтра утром прийде. Буде тебе ругати: "Ти забрала моє 
молоко". Шоб ти до неї й не обозвалася. Мати стала доїть корову, а батько 
стоїть. Вона вже прийшла: "Ї ти не обзивайся до неї. Хай шо хоче вона ка- 
же, ви не обзивайтеся". Да. Вона тоді той почала 1 ругалася, і все. Мати 
мовчить. Мати вже надоїла відро, і одне ше, а вона тіко обізвалась: "Дай 
посудину". Батько забрав у неї відро, і дав, те, другої посудина, шоб здоїла 
корову. "Та віддай мені хоч оце молоко посліднє". Вона забрала молоко, 
каже, накрила його, тим, фартуком і понесла, каже, у колідор. "Вона, - ка- 
же, - кляла-кляла мене, кляла-кляла". А циганка прийшла. Перегодя цига- 
нка прийшла. Вона каже: "Ну тепер, - каже, - я піду до неї. Тіко ти не йди. 
Ніхто. І ніколи до неї не обзивайтеся. Тепер у неї молока не буде. Вона до 
вас буде приходити: "Ти у мене молоко забрала". А я, - каже, - Їй скажу: 
зачем же ти так дєлала? Шо она тобі жінка ця зробила? Га? У їх, (у нас) 
корова була дуже хароша, тридцять літрів давала. Рекордістка була. Да. А 
в мене тіки дає десять, двєнадцать, більше не дає". "Переміни. Продай, 
другу возьми". Вони ж так і зробили, перемінили її, тепер у їх корова. "Чо 
ти, - каже, - до сусідів, - каже, - лізеш?" Вечором приходе: "Ти у мене 
молоко забрала". Каже: "Я шо надоїла, це моє. А твоє мені не нужне. Шоб 
ти так і відповідала, - каже". Це все циганка учила. Тоді вона більш не за- 
ймала. А до нас вони ходили, ці цигани. Тоді якраз свиню різали. Да. Зарі- 
зали свиню. Купили поросят. Двоє. Тиждень побули - пропали. І опять 
пропали. Опять пішли купили - пропали. Пішов батько до цигана: "Бра- 
тик, виручай". "Шо таке?" "Ти знаєш, - каже, - отак і отак, - каже, - свині 
пропадають". "Ти, які купував?" "Га, - каже, - бєлєнькі". "Ідьом, я сам 
буду купувать". Купив він з латками чорними. "Тепер, - каже, - до году не 
ріж. А послє году в тебе, - каже, - буде отаке сало. І більш, - каже, - в те- 
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бе не будуть пропадать". І більш не пропадали. А вони як виїжали, вони 
тоже, тут, той, кочують. А тоді, ето, далі їдуть, там кочують. Як приїжали, 
як виїжали прийшли: "НУ, досідання". Батько: "Шо ж вам дать? Картошки 
дать вам?" Мате виносе вже хліба. "Тіко в мене, - каже, - два дні як спек- 
ла. - каже, - нате хліба вам. Муки вам дать?" І муки мати дала. Та всього 
опять. І олії дали. І усе. Каже: "Я таких не встрічав. Ну живи тепер, і шо б 
ти, - каже, - в тебе буде корова телиця, як буде в тебе корова телиця, ніко- 
ли нічо не давай". А оце ж сусідки. Мати, корова отелилась, вона прийшла 
у неї просила: "Позич мені хліба". І як вона забрала молоко в неї. Пой- 
дьот? Оце таке дівчата я вам розказую. Всьо, хвате вже. Вже... |запис пе- 
рерваної|. Вони такі. Так усе знають. І він каже: "Ану давай, - каже, - сю- 
ди". Гукає. "Де бить, - кажеть, - її?" Каже: "Туди 1 туди бий". Він каже: 
"Ай-йа-йай, - каже, - вона в тебе, - каже, - все забере. Вона каже". І мам- 
ка каже : "Ї кури у мене, у людей, - каже, кури несуться, - я ріжу всіх ку- 
рей, ріжу усіх курей. Не несуться курей. Заріжу курицю 1 яїчок нема все- 
редині?". "Тепер, - каже, - у тебе все буде". Циганка каже: "Нада із людь- 
ми, - каже, - жить, но не забирать. Тепер ти помниш? Помни мене, я вер- 
нуся, 1 спросю. Як ти, - каже, - жила тут." 
| Ходить ворожить | батько не розрішав. 


ВАСИЛЬЧЕНКО МАРІЯ МИХАЙЛІВНА, 1914 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


Шість братів було, 1 тато, й мама, ж. І скіки... Федорка, Марина - 
дві, Христя - три, Марфуша - чотирі, 1я - п'ять. П'ять нас було. Ну шо, 
голод забрав. В двадцять первім годі голод був. Хто-зна.. Кажуть, шо 
уродило. А тіки ж хто змог, хто змог, закопать, закопав, той, можна ска- 
зать, живий остався. А нас скіки в сімні. Ну, шість братів і п'ять сестер і 
мама. Оце така сімня. 

| Братів звали|? Та я буду казать. Значить так. Васька, це, старший. 
Самий старший. Ваня, Гриша, Петя, Гриша, Фанчик, Фан. І Кузя. Кузьма. 
Оце стіки братів. Оце так звуть. А дівчат, та Федорька сама старша, та ка- 
жись, сама старша. 

|Дівчат звали)? Ну оце те, як його, Федорька, Горпина, Марфуша, 
Христя, 1 я. Жили, ну, голод забрав всих. Всих забрав голод. У двадцять 
первім годі. Шо зробиш... Цей, Фанко ішов з Токмаку. Шов з Токмаку і в 
Чингулі упав. Упав. І ніхто нічого. Коли, чи їхав, чи шов, зять тут, токма- 
цький зять. Маринин чоловік. Та каже: "Та шо таке, - каже, - сорочка, - а 
хлопці ходили вовняні сорочки, плели й ходили, - та вроді така ж як сва- 
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ток". Підійшов. "Ой, голубчик, ти, - каже, - мій". Ну і шо, і такя знаю. Чи 
вони його взяли, чи раки рознесли. 

Пнші брати та сестри| так, поманеньку, поманеньку, поманеньку. 
Один тіки брат остався, їздив у Полтаву 1 тамочки задержався. От. Та хто 
знає. Чи краще, чи не краще Хто знає. Я не знаю. А приїхав. Приїхав у 
Оріхов, 1 в Оріхові жінка вмерла. А дєвочка, Катя, сім год було їй, у нерід- 
ної мами, бабушки, бабушки. Як у неї восьмеро... І онучка. Та шо ж вона 
буде онуку годувать, чи своїх? Своїх же буде годувать. Ото ж поїхав, за- 
брав, она побула, переночувала, мать, три ночі, і бідненька померла. Така 
хароша була дєвочка. Скіки було народу, і всі померли. Всі померли. 
Один, оце приїхав у тридцять третім годі, умер. А ті в двадцять первім го- 
ді. Ото так. А скажи... А на що |запис перерваної... 

(Народилася я| Довгалівка називається. Її звуть і це, Прокопівка, я 
родом називаю Довгалівка. А ось Солодка балка, знаєш? І за Солодкою 
Балкою Ільченкова. І Довгалівка, село. Токмацького |району). Рядом... 
Іванівка, село. Вершина. Роботіно, село. 

ЇВ Токмак| оце недавно переїхала. 

|Батька звали) Михайло, маму - Пра. Пра. Діда й бабу? Були, тіки я 
зовсім мала була, як я те, той так, бабушка, дєдушка. Ну, я їх не дуже 
знаю. Не пам'ятаю... не знаю, як їх звали. 

| Батьки| такечки жили. Самодільно. НУ, тоді ж жили, як би сказать. 
Не могу сказать. Господарство? Яке? Ніякого. Робили, 1 все |запис перер- 
вано|. Батько був хліборобом. Да. А мама з Копанів. |Худоби скільки)? 
Г сміється |... Ну, хто зна. Дві корови, і пара коней. НУ, свині, куплять сви- 
ню, заріжуть. Бо сімня, нада ж кормить. Землі? Грочка, я тоді мала була, я 
нічого не знала. Ну, городу гектар був. |У степу земля| була. 

| Батько був| 1 не багатий, не багатий. |Була| хата обнаковенна, ну, 
така як, як ото. Ну така як ото. Кімнат? Дві. Велика хата. Ми її називали, 
шо велика хата, 1 мала. Та шо порались, їсти варили. І оце 1 все. 

|В малій хаті | - нічого, плита, як кажуть, стіл, і такого... А в великій 
хаті, в великій хаті, було п'ять невісток, п'ять невісток. Невістки, І спали, 
щас кровать, спали поряд, тато й мама на лежанці. А - поряд. Ніякої кро- 
ваті. Отак. Ото так. |Невістки не сварились), ні. Ніколи. Ніколи-ніколи. Я 
не знаю, може, може шо й казали їм. Було мені сім год. А одна невістка, 
третя невістка, так та дуже маму любила. Дуже любила. Оце до церкви 
звониться. "Люба, до церкви звонять. Убирайся". Убирається. І йде з ма- 
мою до церкви. А ці, як його, чотирі, пораються дома. То їсти варять. |/ 
мама її| любила, любила. Вона маму любила, а ця її. Ну хто ж, ну як, ну 
видно ж, до мами відноситься, харашо, і все |сміється)|. 

І Звали невістку| старшу - Одарка, Івга |), Оленка. Ше, чотирі, да? 
Ше яка, забула. Боже мой, врем'я. Ото таке. Та коровку доє. Та їстки варе. 
Та там по двору шо-небудь зробе, отаке от. Та 1 та те робе, та те робе. Я 
уже, Боже мой. Сім год мені було. | Старша була| Одарка, Фанчина жінка. 


Старшого брата. Чи той, сина. Одарка, жінка. Нічого, вони не... Я ж мала 
була. Шо я там понімала. Шо я понімала. |Вона невісткам| може шо й на- 
казувала. Не знаю. Вже я далі не знаю. 

| Невістки з ранку|, ну шо, устануть: "Мама, шо їсти варить?" "Та 
отаке й отаке". І всьо. Вони йше у постелі - вже Їм тарілочка зготовлена, 
вже їм принесли - мамі Й татові. Невістки. Любили маму. Тата любили. І 
мама не спорилися з ними. Не спорилися. 

Ну, хто раніше |вставав|? Невістки. Невістки вставали. Встають, а 
тато й мама ше на лежанці лежать. "Не вставайте, лежіть". Шо любе дуже 
маму: "Мама, лежіть". Ну |потім| хлопці вставали. Ну, розвиднилося, 1 
встають. Ну, невістки, конечно, трохи раніше, бо їм же нада пораться. Та 
їстки варять, та корову доять, та там поросяткам їсти дають. Отаке. |Бать- 
ко з матір'ю як| розвидилось і встають. А я... |сміється|. Шо я? Сім год. 
Шо я... Мене й не будили. Сама встала. Ото таке діло. 

| В сім'ї був) головним, ну, тато й мама. Хто ж головний... Тато. Тоді 
ж не казали "папа". Тато. Ми ніколи не спорилися. І невісток нічого. Все 
харашо. | Суперечити йому) - а я вже не знаю. А вже... Шо я там понімала. 
ГУ синів робота|, ну яка ж... Як, це ж літом хліб убирать. От. Ото таке. А 
так, шо тоді казать. 

| Батьків прізвище було | Лобачі. НУ, відкіля... Де жили, Довгалі, там 
же і хвамилія. Родичі? Ну які ж родичі. Дєдушка, бабушка, це ж померли, 
не має. Дядько був. Тутечки, в тім селі, умер. Другий дядько був. І не 
знаю, чи де поїхав, чи пішов, не знаю. Мамини це брати. |У батька| тоже 
два брати було. Уже воно... діло о-йо-Йой... |Більше не було|, по-моєму, ні, 
не було родичів. 

ІЗ ними) родичалися тато й мама. Ну як... Прийдуть, посидять, погу- 
ляють, побалакають та ідуть. | Коли приходили| - Бог знає. Чи в неділю, чи 
приїдуть... |Я не ходила| до оцих от... НІ... Я мала була. Батьки, тато 1 
мама не ходили. Вони приходили. А як же їх звать? Одного, я знаю, Ми- 
кита. Одного Микита. Брата, татового. А другого не знаю. |За батька), 
кажись, молодші, |Діти в них| були. |Я їх| не пам'ятаю. Я пам'ятаю ото, 
отой дядько один, звали Микитою. Микита звуть. А другого не знаю. Тим 
більше шо я... Воно голод, я невелика була. Я не дуже шо знала. Та то і 
все. 

ГУ братів робота була) яка... Хліб сіяли. Хліб убирали. Всі робили. 
Це ж, десятини, чи як би сказать... Там же ш сіяли хліб, то кукурузу, то 
насіння, убирали все. А так, ну шо я можу сказать. Більше такого не знаю. 
Я... А зразу вже конечно. Старість тєм болє. 

|Як вижили двадцять першого), у голод? Як же тобі сказать... Я б 
може.. Може б і вмерла, так помогла Америка. НУ, хлібом помогла. І ото 
трошки спасли людей. |А мама з татомі|... Не доберу... Тіки-тіки-тіки... 
Тіки вижили... Стой! Де ж вони вижили? В двадцять первім? Померли. 
Всі... Вся сімня померла. Одна я осталася. Я не знаю, як я одна осталася. 


Ото, оказалось, шо трошки хліба хто-то поміг, і ото так я. Та його так, ба- 
гато балакать, там мало слухать. Не сповниш... Шо там. |Інші сімї) та ото 
ж так 1... З нашої сімні ніхто. Одна я осталася. 

Шісля голоду) жила я у своїй хаті, от. Там була дуже хароша бабуш- 
ка, сусідка. Мене доглядала. Втора мама. І напоє, і нагодує, і напоє, і вдяг- 
не, 1 все. Така була хороша бабушка. Мамина, мамина кума. Ото таке. А 
більш такого... не знаю. Ця бабушка, куди там... Я ж кажу, втора мама бу- 
ла. Що ж мама була. Бабушка, бабушка Оксана. Тіки йду з цеберками, вже 
в вікна дивиться: "Марійко, сідай". "Шо сідай?" "Сідай їсти". "Та не надо, 
не надо". "Я сказала, сідай". Бабушка була... 

| Діти) оце у баби Оксани? Один. Вона взяла за сина парня одного. 
Оженився. А тоді... Він шось заболів, умер. А невістка осталася. І в їх ото 
преявилася дєвочка, і ото вони... Ні, ця невістка вийшла заміж, а цю дєво- 
чку дєд та баба узяли. |Дівчина)| та вона, пошти, мать, 1 з чотирнадцятого 
году. Ну, оце вулиця, перейти через вулицю, оце тут ми живем, а тут оце 
вони жили. 

|Батьки|, вони ж померли. |Землю| з собою не заберуть. Я ше ж ма- 
ла була. |Обробляли)| люди. А грець його знає, які... Ну я дєтка, точно не 
знаю. Точно не знаю. Я ж кажу, шо там мені було. 

| Друзі в дитинстві) де вони там були... Я не нуждалася тими друзя- 
ми. Я їм не нужна, вони мені не нужні. Ну як у мене ні мами, як кажуть, ні 
тата немає, кому я нужна... Подрузі нужно... Подрузі не нужно. Із бабуш- 
кою дружила. Мене бабушка гляділа, і я збабушкою. 

|В школу) хто ходив, я неграмотна, я букв не знаю. Хто ж мене вчив? 
Хто мене вчив, ніхто не вчив. 

ІГуляти), я думаю, не ходила. Можна сказать, мені не до гульні бу- 
ло. Того шо сама осталась, як билина в полі. Так шо міні гульня не дуже 
нужна. |Люди| мене не обіжали. Не обіжали. Особенно, бабушка, оце, Ок- 
сана, Боже сохрани. І напоє, 1 нагодує. 

| Заміж вийшла)| в тридять сьомім. Він там жив племенником. Я жи- 
ла дальше. Я жила тутечки, на свинарнику робила, а цей племенник даль- 
ше. І він приїхав до племенника, 1 начав крутить, ну шоб заміж ідти |запис 
перервано). Жизня така... То нема нічого, тоді стала в колхозі робить, ста- 
ла хліб получать. Тоді пішло трішки діло. 

Колективізація) хто-зна коли воно проходила. Як би я грамотна, я б 
розвидніше була. А як я неграмотна... |Як колгосп| - та як, зробили і всьо. 
Колхоз. |Розкуркулювали | навєрно, тіки мало було. Грець його знає. 

|Голод тридцять третього| пам'ятаю. Ну шо розказать, вже роби- 
ла... Це таке діло... У совхозі, отут за Токмаком робила. Коли переказу- 
ють: "Ваня вмер". Брат. НУ, я не ходила, далеко. Такечки. В совхозі я була. 
Це ж заробляла. І там кормили. В совхозі. В тридцять третім. Тут таке ді- 
ло. 

Пниі сім'ї), а грець їх знає. Я не знаю, шо вони їли, шо вони пили. 
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|Як почалася війна| пам'ятаю, трохи пам'ятаю. Та я уже забулася. 
Уже, дєтка, забула. |Німці в селі) були. До нас, лічно до нас у хату 
п'ятнадцять душ як зайшло. В мене вже бабушка була, свекруха і Кузен- 
кова Поля. Дочка, старша. Вона тутечки. Мужа немає, помер. І їх скіки, 
п'ять, три, зайшло, і так прижали, Полю, до себе. "Ми вас не займем". А 
тоді перегодя їх зайшло п'ятнадцять душ, спать. 

|Як радянські війська зайшли) я уже, дєтка, я тобі кажу правду, я ж 
не дуже пам'ятаю, шо там було, як там було. Ой горе, та й годі. 

І Святкували|, ну, Різдво. Я бідно живу. Не знаю я нічого. Немає ні- 
чого |запис перерваної... 

| Весілля братам робили| я ж кажу маленькі такі... Ну які, я там 
знаю. То таке діло... 

|Були| іграшки. Було з тряпочок зроблять куклу, ото такі іграшки. 
Ну як, не було в мене. Нічого такого. То таке дєло. 

|Одяг був), ну я, там жикєточка, чи фуфаєчка, таке. А шо, шо Його 
ше носить. Більше юбками ходили. А грець їх знає, спідниця, та і все. 

| Були у мами прикраси|? Не знаю. Не знаю, дєтка. Хоть... 

Шолод в сорок сьомому|? Хіба в сорок сьомім годі... Мабуть і не бу- 
ло голоду. НУ, ніби не було. То в тридцять третім, двадцять первім, а так 
я... Та хіба все вспомниш. Всього не вспомниш. 

|Грамотні були). Ну да, тато грамотний був. І мамка тож грамотна. 
Не той, ну, а грамотненька була. |Брати читати-писати| вміли. Та й сес- 
три розписаться вміли. | Сестри| раз писать вміли, то й читать вміли. 

|Мама якось| лікувала... Я вже позабувала. Вже позабувала. Не 
знаю... 


ВЕРЕТЕННИКОВА ВАЛЕНТИНА АНДРІЇВНА, 1919 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


ЇВ Токмак приехали| в тридцать пятом. То ж папа там работал слеса- 
рем туда-сюда. Сюда приехал в "Коллективец" устроился, работал. А я 
еще в школу. А брат там еще оставался один на Партизаньї, остался стар- 
ший. А тут Саша в целине остался. А потом все приехали, все. Тот по 
строительству шел, тот пошел в цех слесарем. Потом в армию забрали 
младшего. А я в ФЗУ пошла учиться. С ФЗУ на завод. 

|В школу пошла| в Богдановке. Начальная школа бьгла потом, то ж 
тут четьтре класса бьло. Потом в другую школу, там пятьй класс. Стар- 
ший. По седьмой. |В Богдановке| там не одна школа. Начальная школа, 
потом средняя, потом, в зто, потом бьтла начальная в третьей сотне, уже на 
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вторую сотню другая, коло церкви, бьгла. А, зтой, первой сотне еще школа 
бьтла. Там тоже начальная. А тут уже, де, сходилися вторая и третья, тут и 
церковь бьла, и кладбище большое бьтло. Тут как бьт центр. Там уже и ма- 
газиньт бьли, тут и сельсовет бьшл. Зто центр бьгл. 

|Детей) в нашем классе? Понимаєте, бьмло время, шо на одной сто- 
роне сидят - третий класс, а там - четвертьій класс. А парть  большие бьі- 
ли. По шесть человек на каждой парте. А учительница одна бьтма. Марья 
Прокопьевна. Мелитопольская. Смирнова, старая дева, такая хорошая бьг- 
ла женщина. 

ЇВ школу собирали|? Ну как же. Все. Й сумки покупали, и книжки 
покупали, Й... А там уже, вьіступали на праздниках, я знаю. Еще первое за 
Шевченка стихотворение рассказьгвала. Учили все. 

|Одежда|? Ну как... Й пальто бьгло, и ботинки, и галоши. Все. А бь- 
ло, идем, я сниму галоши, катаемся, а потом оденем, а папа еще говорит: 
"Ну ть посмотрела, шо там, как у ней ноги, не сьтрье". А мама вьшняла - а 
у меня там уже кожи нету. Подошвьт нет, я их скатала. Ничо бьшло. Й вале- 
нки бьіли. И все бьгло. |Дети в школу) тогда все ходили. | Учебники) ну, 
бьтвало, шо давали. Трудно купить, а иногда давали бесплатно. Бесплатно 
давали. Кто не покупал. Привозили в школу, и учительница нам всем вь- 
давала. А шо тода бьтла и книжка? "Букварь"? И задачник. А потом... шо, 
чи та "Радная речь". До четвертого. А в пятом классе там уже бьтши исто- 
рий, там уже все. Тоже, там давали бесплатно учебники. 

| Замужі| как вьгхо... Я работала. У меня бьл молодой человек. Тоже 
Веретенников, Степан Семенович. В армию ушел. Я осталась, в цехе рабо- 
тала. А. с мужем, со своим... он приехал сюда, по направлению, как моло- 
дой специалист, попал в цех. Й познакомилися по работе. Его тоже фами- 
лия Веретенников, Токо Константин Николаєвич. Й как-то познакомились. 
То на работе... То проводил, все зти... Потом один раз в один прекрасньгй 
день он проводил меня, а я говорю: "НУ, ть пойди, я щас пойду водички 
попью". Пошла. А папа ш взял его - и в комнату. "А, пришла греться, а 
человек пусть на улице?" Ну и познакомилися, и переговорили. Перегово- 
рили все. Й он говорит. Й, сразу, собрали меня, постель, на плечо и пошли 
к нему. А он уже от зто, в зтом комнату взял на четвертом зтаже и туда 
пришли. Тода не бьшло свадьб. НУ, как-то тода, тода не бьтшло такого. А по- 
том ото война началася. Кто встречался, всех своих молодьте люди забрали 
невест и уехали. |Замуж вьходила год бьл| сороковой. Пятого декабря 
сорокового года. |Приданое|, ну, одежду, постель. А у мужа бьшмл шкаф, 
стол и кровать, тумбочка. Ну тода все зто заселили, подселили. ГОн сам| с 
Рязани. Направили его как молодого специалиста в семнадцатое главног 
управление города Москвь. Мь с ним ездили. В пиисят четвертом году, 
мама у него умерла, мьт ездили. А потом, позже, брат умер, тоже на похо- 
роньт ездили. Я два раза приєзжала. У него тоже... Четьтре брата. Отец с 
ними не жил. Один брат в Николаєве. А те в Рязани, а он здесь. В Никола- 
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еве умер, там поумирали. А он здесь. Тоже, фотография. Хатка ихня есть 
фотография есть. Деревянная. Мать их сама воспитьвала. Четьтре хлопца. 
И ни один, ни урка, ниче. Все покончали учебнье заведения. Все. 

ГУ родителей бьмли фотографийц|, ну, конечно. |Фотографирова- 
лись) в фотографий. |Хранили| в альбомах. Щас у меня стоит в книжном 
шкафе, папа и мама, брат и сестра. 

|На день рождения), ну, друг друга поздравляли, дедушка, бабушка 
поздравляли. |Дарили|, ну да. ИЙ серьги, и кольца, и знаю, такое, такие ве- 
щи, |А детям| ну, пироги пекли, то так. |Дарили детям | шоб так, бьштло шо- 
то. Я знаю шо-то... Бьтло всякие, игрушки, все. Кукльт бьши и все. Все, чем 
играться бьмло. Покупали и шили. ИЙ ото костяшки свиней бьгли, мьт ото 
играли. Таких, особенно.... 

| Бабушка) не вьшшивала. Нет, она уже как болезненная бьгла. Зта, 
пока я ее помню. Мама вязала все. |Рушники| бьшли. Мама вьшивала. Й 
висели, лежали в комоде. И весели. 

| Родители как поженились)? Ну так, в церкви встречалися, пожени- 
лися, свадьба бьтла. Так, вже потом мама, тода мьт же с мамой жили. Так 
она, бьтло рассказьгвала, что: "Папа ходил за мной, пока в церковь встре- 
чалися". А потом, в церковь не стал ходить, а она ходила. Я только помню, 
два раза бьла. Да. Знаю, первьгй раз причащали, я потом один раз бьшла на 
Пасху, кода крестили паску. 

ГРодители детей крестили|, да, все крещеннью. Все крещеннье. 
Щерковньєе праздники)| бьтли. А как же, обизательно. Особенно, от зто, от 
зто, поминальньй день, так, возили в церковь прямо на лошадях, на та, 
зто, брьтках всякиєе подарки. Они раздавали, наверно, бедньм. Не знаю. 
Кто говорил, шо сухари сушат, кто - свиней кормят. НУ, знаєте, как рань- 
ше, всякие разговорь. Как и сечас, так и тогда. 

| В тридцать пятом году Токмак|? Большой Токмак. Назьгвался то- 
ди Большим Токмаком. Ну, конешно, зтих домов не бьгло. От зти, в три- 
дцать пятом году, где девятьшй, одиннадцатьтй, и тринадцатьтй бьши уже, 
строилися только в отех годах. А во время войнь их разбомбили. Так 
шо... А мьт сняли аш там, я знаю, около того кладбища у хрещениньх ко- 
мнату сняли комнату, и там жили. А потом Воровского перебралися. А 
потом от сюда, на Ленина. |У меня| крестная? А тут она крестная и бькла, 
да. А вот | показуючи на фотографії|, с дедушкой и бабушкой. То моя кре- 
стная. Она двоюродная сестра. | Что крестная делала|? Я знаю, наверно, в 
церковь ходили. Та... И я с ее дочкой уже дружила. Дочка ее, на два года, 
или на год младше меня. Не уже нет в живьжх, она, ото, в Каменец- 
Подольске... Каменке умерла. 

| Зачем крестнье,|? Не знаю. Я понимаєте, я и щас от зто церковних 
процедур я не знаю. Тода нас не учили. А щас я не могу ходить. Да... Ябс 
удовольствием пошла, послушала. Да.. Просто интересно. А от не могу 
идти. 


І С крестной)? Так-то мьг не общались очень. Она в скорости замуж 
вьшла. Они тогда все отдельно жили. А я общалася с ее дочкой уже. 

Жизнь в Токмаке)? Ну, собственно, она бьшма как-то... одинакова. 
Потому шо я в школу попала. Со школ в ФЗУ, а там зтот, там разньте... 
Люди. Из сел, и... Ну, я, мне не понравилось, кода я в школу пошла, там 
украйнская школа. А я все время по-русски училася. А потом ото ж узна- 
ла, что ФЗУ русскоє, и мьг ото туда смоталися. Сразу. Нам подготовитель- 
ньге курсь. Июль-август. А с сентября бьтши зачислень, полтора года учи- 
лась. 

|На украйнском|? Ну, знаете. По-простому, как тогда говорили, как 
говорили -- "по-хохлацки". Кто какую как говорил. С кем общался, так и 
отвечал. Говорил, общался с русским, по-русски. Говорил таким, таким. С 
кем общался, так и разговаривал. Ну, у нас вообще село русскоє. От зто 
Терпенье, Троицкоєе, Богдановка, села русскиє. |Туда| цьгане приезжали 
летом. | Приезжали) потому шо село. Очень большие луга. Речка. Артези- 
анские колодць. Им привольно бьтмло. Они, женщинь, по домам пошли. А 
мужчинь там... Некоторьм, разжигают, кушать готовят. Мужчинь, там 
есть где, лошадей пасли. Речка, покупаться, все зто. 

ЇК нам| приходили. И мьт ходили. ИЙ цьганенок гадала нам. Ище ска- 
зала: "У тебя муж будет Костя". Й так получилось. "А я чуть не утонула". 
Она говорит: "Не утонешь. Ть будешь долго жить". А еще маленький 
зтот. А вот видно, научили. Оно вже, кумзкало. А мьт ее угощали, она сле- 
дом за нами бегала. А мьт ж ото кушаєм и ей даєм. Ну, не бьло, шо они у 
нас крали. Мьг пригнали зтих, гусе... шоб они у нас крали, не. Они ходили 
по селам. И тут гадайте, вже остуда несут. Им надают. | Цьган| не бояли- 
ся... Они плясали. Танцевали и играли. Мь там пищали |сміється)|. Ну, 
они на лугу стояли, Стояли скоко их там подвод по старшинству, как они 
распределялися там.. Они по-своєму там устрайвали. Они, в основном, 
летом всегда приезжали, по-своєму там уже устрайвали. Они в основном 
летом всегда приезжали. 

| Чужие в селе)? НУ, в гости кто приезжал. Так, нет. |На заработки| 
ну, к нам не приходили, нам не нужно бьмо. Мьт своими родственниками 
сами обхажива... Один з Токмака приходил пьяница. Ну, далекий родст- 
венник, Сват какой-то. Я уже ни знаю. Он же вьшивал. В Токмаке жил то- 
гда, в рабочем поселке. Я уже как забьтла фамилию. А, Василенки. 

| Работников по селу) может бьть и брали. Ну, наверно, брали, по- 
тому шо... Я не знаю, наверно, шоб сказать, отут в округе кого у нас бьтли, 
сами все обслуживали. У каждого вже бьмли дети, вже взросль6е, каждьшй 
приучал всех своими силами. |Продуктьт из хозяйства| продавали. Прода- 
вали, и в Молочанск возили, и в Мелитополь возили. Продавали. Сами ез- 
дили, своими лошадьми, своей бричкой, своей всем. И то поедут, и мама 
едет, они продадут, а мама уже идет, шо-то покупаєт, одежду. А потом 
шьют нам всем. Советьт держали, кому што купить, кому што купить. На 


ярмарке, конечно, интереснее бьтло. Ездили все. |Меня| один раз, помню, 
брали. Потому шо остановилися там, в постоялом дворе. Там, где бьгло, 
крьша над головой. А так, если на улице, то нас не брали. 

| Мьг помогали)? Не, просто. Зевали. Морожено кушали. |Отвозили|, 
ну, все. И яйца, и крупу разную, и масло, и сметану. Все, шо бьшло. Курей 
резали, там свинину, все. Шо они считали нужньюм шо продать. Шо для 
семьи. Семья не голодовала. Шо бьло всегда все. Я ш говорю: на вьшход- 
ной день, а воскресенье, или куру режут, или утку, или гуску. Шо-то ре- 
жут. Хто прийдет - шоб бьшло вкусно нада... нада. 

| В селе бьшли) и швей, и столяра. И зти, сапожники, Й шили пальто, и 
шили шапки, и 3-3, шерсть пряли. Все бьло в селе. И от зто, с проса пшено 
делали, все, и мельница бьгла. Все в селе бьіло своє. | Местньсе). Ихне ха- 
зяйство. У того - крупорушка, у того - тот занимаєтся, теплое шьет, тот 
осеннее шьет. Все, у каждого, все бьтли. Парих... тот пострижет, тот подб- 
реет. Все бьло свое. У нас, например, папа всех нас стриг. НО, у нас косьт 
бьмли. А дедушку, деда |нерозбірливо), подстригет его, волось. Побреет. Й 
машинка бьтла, и бритва бьгла, все бьтло. 

|За стол обедать садились вместе), обизательно. Все вместе. Мама 
ставит супник большой. Каждому у нас тарелка бьла. Нальет - мьт куша- 
ем. Каждому тарелка. У нас в семье бьмла каждому тарелка. Я знаю, кода 
моя сестра замуж вьшила, и уехала, в Татарию, а там их пригласили, а он 
кричит: "Маєей Нура, Нура отделная тарзлка, Маєей Нура, Нура отделная 
тарзлка". 

У нас красивая посуда бьла. У нас в зале стоял буфет. В буфете та- 
кие красивьюе бьгло. А тут, такая запасная. ДА там самая красивая бьгла. Нет, 
глиняного у нас ниче не бьгло. |Покупали) наверно... Потому шо тогда. 
Понимаєте, там же ж тогда не бьмло, раньше ш не бьгло, так шо: свадьба 
нада где-то шо-то собирать. Все ш свое бьтло. 

Когда обед)? Ну, как. Знаешь, шо в двенадцать часов обед. Все са- 
дятся за стол. Один одного зовет. А дедушке и бабушке, мама носила от- 
дельно к ним, в ихню комнату. Бабушка ж не ходила |за стол|. А дедушка 
там уже. | Стол накрьвала| мама, мама. Она стол поставит, супник, тут же 
разольет. А второе - тарелку, там раздаєт. Каждому - там чашка, молоко, 
или кофе. Прьше назьвали, кода бьгло зто, пост. Тода ячмень жарили, мо- 
лоли, и с зтого кофе, прьше назьвали. А когда так бьшло - хто молоко, кто 
захочет. А у нас всегда утром мама пюре сделаєт, кислое молочко. Мь 
налопались, и пошли. Гулять... А вечером, ну зто, перекусить. А вечером 
уже обизательно гарячее что-то. Обизательно. То вареники. То суп какой- 
то. Обизательно, обизательно горячее бьтло. 

|Если куда шли, то| там угощали. Тода не бьло принято, шоб с со- 
бой носить. |А в школу), ну, я знаю, если мьт там побудем четьре часа. 
Как-то мьіг не таскали. С собой. |На базар| брали, шо продавать, и |с| со- 
бой же ш брали. Оттуда там рьвбу привозили. Особенно на зиму заготав- 


ливали сушоную тараньку. Мешками. На чердак. И то зимой папа, на печ- 
ке, пожгет его, спалит, и, кто хочет кушать. Й пиво брали, кушали они пи- 
во. Ну, как мужчинь все. Зто покупали рьбу. Значить, где сушить, Зто 
надо бьгло, кто там у нас бьш - Калашники, зти ловили сами. А наши не 
ловили. А там бьли - те Зайцьт бьгли, те... А наши родители -- нет. Так, 
свое дома хазяйство. А зто покупали, там уже едут, свое продадут. А себе 
купят. На чердак там - зимой пригодится. |Пиво| бочками покупали гру- 
зом. У родственника пиво делал. |Про работников у него) я не знаю, я как- 
то бьла, он сам продавал. Тетя помогала, то дочка помогала. Ребята его 
помогали. |Продавал| в селе. В селе зто. Он бьш такой... Дуже важньій. 

ЇВино или водку в селе|? Может, кто и занимался, но... Я ш говорю, 
ото зто знаю, шо на лето мама делала ото |нерозбірливо| ото. А так... А 
может бьть и вино бьгло, не знаю, может бьть и делали, не знаю. Как-то 
оно не распространяли. НУ, зто ж гость такой приходил, шо надо бьгло его 
ставить. В графинах. Шоб бьшли такие бокаль. Специально для него там 
такое бьшо. | Откуда он)? Я не знаю, откуда може и приехал, я не знаю. Но 
там они ото с тетей поженились, там у него... А потом, после, когда их 
вьгнали, тоже раскулачили, там школа бьма. Дом большой. Там не один 
дом бьл. Два дома, еще и третий бьгл. Тоже ж так, кажен кто где, кто где 
уехал. А его, по-моему, я не знаю, или он умер, или куда его вьіслали, шо 
тетя Оля сама осталася с ребятами. Не знаю. 

|Врач в селе) обизательно. Й фельдшер, и доктор, и приходили, и 
вьізьтвали, и все. От зто у Пришиб возили. Я скарлатинам очень болела. 
Даже на Пришибе Кетат, врач бьл, Ленина лечил. Такой бьл, немец. В 
Пришибе, в Молочанске, тута бьшли. Нас сюда возили, скарлатина бькла, 
нас сюда к врачу возили. А бьіло такое, шо у нас заболели все дети, так 
папа ездил его привозил. Приезжал. 

| Знахарей | так как-то такого не бьтло, шоб те, как щас там, знахарь 
там, там... Где они набрались, зти знахаря? Где они, где они бьшли раньше? 

Как я родилася|? Родилися, замотали, туда-сюда, и єй же нада по 
хазяйству. Сама все делала. Родь приймут, как-то запеленают. Ну, тода 
уже, когда крестная, крестят там, в гости приезжают. А так она родила 
там, день полежала. На второй день нада и коров доить, и кормить семь... 
| Роде принимал кто|? Ну, там бьшли такиє. Зти самьге, повитухи. Ну, если 
кому нужно, патологическиєе такие, так и врача привозили. А так, в основ- 
ном, там бьшли свои. 

А, мьт ж уехали в тридцать, тридцатьх годах, или в двадцать девя- 
том уже оттуда вьіехали. |Дома бьтмла| по восемь лет. Тода ж в школу отда- 
вали восьмилетними. Так шо... Ну чо ж, мьг старшей сестрой вместе на 
печке спали вдвоем. А братья - диван бьшл такой розкладной, деревяннькй. 
Братья там спали. А папа и мама на полу, мьг на печке. НУ, пол, сделанньмй 
такой, вместо кровати. Й вот зто, в комнате, задней. Мь все тут спали. А в 
передней токо дедушка и бабушка. Там, там все бьло комфортно. |Ком- 


нату почему не достроили)? От они, в первую очередь для хозяйства. А 
потом, может бьтть и думали, а тут такая.. заваруха... Так шо... 

І Сестрьт и братья не ссорились)|. А с младшим мьг дружили. А сест- 
ре вже некогда бьтло, она маме помогала. А брат, тот тоже ж по хозяйству. 
И коров покормит, и лошадей, и уберет все зто. У него свой обязанности. 
И овец накормить. И тут... А за птицей дедушка ухаживал. А, ну так он 
себе вьбрал. 

ГДом кто стоил| не знаю. Наверно, еще начинали, когда еще... По- 
тому что, когда отец женился, уже зта хата бьта. Уже та землянка, уже 
тот, под курятник бьтла. Й летняя кухня бьгла. А летняя кухня прямо в до- 
ме. Большой, из чердаком, ну там и печка, там, можна бьгло, токо подвал 
еще там бьл. Большая комната бьмла. Не знаю. Может бьть там и жили 
когда, я не знаю. 

| Заборь между дворами в селе бьшли|, да, обизательно. Отгорожень, 
забор. Полисадники, цветь. Зто вже сестра все садила. У нас бьшли олеан- 
дрь, отакиє большие. Наверно, четьтре, зтих, бьтло цветка. Летом... зимой 
в комнату заносили, А летом на улице цвели. В палисаднике. |Забормі| де- 
ревяннье бьтли. Деревянньй забор бьмл. |Двор| у нас свободньй. Не за- 
крьвались ворота. Потому шо мьг от улицьт далеко. Мь на гору. У нас там 
еще целая улица бьла. Там дядя построил, там от зта, тетя Дуня. Там, бо- 
льшие. А у нас никаких ворот не бьшло. 

|Между соседскими огородами| даже такие канавьт бьтли. Тут разго- 
рожень канавьі, и там, и в зтих канавах вишни росли. Да, как бьт межа. У 
нас там тогда дальше, у тети когда-то сад бьшл, дальше канава бьгла, у нас 
даже трясина бьтла. Вода там бьма, даже под гору бьшли криниць. Там мьт 
пасли овец, и вода бьтла. В кринице, чистая вода такая бьша. Щас там ко- 
нечно, все. |Криница та|, я помню, как я маленькая бьгла, мьт там бегали 
уже, зто, овец пока, зто, пасли, и сами в мячика играли... 

Тож бьтмо коренць, там всякие орехи, копали и ели, все. Не заража- 
лися. А щас - доброе сажают, и все зараженное. От сьїн поехал, не знаю, 
невестка, наверно, вже с работь: пришла. 


ВЕРЕТЕННИКОВА НІНА МИХАЙЛІВНА, 1920 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області! 


Где я родилась? На улице Пограничной, а номер дома я не знаю, ко- 
нешно, какой, да, вот там, значить, мой родители жили, и вот там я роди- 
лась, в том доме. В том доме. Значить, зто, раньше, раньше вот зто наш 
домик стоял, как раз уже на меже, что уже бьгл степь. Настолько заселе- 
ньй Токмак бьгл, а тут уже отак окрай... тут стоял млин, і около цього 
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млина, оце значить, послідня хатка оце оту-то стояла. Оце в цій хаткі жи- 
ли. А тоді уже стали разстраюваться, разстраюваться, і Токмак пішов роз- 
страюваться. А так я ж там родилася. Родітєлі мої, отец і мать, і дєдушка, і 
бабушка там жилі. Самі дєдушка і бабушка, самі із Полтави. Тоді приїжа- 
ли люди на вольні землі заселялися. Вот, вони з Полтави приїхали, і оце 
вони тут жили. Тоді вже дєдушка і бабушка померли, а папа і мама оста- 
лися жить. Но мені було два года, як умерла моя мама. Тоді свірєпствовал 
тіф, вона заболіла тіфом, 1 она уміраєть, 1 я остаюся. С намі жила моя сест- 
ричка, 1 два братіка, і тьотя, папина сестра, вона мене нянчила, доглядала, 
1... Танєчка, сестра. Ця Таня, сестра моя, ми по мамі рідні, значить, у неї, 
папа її вмер, 1 мама вийшла заміж за мого батька, вже. І пішли вже оце ді- 
ти, два брата 1 я. А вона, значить, була по мамі нам сестра. Отак ми, зна- 
чить, жили тут. Потом, уже в двадцять, двадцять восьмом году, чи двадця- 
ть дівятом, у двадцять четвьортом, сестра уїхала, її муж жив на Кавказі, в 
органах ОГПУ, був в армії там, і остався свєрхурочно 1 там служив. І ми з 
нею, вона поїхала туди до його. І в двадцять дівятом году вона мене забра- 
ла туди. І я вже там, у їх, там, з нею, з нею жила, дітей у їх не було, іяв їх 
так і воспітивалася. А як я поїхала туди, і во втором класє я вчилася, так 
мене, значить, у школі я була, а я ж приїхала з України, 1 як я там забала- 
каю, всі з мене сміялися. "Шо ж це воно каже, яке ж це воно, шо це за язик 
такий?" Тоді ж діти не знали, це Україна там, те і се, це було ше дуже, не 
развіте таке. То я там так у їх 1 жила, і всю жисть там у їх жила, до самого, 
до самого, ну як би сказать, до якого ж ми, чи до сорок дівятого года... Нє, 
нє, ні до сорок дівятого года, це вже послє вже. До якого ж ми года там 
жили, чи до тридцять восьмого, шо він тоді там розщитався, і переїхав сю- 
ди в Токмак 1 тут работав у заводі, і він умирає, в його воспалєніє льогких 
було, він умирає. І ми з сестричкою так і жили. І коли началася война, то 
сестра осталася там, а я евакуїровалася в Дагестан. Дагестан, там де ми 
раньше, ото раньше жили, як він воєнний був. Евакуїровалися в Дагестан, 
Дагестан, і там я работала, там жила. Вона осталась бідняжечка тут, і каза- 
ла шо: "|нерозбірливо| не жила, шо я нікому нічого не зробила, мені ніхто 
нічого не сдєлає". Коли началася война, то начали партізани просить квар- 
тіру подальше от города, от центра города, шоб там їм собраться, побала- 
кать. І в їх на горіщі десь була установка, оця прослушування в дима... Не 
в димарі, а в лежанкі, і вони там собиралися. І Акулов там був, 1 Дяченко 
там був, ну, в общем, оця їхня організація, 1 вони там собиралися, і про- 
слушували оце всі новості, які всьо. І тоді в конце-концов, як зашли нєм- 
ци. Її арестовали, садили в тюрму, ізбивали, били її, мучили. І вони її роз- 
стріляли. І похоронєна она в паркє в братской могилє. Но коли було пере- 
хоронєніє, ніхто не сказав, не узнали її, хто це вона. Тільки це який похо- 
рон був, значить, сняли, в неї золота коронка була, ото сняли с зубов золо- 
ту коронку, 1 як брат ранєний приїхав із фронта, то вони йому передали цю 
коронку. І ця коронка у мене вона ще досі десь там і єсть, ця короночка 


золота. От. НУ, її не записали в пам... у памятнік вот в етот, у памятнік, де, 
де записані всі учасники там. Но я ходила клопотала, сосєді всі підписали- 
ся, 1 мене, і її записали на доскє, отам доска, як вона називається, доска 
пам'яті, ілі шо? Отам. Вона там записана. Поштовая Татьяна Міхайловна. 
Вона записана по оцьому батькові, шо її воспитував. Значить пам'ять її 
ото записали ми там. А так я осталася тут жить і живу до сьоднішнього 
дня 1 сім'я моя тут була, і всє ми тут були, всє ми тут жили, всі ми тут на- 
ходились |запис перервано. 

| Діда та бабу), я їх не знаю, я їх вобщє діда й бабу не знаю, вони ра- 
ньше померли. Вони раньше, раньше померли. Це були батьки батька. Ба- 
тька, мого батька батьки. Фамілія їхня Сажко. Через букву "же". Сажко. 
От. Оце тьотя тут, тьотя Поля в нас була, вони тоже вмерла, її немає, і тьо- 
тя Парасина, 1 тьотя Санька, це батькові сестри були, їх немає, вони вже 
давно померли, потому шо вони вже були з тіх годов, з тіх годов іще, і їх 
немає. Оце така моя автобіографія. 

Мамини батьки? Маминих батьків тоже, січас уже нікого |нерозбір- 
ливо)... Білики, їхня фамілія Білик, ну, їх тоже вже січас нікого вже немає. 
Немає нікого, даже я, даже січас і не встрєчаю яких родственіків таких, 
яких поменше, от як я, вот такого возраста. Як-то все роз'їхалися, хто ку- 
ди, хто де, хто шо, і січас я вже нікого не бачу і нікого я не знаю, де вони, 
шо вони. Даже ті, шо були папини сестри, то їхні діти, тоже вже їх немає, 
вони поумерали вже. Охай, тьоті Харитинин, батькової сестри, Охай його 
фамілія, він був герой Совєтского Союза, він льотчик був. Його тоже, ко- 
нєшно немає, но він був відний такой чєловек, льотчиком був. Льотчик, 
герой Совєтского Союза. Охай, Охай |запис перервано|. В мене історія, 
дєвочки дорогіє. 

| Хата у батьків), ой, хата така манесенька, простенька, під соломою 
була. Двірок такий тоді ше нічого, так воно не знаю, наскіки там воно тоді 
ж іще були величенькі городики, жили, Значить, шо касається батька. Ба- 
тько в мене був. Значить так, він був хороший як батько, но дуже ворчли- 
вий. І з сосєдями плохо жив, він недовольний був: "Та я вас куплю й про- 
дам, ви мені ніхто!" І куди там... І його за оцей язик даже зробили так шо, 
його зробили з його куркуля. Найомних людей не було. |Нерозбірливо| 
були тільки сини і тьотя. Оце всі тільки їхня вся сім'я оце занімалася ха- 
зяйством. Дві корови в їх було, там свині були, коні, коні були, вони обра- 
батували самі свій урожай, свій город. Ну а це вже він за оце пострадав. І 
він оце як оце з ним таке получилося, як його оце розкуркулили, він уїхав 
у Донєцк. В Донєцке він там, там в Донєцкє і жив. Уже він приїхав, як уже 
при німцях він приїхав сюди, і тут він умирає, і тут його похоронили, він 
похоронений тут, у нас на кладбищі. Так шо я його, як я, я його не дуже 
знаю, потому шо я малою виїхала. Там на Кавказі довго жили. Потом із 
сестрою переїхали сюди, він уїхав у Донєцк, я його й не бачила пошти, з 


ним не общалася, не вращалася, нічого, це таке в мене, шо касається роді- 
тєлей. Мама умерла рано, а з батьком оце отаке. 

|Батько| ніде він не робив, він був сапожніком, по дому сапожніком 
був. У проізводствє ніде він не робив, ніде він не робив. Оце сапожнику- 
вав, 1 ето, по ремонту, приносили ремонтіровать йому. Він оце цим заніма- 
вся, тому за гроші, тому За півлітра, тому за таке, і разбаловався, розбести- 
вся, дуже розпився, і ото такий був невидержаний. Ніде він не работав. 
Ніде. 

Шрацював він| там оце хатьонка була на дві хатки, і ото іще манесе- 
нька комнатушечка ото там де він, 1 кухня там 1 ото та комнатушка. А хат- 
ка невеличка, там невеличка, як то старинні хатки, хатки під соломою, та. 
Нікудишня хатка, нікудишня, нікудишня. А це вже тепер як діти тут стали, 
як оце вже тут |запис перервано). Свєта - нє, єтого, тєлєфона не було, ну 
як соврємєнне таке, газу не було. Нікому ця вона хатьонка не нужна, не 
знаю, хто там її купив. І совсім, совсім задешево, задешево, вони намучи- 
лися з нею, намучилися. Хатка єсть. Хатка, осталася як хатка. 

|За дітьми дивилася) оце ж я кажу, батькова сестра, тьотя, і ета, і 
Танєчка, оце ж моя сестра, шо нерідна мені. Вона з дев'ятсот третього го- 
ду, вже там її трошечки вона більшенька була, да. І оце тьотя, тьотя Поль- 
ка. Вона дивилася. Вона була довго незамужом, і оце вона дивилася. Бать- 
ко попробував жениться, но нічо не получилось у його, на дітей ніхто не 
хотів, і толку мало було в хаті. Нє, нє, нє. Так 1 нє, бєз, бєз нікого вже жив. 
Бєз нікого. 

І| Старший в домі|, ну, це ж старший хто, як матері нема, це ж стар- 
ший був, як уже син женився, то невісточка там була, 1 оце ж тьотя була. 
Невісточка і тьотя. Оце вони там хазяйнували і та невісточка так і осталася 
до посліднього вздоха, вона в тій хаткі жила із своїми дітками. Так вона 
там і хазяйнувала до конца своєй жизні. Марія. Марія Тимофійовна, да. 
Оце так. 

Пгри дитячі), ой, нічого я не помню цього. Нічого не помню, шоб, 
шоб це, шось було. Кроме кукол. Куколки, шо оце шили мені тьотя і неві- 
сточка, шили мені с тряпок. Куколки з тряпок, куколки с тряпок, оце 1 все, 
всі ігрушки. Нікакіх, нічо. Оце всі ігрушки. Куколки з тряпок. Подружки, 
подружки, подружки, канєшно, були, ну вже й не помню, 1 як їх звуть були 
і хто вони такі, не помню, канєшно, як уже, як уже виїхали на Кавказ, то 
там |запис перерваної. 

|На Пограничній вулиці|, хто там жив? Ну, мать, Назаренки там жи- 
ли, потом еті, Губенки жили, Лісняки жили, Скляри жили, оце так, отут, 
отут, отут, отут, оце чотири хатки отак. Отакі люди жили там, да. Отакі. 
Ну шо касається січас, так там даже їхня уже була... 

| Сусіди були багаті чи бідні)? Нє, нє, нє. Обикновєні, обикновєнні 
люди, прості, обікновєнні люди, нє-нє-нє. Не було там таких не було, по 
сосєдству у нас тут не було. По сосєдству у нас тут не було. Чим вони за- 


ймалися? Оце, значить, хлібопашество, огороди, хазяйствечко, то кури, то 
коровка, оце отаке, свинячка, отак, земля, земля, земля, земля. Із землі, із 
землі. |Землі було| хто його зна, тоді ж якось багато наділи давали, вели- 
ченькі наділи були давали, шо якось я не знаю, шо, можна ж було із того, с 
тої, с тієї землі 1 корм намолотить, корм для хазяйства, і соломка і для ко- 
ровки була. Ну, в общем, навєрно ж, надєли були величенькі. 

ШПо-вуличному людей | ні, не знаю. НІ, не знаю. Не знаю, не помню 
цього. Це ж бачите, як я, я ж там всьо время не жила, ото жила тіки так. 

І Старі назви вулиць у Токмаку) - нє, нічого цього не помню. Як ви- 
шибло з мозгов, не помню нічого цього. Не можу нічого сказать. 

І Скуплялася|, ну хтось, ото ж тьотя жила в мене. Тьотя ж жила у нас, 
хазяйнувала тьотя. А тоді вже невісточка. А куди, як, шо до чого, цього не 
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можу сказать. Знаю, шо ото "Красний" магазін. З давніх давен, давніх да- 
вен "Красний" магазін, "Красний" магазін, 1 все. Які всі, які всі, там де шо, 
а "Красний" оце ми всі знали "Красний". От чого воно так називався, я не 
знаю. У цім магазині все можна було купить. Продукти всякі можна було 
купить. Найдужче туди завозили. Снабжали найдужче-найдужче його. Да, 
оцей, оцей район у наш, оце найдужче його. Він такий був просторий, но- 
вий, построєний, і там всі-всі завозилися продукти, всі. Все можна було 
купить там, все. І недорого якось, якась житуха тоді була совсім по- 
другому, якась жизня була. Шо як оце ми, хоч і на заводі робили, вже піс- 
ля войни ж робили, могли ж, з завода йдеш, получку получив, і маслечка 
купиш, і ковбаски купиш, і хліба купиш, і сахарю купиш, і були деньгі, і 
була возможность, 1 борщ з мясом могли варить, но не така жизня, як оце 
січас, за дітей глянеш, як діти страдають, зарплату |запис перервано... 

ГУ війну) я ж була в войну, я евакуїровалася опять у Дагестан, а с Да- 
гестану в Петропавловськ. Аж у Пєтропавловскеє, там на піїсятіградусном 
морозе работали. Шо там був евакуїрований наш завод, шо на постройок 
не хватало так станки работали на фронт, на вулиці работали станки, на 
вулиці станки работали, пока там помєщєніє освобождали та строїли. Аж в 
Пеєтропавловскеє була я. А потом вєрнулася сюди ж опять в Токмак. 

|Коли повернулися), ну, це, я не знаю, який же ж це год, шо я, ми там 
були тільки один год. І тут освободили Токмак, і вернулися сюди назад. 

| Токмак який тоді був) не обращала вніманія, як воно, не знаю, як 
воно, так би сказать, знали роботу, знали дом, базар. Робота, дом, базар. 
Оце. Оце все. |На базарі), ну аякже ж, харчі нада, харчі ж нада купувать. І 
харчі нада купувать же ж, саме ж главне - пітаніє. Хлєб це ж як закон, 1 
крупа надо, 1 сахарьок надо, 1 хлєбчик надо. А вже картошечка, овочі, це 
вже було своє, то курочка знесе яїчко вже. Вже держали хозяйствочко, де- 
ржали свинку. Тоді як-то в каждім дворі порося кричало. Бо каждий дер- 
жав поросятко, шо имів возможность викормить і зарізати, трошечки роз- 
говіться. Отак. Отак. Держали. І коров люди багато держали, і поросят де- 


ржали. І кози були. Да. Даже ми оце отут жили, голубів держали. Ми в 
шиисят шестом году оце тут построїлись. В шиисят шестом году. 

ІНімці до війни жили) не в самом Токмаку, а це Молочанськ. І потом 
сьола Ротфронт, і там іще є сьола. Вот там німецькі колонії, німецькі, ні- 
мецькі колонії ї Молочанськ. Це німецька колонія була, німецька. Моло- 
чанськ німецький. У нас тут може де і були, так, не дуже багато, нє-нє, у 
Токмаці, нє, а оце по сьолам і Молочанськ. 

ІКолонії), я не помню, чи їм розрішили, та вони виїжали на родіну. Я 
не знаю. Якось, вроді, мені вроді вони виїжали. Виїжали вроді вони. Іміли 
возможность, разрєшеніє, чи шо. Так точно не можу сказать. 

Шісля війни|, ой, був голод, сорок дівятий год, який же ж, чи сорок 
сідьмой. Оце, чи сорок дєвять, чи сорок сім. Мабуть, сорок сім. ОЙ, який 
же ж голод був, якби ж, як же ж трудно було, як же ж тяжело було. Хлє- 
бушка ж на пайочок давали. Чого був голод тоді такий? По-моєму, був не- 
урожай, неурожай, неурожай, неурожай був. Неурожай, шо-то з погодою 
було таке, да. Неурожай був. Ой, трудно було, ой трудно. За хлєбом стоя- 
ли, в очерєді, з вечора назначали очередь, 1 цілу ніч там стояли, 1 щіталися, 
і перещітувалися, 1 опять ставали в очередь, пока получим той пайочок шо 
по карточкам, по... Да, да, да. Було трудно. Було трудно, трудно, трудно, 
було. |На пайок| крупи якось, скікися грамочку крупи давали, скікись гра- 
мочку сахарьку давали, і хлібчик ото давали. Отак. Ну, багато оце тільки 
шо, шо успокаївало людей, шо оце я по|нерозбірливо| шо врожай овочі, 
там картопелька, 1 тоді кукурузи багато садили, з кукурузи крупу дєлали, з 
кукурузи муку дєлали, 1 хліб пекли, і торти пекли кукурудзяні. От. Оце 
дуже виручало, оце дуже виручало. Кукурудза ця дуже виручала. Дуже 
виручала. І хліб був, і каша була, і суп був. Приробляли, приробляли своїм 
трудом, своїм трудом, приробляли. Це багато значило, багато значило, 
приробляли. 

І Сестра їсти готувала|, ну аякже ж. Вона ж уже ж з тьотьою тут же 
ж, вона ж уже ж з тьотьою работала, як я мала була. Із тьотьою вона рабо- 
тала, помагала. А тоді ж братік же женився. А вже скіки йому год було, я 
не помню. Він женився братік, і до нас перейшла ж невісточка. Тоді вже 
ми ожили. Тоді вже ми ожили. Вона і варила, 1 пекла, все це вона робила, 
молодєц, Царство їй небесне. Це вже вона, вона, вона все хазяйнувала, во- 
на хазяйнувала. Шо варила: саме главне - борщі. Борщ і каша. Борщ і ка- 
ша. Це саме, сама основна їда, борщ і каша. І саме главне, шо олійка. 
Олійка, всігда пахла олійка. Як там сало, як там то, тоже велике діло, і ду- 
же масне, дуже дороге, а олійка всігда пахла олійка. На олійкі, на олійкі. 
Олійка виручала. Олійка виручала. Потому шо подсолнухи садили, огоро- 
дик був, садили подсолнухи вибивали, тоді в маслобойку здавали, олійку 
получали, вже було совсім друга жизня. Совсім друга жизня з олійкою бу- 
ло, да. |Давили олію|, ну авони ж там процент же брали. Процент же брали 
от етого, от колічества семечек. Процент вони брали, да. 


| Невістка хліб) пекла, пекла, і добренький пекла, молодець, вона та- 
ка, ділова така була. І оце ж тьотя, 1 вона у тьоті підучилася, тьотя з нами 
жила, підучилася, а тоді ж ця тьотя та вийшла за її брата заміж. І воно так, 
родичі пов'язались, пов'язалися родичі, так, да. Все нормально було. 

| Невістка була| токмацька. Токмацька, з вулиці Крупської. З Круп- 
ської вулиці, по-моєму. Чи якась іще отам вулиця? Вроді як Крупська. Она 
з цієї вулиці, вони там жили. Тоже занімалися оце ж господарство таке, і 
степ, степ, саме главне степ. Саме главне степ. Оце так. 

| Родичі невістки родичалися |? Нє, нє, нє. Вони, нє. Ми не родичали- 
ся. Не було родичів таких. Невісточка захотіла, пішла до своїх, пішла до 
своїх, пішла до своїх. А сюди до нас, шоб вони ходили, нє. Нє, нє, нє. З 
ким я родичалася? Родичалися большинство по роботі. По роботі, по ро- 
боті, по роботі. Друзья, приятелі, по роботі, по роботі. І друзья. По роботі. 

| До батьків гості ходили|? Оце не помню. Якось раньше так гостю- 
вать не дуже, оце тільки шо вечерю носили. На Рожество вечеря носить, на 
Паску там усе яйця крашені в церкву, оце отак. А так шоб... Нє. 

| Вечерю носила|, аякже ж. Та ше які раді були, як це ж поїдемо ж, 
вечері повеземо. Ай, куди там, які раді, да, да. Це ми, це ми отмічали. Ро- 
дітєлі, батьки наші, і родня наша, і невісточка, і брати, релігії держали, 
отмічали це. Це все отмічалось. Все це отмічалося, да. В мене була мама 
хрещена, носили вечерю. І оце ж до цієї, до невісткиної, родітєлєй, носили 
вечерю. І оце ж мама крьосная була. На Огородній улиці жила. Ото туди 
носили вечерю до крьосної мами. Оце таке було. Вона була тьотьою, по 
мамі. Мамина сестра була. Мамина сестра. Тьотка Марія. І оце ми до неї 
родичалися, і вона крьосна моя, і так ми родичалися. 

А носили на вечерю тільки гостинці. Не те шо там подарки, якісь 
там всьо. Гостинці, гостинці, канфети, пряники, там булочки, пиріжки там, 
оце отаке, отаке, отаке. 

| Пригощали| так же само, так же ж само. За стіл сажають. Сажають 
же за стіл, тоді ж на Рожество кутя ж, саме ж главне, кутя сладка, це ж ду- 
же раді були, такі шо кутя сладка, і медом пахне. І клали ж пиріжки, і кла- 
ли печеня, оце отаке. Кутя була, це ж як з рису зварять, це ж дуже радісно, 
це ж уже городська їда. А то перловка. А то перловка, да перловка, перло- 
вка, перловка. 

Та празнували, ну як би так сказать, які празники не були, празнува- 
ли. Паска, Рождєство 1 Паска - це два великих празника. А тоді може як, 
як Храма, я вже не знаю, коли в нас Храм був, не знаю, на Храм празнува- 
ли. Ну коли це діло було, коли в нас Храм був, я вже не помню. Не помню. 

Різдво), ну як празнували, оце ж шо вечерю возимо. І шо харчі до- 
ма, шо обід, обід хороший такий же ж. І мнясний обід, 1 сладкий обід, це ж 
празнічний. Оце саме основне, оце основне саме, да. Оце так. Конєшно, як 
ми уже самі свою сім'ю іміли, 1 самі хазяйнували, то уже ми компаніями 
собиралися, і пісні співали, і веселилися, і було время хароше. "Оце на 


цей, на цей празничок у тебе будемо, прийдемо в гості до тебе, приготов- 
ся". На слєдующий, ага, договоримся, давайте до мене приходьте. Та варе, 
і жаркоє сдєлає, 1 холодець зваре, і хлопцям по рюмочке, а нам чайок, і 
поспіваєм, і посміємся. Все було. Тепер цього немає. Послухаю, так і не 
чуть шоб десь. 

| Співала невістка|, ну, ну ачо ж? А чо ж не співать? Як весело, так і 
заспіває, і засміється. І засміється. Ну, роботяща була вона роботяща, і ха- 
зяйстлива була. Хазяйстлива Марія була, Царство їй небесне. І уже ж ми 
як приїхали з Дагестана. Оце ж голодуха була, сорок сєдьмой год. То до 
неї піду з діточками, а в неї лежанка була така тепла, вона уже торт куку- 
рузний спече, 1 нас угощає, 1 ми такі раді, поїмо в неї все. 

| Торт цей |, ну, оце наливний такий, там воно тєсто таке дєлається, 
даже не знаю, чи на соді, чи на чому воно, і сахарь туди, і там іще шось 
таке видно, з фрукти. А тоді у листок наливають його наливають, саджа- 
ють у духовку, 1 тоді отакий він, отакий плотечок получається. А тоді ото 
ріжуть. І угощають, і чайок п'ють, і чи кампотік. 

Які? Які пісні тоді були? А хто його знає, які пісні, но старинні, ста- 
ринні, старинні пісні. Ой, оце ось недавно даже передавали його, якось, га. 
А "Хмелю"? найдужче, А "Хмелю?" це сама перва пісня була. "Хмелю", це 
сама пісня була "Хмелю". "Хмелю" співали. 

| Чого цю пісню любила| - а хто його зна... Чи, чи через те, шо вона 
така голосна. Чи через те, шо вона так льогко співається. Шо можна її під- 
хватить, переходи не тяжолі такі, І звонка. Зво-онка. Як "Хмелю" заспіва- 
ли, так це на весь край слухають усі. 

|Я пісню не помню|, нє. |Тихо говорить): "Ой хмелю, ой хмелю, ой 
хмелю зелененький, де ж ти хмелю зиму зимував та й не родичався". Оце, 
оце такі кублєти. Дальше не знаю. 

ГУ невістки| от уже не помню за придане. Тоже вони з бєдної сім'ї, а 
шо вона. Ну, й навєрноє ж, постєль обізатєльно вона з собою принесла, це 
ж як запомню, і одьожку свою. А так шоб везли там свиней, курей, там, 
цього не було. 

ЇВ хаті невістка з чоловіком), ну як же ж, чоловік і жінка, в їх ком- 
ната була, вони там собі жили, а ми там, оце ж тьотя Поля і ми всі там жи- 
ли, в тій хаті. Аякже ж. Той на лежанкі, ті на пічі. Тоді ж печі були. Дітво- 
ра на пічі, а ці на лежанкі, отуто, тьотя, 1 ета, 1 Таня. А ті у своїй хаті, у 
своїй хаті, чоловік і жінка. Аякже, отак уже розділялися. 

|В хаті| саме главне тоді мебель була - камоди. Камоди були, камо- 
ди були. Столики були. Камоди були, тумбочки були, ну а так кроваті бу- 
ли. Ну, оце ж і платьєвой шкаф, отакий от вузенький був же для плаття. 
Оце таке було. 

Долівка. Полів не було. Долівка, долівка, мазана долівка, ото ж така 
жизня була, шо до полів не доходило, чи не модно було, не знаю. Обізатє- 
льно долівка, і підведено, красним оце все, да. Обізатєльно да, да красним 
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підводили, підводені красним, підводилось, а хто його зна... Валєчкі крас- 
ні продавалися, такі. ТІ білі, а ці красні. 


ГОРЛАЧ ВОЛОДИМИР КИРИЛОВИЧ, 1906 року народження, 
МІНАКА ОЛЕКСАНДРА ВОЛОДИМИРІВНА, 1931 року народження, 
ГОРЛАЧ АНАТОЛІЙ ВОЛОДИМИРОВИЧ, 1937 року народження, 

м. Токмак, Запорізької області" 


Опитування не з початку| 

Володимир Кирилович: |У Токмаці| були магазіни. Були магазіни. 
І матерії торгували. "Швейпром" був. Шили. У магазіни ходили. Нада 1 
шапку, 1 штани, 1 чоботи, і сорочку нада. Ходили в магазіни, аякже. Мати 
сама не шила. Матерія була. Шо кому нада, в який магазін, той ішов 1 ку- 
пував. 

Син, Горлач Анатолій Володимирович: А в оцій зеленій лавкі, шо 
біля Вашої хати були, хто хазяїн, не помниш? 

Володимир Кирилович: Коган Ілько був. Магазін держав. У мага- 
зіні? Канхвети, пряники, мед, риба. За гроші продавав, да. У позику давав. 
Довіряв людям. Канхвети, пряники купували, а більш нічого нам не нада 
було. Бо хліб свій був. Свині держали. Сало було, мясо було. Коров дер- 
жали, молоко було. У магазін ходили, як канхвєта хочеться, підеш, купиш 
канхвета. 

Анатолій Володимирович: Цукор |нерозбірливої. 

Володимир Кирилович: Мед брали у магазіні. 

|Німці в Токмаку)? Були. Жили багаті німці. Наймали людей, робо- 
чих держали. 

Німець Фукс держав завод. Клеєр держав с|т|олярку. Це німці. 

Анатолій Володимирович: Це ж наш завод оце Кірова, оце ж они 
держали завод цей. Фукс 1 Клєйнєр. 

Володимир Кирилович: Ну оце, оце ж такі. Були німці шо хліб сія- 
ли багато. Були німці, такі шо магазіни держали. Завод. Один, вже казав, 
один держав завод деревянний, а другий металічеський. 

Колонії? Були, аякже. Кругом нас колонії були. Фарстов. Фабрич- 
нов. Були колонії. |Я там| бував. Просто поїхать подивиться їздив. Нічого 
мені не нада було. А з хлопцями запрягали конів в санки і їздили. Поди- 
виться. Як живуть. Там служили токмачани в їх робочі, робили. До това- 
ришів їздили, як вони там живуть. Ну, не обіжали німці. Жили робочі в їх 
харашо. Платили, платили харашо. 





Г Опитування проводили І. Савченко та Ю. Головко (серпень 2004 р.). Деши- 
фрувала аудіо-запис та створила транскрипт І. Савченко. 


ГУ німців| у одного було двадцять штук коней, у другого було десь 
шесть коней, а в третього було четверо. Разно. Коров по десятку було. Ві- 
вців отара була. | Хати) цеглові. 

Анатолій Володимирович: Здорові хати були. 

Володимир Кирилович: Із кірпіча паленого... 

|Як малі були| дома гралися. І в кремняхів грали, і в карт грали. У 
цурки, да. У дукаря грали... Дукаря - четирє ямки, 1 посередині ямка. У 
кажного палка. І тоді должен цурку загнать у ямку, в середину. 

Анатолій Володимирович: Коробку нада загнать у центр, посере- 
дині, отак по краях четирє ямки посередині ця, ну, тоже ямка. І оце нада 
заганяй, і один заганяє. Їх чотирі стоїть на ямках, а п'ятий ганяє оцю коро- 
бку, мяч, короче говоря, по етому. І оце ж він сліде. Ганяє, ганяє, а вони ж 
одбивають, не дають йому загнать у центр же сюда. І, хто прозіває він 
ускакує в свою, цей же шо заганяє, ставе палку у хазяйську ямку, да? А 
хто прозіває, той виходе у поле, і цей начинає ганять. Мінялися, короче 
говоря. І ми ше, нам передалася така ігра. Це помню. Це дукарь називався. 
А цурки, це, рисувався городок, палка. І отака палка, палочка сдєлана. Ї 
оце її береш, удариш, куди вона полетить. І ото біжиш, підеш 1... 

Володимир Кирилович: Чотирі ямки по боках, а посредині ямка... 

Анатолій Володимирович: Кидать нада, кинуть в городок її. Інтє- 
рєсна, конєшно, ігра була. 

Володимир Кирилович: |Ях зима| на коньках каталися, на річці. 

Анатолій Володимирович: Постанови ставили тоді. 

Володимир Кирилович: Да, ставили. 

Анатолій Володимирович: Уже в школі. 

Володимир Кирилович: "Тарас Бульбу" ставили. Год десять |мені| 
було. 

Анатолій Володимирович: Ви ж казали, тьотя Маруся, чим заніма- 
лася, тоже ж там співала, чи там? 

Володимир Кирилович: А, сестра моя... А, був клуб, були самодеє- 
яності, там, хлопці, дівчата, розігрували п'єси. У-у, коли це було? В два- 
дцять четвертому году. В восемнадцатому, в двадцять четвертому. 

|Чи парубкував)? Ні, тоді ше не парубкував, шістнадцять годів не 
парубкував. |Вже коли| двадцять год. І так же і брати. Брат один у мене 
старший був, тоже парубкував у двадцять років, а це менший же був. Ше 
менший за мене ж був. Цей не ходив совсім. | Старший | у клуб ходив. У 
кіно ходив. Клуб, ну, клуб це називався там артісти були. П'єси ставили. А 
кіно, кіно показували. Кінотеатр був. А це клуб був, де п'єси ставили. На 
селі був клуб. У школі. А кіно в городі було. 

Анатолій Володимирович: Та це вже ти дєд шось... Начинаєш кру- 
тить. 

Володимир Кирилович: |Батьки родичалися|, родичі приходили, 
за стіл садовили, вгощали, випивали, співали. Родичі. Брати у батька були. 


У матері сестри були. Сусіди хароші були. Сусід приглашали погулять. 
Особенно в суботу. На стіл? Тоді було шо ставить. Жарені. Сало, крашен- 
ки. 

Анатолій Володимирович: Ну іше шо кроме крашенок ставили? 
Горілку ставили? 

Володимир Кирилович: Аякже. Горілку ставили. Тоді ж горілки 
четверті ставили, три літри у їй. Купували. У магазіні. Магазін був водош- 
ний. Склад водошний був. У Токмаці склад водошний був. Готовили горі- 
лку. Оце вже не скажу, хто хазяїн був. 

На Рожество гуляли, по дві неділі гуляли на Рожество. Як? Столи 
накривали, випивали, співали, рожествували. Вечерю носили. Родичам. 
Батьки ж хрещені були, матері хрещені були. Нав'яжуть вузол. Матері ве- 
черю несеш. Матері поніс вечерю, а вона тобі гостинці дає. Да. Рожеству- 
вали. "А в полі в полі ходили..." 

Анатолій Володимирович: Це співали: "А в полі, в полі сам Гос- 
подь ходив, Дєва Марія..." Стішок такий був. Це на Новий год. 

Володимир Кирилович: Це "А в полі в полі", це а Рожество, "Ро- 
жество твоє хресті Боже наш", тоже ходили по хатах співали. Звізда була. 
Чоловік двадцять з звіздою ходе по хатах, співають "Дєви". Їм давали не 
гостинці, а мішок пшениці, або два давали. Шо з нею робили? |Нерозбір- 
ливо| продавали. Заробили, а тоді грішми ділились. 

Анатолій Володимирович: НУ, звєзду, оцю шо ви носили, хто її ро- 
бив? 

Володимир Кирилович: Хлопці ж, які, такий круг, на палке, крути- 
вся, фотографіями, святі фото... там, святі фотографії були на тих... 

Були у батька брати. У батька один брат був, попом вивчився. Де? 
Він виучився, а тоді у сусіднє село його отправили, там правив. 

Анатолій Володимирович: Батюшкой був. 

Володимир Кирилович: |Родичалися|? Ну аякже? Їздили в гості, 
вони до нас, а ми до їх. Харашо жили. НУ, то піп був, багатий був. Ну яке, 
тоді багатство яке: корову держав і харашо кормився, удівавсь харашо, 1 
йому, йому більш нічого не нада було. Йому пукаря не нада було і коней 
не нада було. 

Анатолій Володимирович: Його діло було поправить у церкві і 
всьо. 

Володимир Кирилович: Хата крестьянська, з вальків. Не було у 
його землі. Не було. Дома була земля, як з батьком жив, а тоді як у батю- 
шку робив, нашо ж йому земля була? Йому не нужна була земля. Він у 
церкві правив, йому платили. |Батько до нього їздив) часто. Він часто 
приїжжав, і батько часто до його їздив. |Гостинці возили|, аякже. Конєш- 
но. До батюшки як їде в гості, так окорок, курей штук п'ятеро. Батюшка 
любив хароші. 


Володимир Кирилович: НУ, батюшка шо передавав. Проскурку пе- 
редавав. Те шо у церкву приносили, цим він ділився. | У батюшки дітей | 
четверо. Юрко, Наталка... Ну, це запомнив, Наталка, дочка була, а Юрко 
син був. А тих не помню. Ті менші були, не помню. 

ІБатюшка він старший брат був), ну, совітував як луче, тоді сові- 
тували як луче. Шо робить нада. Як з людьми обращаться нада. | Батько 
слухав|, ну да. Шо розказував, шо нада робить, те він і слухав. Розказував, 
шо з сусідьми жить нада харашо, у церкву ходить нада. 

Були |у батька ще) двоюрідні, брати були, сестри двоюрідні. Ну як 
їх звать, не скажу. |До нас| приїжали. Як Храм, приїжали. Храм, от, Храм. 
Називається Храм. Справляють обід, гукають, багато людей гукають. 

Анатолій Володимирович: Вознесення, воно по кварталах було. 

Володимир Кирилович: НУ, конєшно ж |ї ми до них| їздили. А коли 
приглашали. Тоді не було так, шо сам - вздумав тай поїхав. Приглашають 
- їдеш. Ти приглашаєш - до тебе приїжають. Жили дружно. Обязатєльно 
ж з гостинцями. Ну шо у його нема, до кого він їде, брали це шоб було 1 у 
його. Ну, брали, я ж вам казав: окорок брали, сало брали. Курей брали. 

|У матері були| сестри. Вони пошти по-сусідськи жили. Три сестри 
було. Надежда, Ганна, Марія. Пошти по-сусідськи жили. Замужем усі. І 
сини були, і дочки були в їх. |В гості) приходили. |Зустрічали| як родичів. 
Ну, |мати) за стіл садовила, обід нам давали тоді. Борщу харошого дава- 
ли, курятини давали, Чай. Молоко. Сметану. Вареники. 

И я до них| ходив. Так же як ми встрічали, так і нас встрічали. Роди- 
чі як прийдуть, так стараються получе угостить. 

Ну, сусіди в гості, приходили гулять, погулять, погулять-поспівать. 
Випивали. Закусювали. Сусіди. Прийшов, сусід свободний: "Кирил Григо- 
рович, можна сьогодня погулять прийти?" "Пожалуста". Бере бутилку во- 
дки, приходе. Батько тоже ж водку ставе. Випивають, закусюють, співа- 
ють. А оце вже я не скажу, які пісні вони співали. 

Володимир Кирилович: |Хати у материних сестер) були з вальків. 
З вальків. З вальків, черепицею вкриті. Були околопом вкриті. (|/ хазяйст- 
во)| було, тоді ж всі хазяйнували. Корови були, коні були. Тоді ж крестьяни 
були, він не мог жить, нічого не держать. Жить нада було, значить, держав 
коні. Держав корову, шоб молоко було, шоб, чим землю оброблять. | Чоло- 
віки) хліб сіяли. Большинство тоді крестьянством занімалося. |Хліб| коне- 
шно, лишній був, продавали. |/ батько мій| продавав. Стіки лишнього бу- 
ло. У батька було п'ятнадцять десятин. Сіяв, нашо йому стіки хліба було. 
Вивозив у магазін, у скупошний, у город |запис перервано. 

Церкви були. Вознесенська, Успенська, Троїцька і Сергіївська. Ми 
Їходили| у Вознесенську. Потому шо це наш приход був. Тоді на приходи 
ділилися. Наш приход Вознесенський був. Краяни у Сергіївську ходили. 

Володимир Кирилович: |Вулиці як називалися |? А Бог його зна. 


Анатолій Володимирович: Ви ж казали |краї були|? Сита там, Дрі- 
щотка, Тріщотка, якось? 

Володимир Кирилович: А... Дурна вулиця називалася. Дерещотка. 

Анатолій Володимирович: Калініна Дурна називалася. 

Володимир Кирилович: Так продражнили, так і... Я в молодості 
музикант, свайби іграв. Так ми співали, такі коники, шо, тіки на Дурній 
вулиці. 

Анатолій Володимирович: Він з Дурної, но вона фактичеські за 
радянської влади назвали її Калініна, а як вона, тоді називалась, біс його 
зна. Ну, були тут цигани, небагато тут циган було. Ось по нашій вулиці 
туда, через Совєтську, угол Володарської і нашої вулиці, там ото трі ілі 
четирі сім'ї циган було. І у їх тоже сусіди були цигане. Ну, вони обикно- 
венні, тіки по національності, те шо вони цигани. А так... А цих циганів я 
помню, по нашій вулиці, потому шо на річку бігали ми. Тих я помню ци- 
ган. 

Володимир Кирилович: |Лулять| на Причепилівку ходили... 

Анатолій Володимирович: Це Короленко. 

Володимир Кирилович: На Причепилівку ходили. Потом Краянсь- 
кий називався, Краянська називалася. 

Анатолій Володимирович: А Причепилівка, це крайня вулиця, по- 
німаєте, в Токмаку отут, чрез, Комарівський міст перейдеш і вона крайня 
вулиця. Дальше був степ, того називали їх Причепилівка. Так вони і нази- 
вали її, Причепилівка. 

Володимир Кирилович: Там гуляли, вечором збиралися, де-небудь 
у хаті. Гу компанії пішли. 

Анатолій Володимирович: Жінка, дружина в його була з Причепи- 
лівки. І тож вони туди ходили. 

Володимир Кирилович: Раньше по хатах гуляли, вечеринки справ- 
ляли. У кузьмерки грали. Панаса грали. Зав'язували очі, ловили один дру- 
гого в хаті. В любій хаті. Сьогодня в нас гуляли, завтра у вас гуляли. Бать- 
ки не лаялись. |За хату не платили), ні-ні. (Їсти з собою)? НІі-і. Хе-хе |смі- 
ється|. Тоді не голодні були, по карманах не носили. Ну як уж, як ідеш гу- 
лять, надіваєш чисту, праздничну |одежу|. Пальто хароше було. Штани 
суконні були. Чоботи були хромові, ботінки були хромові, валянки були 
биті, з калошами. Співали. Того ж і шли, шоб поспівать, пограть у кузьме- 
рки, у панаса пограть, поспівать. Ну, співали, всьо шо знав, те й співали. 
Хіба я помню тепер шо... |Була| балалайка. Ну, хто умів, той 1 грав. Гар- 
моня була, бубон був |запис перервано. 

Володимир Кирилович: |Приїжджі)? Приїжали люди. Якшо йому 
нада, приїжали. |Цигани| були. Приходили гулять. Ну, ми ш живем, до 
нашої вулиці приходили із другої вулиці, співали. Цигани постоянні були. 
Не кримські, а постоянні. Сусіди були цигани. Циган Гнат був, циган Си- 
зон був, циган Мусій був, циган Василь був. Це наші, токмацькі цигани. 


Коньми торгували. От, мені нада коняку харошу, я йду до Василя. "Ва- 
силь, купи мені коняку харошу". Він купе, приведе мені. Торгували вони 
кіньми, Ніякого в них хазяйства не було, кіньми торгували і все. |З діть- 
ми| гуляли, дружили. У нас сусіда, циган, Гнат був. У їх син Іван був, доч- 
ка Верка була. До нас приходили гулять. Ми до їх ходили гулять. 

Володимир Кирилович: |Приїжджих), ну як людей приймали, тоді 
ж людей уважали. Приєжих угощали даже. Помагали їм построїться. Ва- 
льки качать, да. Кришу робить. Тоді один другому помагав. Обязатєльно... 

Володимир Кирилович: Ну да, тоді було, волосне собраніє було. 
Увесь Токмак сходився, волость називалося. Волость, там, предсєдатель 
був. Ну шо, шо кому нада було, хто на шо жалувався. Він розбирався, за- 
писував у... мирив. Ну, скажем, я із сусідою не помирився. Долажую йому, 
він значить, визиває, нотацію дає. Шо ж я, шо я розкажу, хто вкрав, я не 
слідив за ним. Оце прийде, у волость підем. Розправа була. Ше в розправі 
був староста. Тому жалувалися. Не обізатєльно у волость, а у розправу 
йшли. Ідеш і кажеш: "У мене вкрало, курча украло". А то каже: "В мене 
вкрало порося". | Старості не платили|, він грошей не брав. Писарь був у 
старости. Писарь. Агітірував він усіх, хто, староста визивав, нотацію да- 
вав. У розправі не ругалися. Там прийшов. Йому нотацію дали, приказали, 
і вшивайся. 

Володимир Кирилович: |Зербовщики у Токмаці|? Були такі шо 
приглашали. Пекарь приїжав. Е-е, потом як його... Коган приїжав. Вербу- 
вали, людей наймали, а шо робить, вони ж мені не казали... Їздили люди. 
Були ж не всі одинакові в Токмаці. Були 1 бідні люди, і багаті були. У нас 
на вулиці були багаті. Компанієць був багатий, Чистюля був багатий. Були 
| ще), ну, я не помню цих, Землі багато було, сіяли багато. Коней багато 
було, коров багато було. 

Анатолій Володимирович: Наймали робочу силу, і ото їх считали 
багатими. 

Володимир Кирилович: І своїх наймали, і чужих наймали. Хто хо- 
тів, той ішов, хто не хотів - той не йшов. Кому скіки нада, стіки й наймав. 
ШПлатили|, аякже. Мені нужно було гроші, я гроші брав, нужен мені хліб 
був - хліб брав. Пшеницю, ячмінь. |У нас і) були бідні. Ходили нищі по 
вулиці просить. Давали, шо ж тоді. Їде до хати, прийшов: "Дайте кусок 
хліба". Давали... хто давав хліб, хто давав орішок, а хто виносив і ковбаси 
кусок. Оце вже я не скажу, за гроші, за шо... Харчі давали людям, а за 
гроші. Ну на шо ж йому гроші, як він дає йому ковбасу або сала, або хліба 
дає? | Чого вони бідні)? А хто його зна, я ж не скажу. Батьки видно ж були 
бідні, 1 діти осталися бідними. Було по три десятини землі, но вони найма- 
ли багачам. Да, здавали її в оренду. |Платили) стіки, стіки я запросю, стіки 
і платили. Грішми платили, хлібом платили. Хто наймав землю? Цюцюри, 
Брицви, Компанійці. |Сіяли) соняшники, кукурузку, пшеницю, ячмінь, ка- 
вуни. Продавали. Базарь був великий. На базар вивозили, продавали. 


| Купці по вулицях) ні, ці не їздили. Чого його по вулиці їздить, як ба- 
зар здоровий, іди на базарь, шо хочеш є на базарі. |Базар був| в середу, 
п'ятниця, суббота, неділя. Ярмарка була, коні продавали... |запис перерва- 
но). | я| їздив, аякже ж. Обязатєльно. Коні, корови, вівці - все на ярмарку 
було. Качеля була, каталися. Коники були. Такий круг, коники, по, пороб- 
лені, на їх сідали й катали кругом. |/ я| катався, аякже ж. 

Анатолій Володимирович: Ну от тоді стовп закапували, вішали, 
там, допустім чоботи чи... Чоботи, чи шапку, чи пальто, ви ж розказували. 
Хто полізе, достане, це ж Ви розказували. Ну шоб достать цей товар. Ша- 
пку, там, чи чоботи, чи картуз. 

Володимир Кирилович: На ярмарку, мені на ярмарку нічого не на- 
да було. Купували, на ярмарках продавали баш|термак?|, вилка, сапу. На- 
да - купи. Батькові дома заказували. Кому шо нада - батько зробе. А у ко- 
го, не хоче заказувать, поїхав на ярмарок, купив, і все. |Їздили) бричкою, 
санками. Як сніг - санками, як грязь - бричкою. Ну шо батькові нада було, 
купляв, я ж не знаю шо він там купляв. |Продавать | ні, |не возили). | Лю- 
дей було), о-о, багато. Дві неділі ярмарок був. |Я| поїхав з батьком поката- 
вся на ярмарку, подививсь і додому |запис перерваної. 

Володимир Кирилович: |Батько на війні був|, у яку, у граждансь- 
ку, яку ж. НІ, война тоді як, це пер... гражданська... 

Анатолій Володимирович: У четирнадцятом году він був на войні? 

Володимир Кирилович: Був. У Адесі служив. А я знаю, чим, я ж не 
розпитував, чим він служив. Може й розказував, так хіба я помню. Срок 
був три годи. 

|Махно|? Грабив багатих. Грабив багатих. Де багаті були, там 1 гра- 
били, шо ш я за ним ходив, чи шо... Махно в Токмаці був. Махно в Ток- 
маці приїжав, як не п'ятнадцять тачанок, так десять тачанок. По троє ко- 
ней у тачанкі. | Що робили|? Я ж казав: кой-кого оббирали. Боялись їх. 
Махно, він же вооружонний. А я чим, вилками чи черпаком буду отби- 
ваться... Е, дивись, я, один був з Токмаку у Махна, забув як його хвами- 
лія... 

ІГромадянську війну| помню. Шо хоч, те й було... І грабили, і вбива- 
ли. І крали. У нас? У нас лічно нічого. Махно як було, коня у нас взяли, їм 
підходив під верх, взяли коня. А шо, шо ти будеш балакать, як він воору- 
жонний, йому понравивсь кінь, він узяв, сідло почепив на нього і поїхав. 
Шо батько зробить? |Батько був| дома. 

ГУ матері| придане? НІ, |не було|. Моя мати бідного батька була. 
Скриня була. А шо в скрині було, не знаю. Батько її сторожом був. А їх 
три сестри було. Заміж отдавать нада було. Це ж нада три скрині було на- 
да. Ну я знаю, шо там в неї у скрині було. 

Володимир Кирилович: |У сестер моїх придане було), аякже ж. 
Конечно. Сундук, повен сундук одежі набитий. Теличку дають. Теличку 
обикновенно дають на хазяйство. Коли сестри |заміж виходили|? Оце вже 


я не помню, коли. Обикновенно після Рождєства виходили заміж. Того шо 
зіма, свободні люди, гуляють, і женяться тоді. Ото 1. А літом свадьб не бу- 
ло. Зімою. Гармоня грала. Аркестр був, духо... той. Бубон був. Балалайка. 
Гітара... |Гуляли| у молодого. У кого ж? Хто брав мою сестру, у того і 
свайба ж була. |Подарували|), я ж вам казав, шо сундук дарили, і те... те- 
личку дарили. За столом дарили теличку. "Теличка, я тобі дочка даю тели- 
чку". 

Молоду в цвіти одівали, |в церкву їхали), да. Вінчали, вінчали в цер- 
кві. Як зімою - санками, як літом, значить тим - тачанкою. Коні, на конях 
букети. Тачанки, поквітчана тачанка. Тачанок п'ять, шість. Кого пригла- 
шали, той 1 їхав. Тоді ж не гуляли, так як, а тоді ж свайба як гуляли, так 
чоловік пядесят у хаті. |/ уляли| стіки їм хотілося, стіки 1 гуляли. І по три 
дні, і по тижню. |Запрошували як|? Ну, прийдуть. Прийде молода, з моло- 
дим і приглашає: "Папаша, чи мамаша! Приходьте до нас на весілля". 

Я |женився|?.. Вже й забувся, в якому году. Двадцять |було|. Як 
оженився, в своїй хаті жив, |з батьком|. Чи попомниш, скіки год... 

Анатолій Володимирович: НУ, я знаю, вони цю хату купили в два- 
дцять девятом году. Чи в двадцять сєдьмом? Мать, де-то около году... Да. 
Таке врем'я. Потому шо я із-за чого помню, просто у нас на сундуку мате- 
ренім, є сундук на горищі, там на кришкі було написано. Та і в документах 
же, як хату купляли. Там, по-моєму, записано двадцять сєдьмой год. 

Володимир Кирилович: У нас же в Токмаці германці були. Які... 
Германці, німці, вони уместє з австрійцями воювали, і в Токмаці були. Мій 
брат, старший, у плєну був у в Австрії три годи. І хазяїн його в зяті прий- 
мав, красивий у мене брат був. Хазяїн у мене хароший був, 1 хазяїн його 
любив, приглашав його в зяті. Хе, дома ж лучше. |Це| у сімнадцятому го- 
ду. 

Анатолій Володимирович: Це дєд, не в сімнадцятом, навєрно, в 
шістнадцятому, там а в чотирнадцятому їх забрали. 

Володимир Кирилович: Вони уместє з австрійцями були. Шо ж я 
розкажу, шо ж ми з ними балакали, я ж по-німецьки не вмів балакать, і по- 
австрійські. Но вони грабить не грабили. Потому шо вони же солдати, ну 
шо ж, шо ж воно буде брать, в карман ховать Його, чи шо? Він же солдат. 
Воював, і то. |Що вони робили)? Оце я за ними не ходив, не знаю, шо вони 
робили, У Токмаці, в нашім Токмаці бачив. На нашій вулиці, як її Воло- 
дарська, тоді, чи я знаю, як була. На нашій вулиці. Коло, коло двору. По 
вулиці воєнні, вооружонні ходили, а я в дворі був, бачив їх. Я напримєр, 
Іїх| не боявся, вони мене не трогали, я їх не трогав. Може кого й трогали. 
Ну, вони ж солдати, хіба їм шо нужно було, вони воювали. З оружиєм хо- 
див, бо по Токмаці. Куди Їм нада було, туди і шли. Токмачани од їх хова- 
лись, боялись їх. Вони їх і не займали, а вони боялися. Німець, він же ж 
балакать. "Йов-йов-йов, йов-йов-йов".. 


З ними вместє вони, солдати 1 австрійські, і германські, вони вместє 
воювали, вместє йшли на нас. Як |відрізнялися австрійці)? На їх такі тюбі- 
тєйки, з козирьком були, гострі, погони. 

ГУ Токмації), ну от Махно був, і етот, красні, красні це наші були, со- 
вєтські войська. І німці, і австрійці. Через Токмак переход... Шоб у Токма- 
ці вони жили - ні, вони переходили. Куди вони ходили, я ж не питав. Вони 
ж, война була. Вони ж завойовували. Токмак завойовували, 1 ше, і дальше 
Сорочина була, і там вони були. Це восємнадцать кілометрів од Токмака. 
В степ. | Хто| після німців? Махно. Після Махна, - совєтська власть стала. 
Красні називалися. Називали їх красними. Совєтська власть. Ми ж їх з 
хлібом устрічали. Це ж наші. Називалися наші, З хлібом устрічали. Сіллю. 
Батьки |зустрічали). Усі люди виходили, не тіки наші. Довольні були шо, 
освободітєлі, вигнали німця. Освобождали Токмак. Вони ж не сиділи у 
Токмаці, а по своїм ділам ішли ж дальше гнать німця. Ше повоювали. Че- 
рез Токмак перейшли і дальше пішли. 

| Харчі вони не купували|, у їх кухня ходила сзаду. За ними кухня хо- 
дила. А як, я ш бачив кухню. Ну ж, бігали. Батьки лаяли, шоб ми під нога- 
ми не шилися. А ми... Діти ж є діти. Інтєрєсно ж їм. І пішки були. І на обоз 
був, підводи буди гружоні. І із хлібом, із салом, із маслом. Харчі за армією 
йшли. І кухня. Інтєрєсно ж було. Заглядали, як сорока в маслак. НЄ, |нас не 
ганяли), це ж наші прийшли. Чо ж вони будуть крестьян гонить. Ми ж не 
німці, не австрійці. Не гонили. 

| До німців не бігали), од німців ми ховалися. Ну, поглядали з-за вуг- 
лів там. Загатки були такі. Не забори тоді були, а загатки такі, с кураю по- 
складані. Із-за загатки виглядали. 

Красні |дітям давали щось)? Чим же він буде угощать, шо в його в 
кармані, в його винтовка через плече й наган збоку. Чим же він буде уго- 
щать? Шо він буде угощать, як він іде освобождать дальше. Токмак осво- 
бодив, і йшов дальше освобождать. Шо вони з дітьми будуть балакать? 
Може з старими й балакали, а я, напримєр я, я не балакав з ними. 

Шісля красних| назначили старосту, писаря. Волосне управлєніє. 
Начали своє ставить начальство. |До волосного правління|, аякже обязатє- 
льно ходили, сходки ходили, волосне управлєніє. Сходки ходили. Розпра- 
ва була. Якшо не таке важне - в розправу, якшо важне - волосне управлє- 
ніє. Дітей не пускали, шоб під ногами не шилися. НУ, батьки ходили, по 
ділам, які їм нужно було. Шо ж вони нас питали, чи казали, чо вони ідуть? 

Старший брат же, його як забрали у дев'ятнадцятом году, в армію, 
попав у плєн, у Австрії жив три годи в плєну, у хазяїна був. Хазяїн харо- 
ший, у його був, де він жив три годи. Той хазяїн приглашав його, шоб він 
зятем став у його, шоб хазяїном був. Хазяїн цей в його був вже старий був, 
а в його дочка була. |Браті| утік з Австрії, втік. Потому шо вже од Австрії 
недалеко було красні. Тікать було значить, не дуже далеко, шоб до своїх 
перебігти. Шо він приніс? Австрійський пінджак і австрійська шинель. І 


фуражка австрійська. А то все. Шо ж він мог, як він тікав, шо він мог с со- 
бою брать? Він рад, шо вирвався. Шо можна було йому втекти. |Лотім| 
був, у красних. Красні ж набирали тоже ж войська. | Воював| оце вже я не 
скажу, чи довго, чи коротко, но був у армії, у Красній. |Вернувся коли| то- 
же не скажу, хіба це я помню, як би ж я записував би, так помнив би. Мій 
брат не женився, старший. Його ж забрали на войну, а потом в плєну три 
годи був, з плєна втік, коли ж йому жениться. А тут красні прийшли, рево- 
люція називалася. Не женивсь, брат не женивсь. А менший брат женивсь, 
бо вже пізніше. А хто зна, в якому году. Менший брат вроді живий, у Бє- 
льгії вродє находиться. Но не признається, видно боїться до сім'ї явиться. 
Жінка в його була, як його забрали. А були токмачани, у Бельгії, бачили 
його. |Я туди попав)? Як плєнний, так і попав, ну як вивозили насєлєніє. 
Тринадцятого году менший. А старший - 1 не скажу якого году. Кажеться 
дев'ятнадцятого. 

Анатолій Володимирович: Це Ви шось путаєте. 

Володимир Кирилович: Сестри. Три сестри було. Усі живі й досі. 
І Сташий брат у| якому году він народивсь? Тоже, хіба ж я... Мені було, 
мені було четирнадцять год, а йому було дев'ятнадцять, от і щитайте. Його 
брали, тоді дев'ятнадцять год брали у армію. А менший тринадцятого году 
був. | Старший | з батьками жив. 

Я |як женився|? Розказувать невдобно, не буду я розказувать, я не 
женивсь, мене оженили. Жінка сама прийшла. Отак женилися, жінка при- 
йшла, так і жили, Не женився, свадьби не було. |Вона| токмацька. |З| При- 
чепилівки. Батьки ||? Пасевини фамілія була. Мати, батько, брати були, 
два брати, четирє сестри було. | Жили| харашо. Пара волів було 1 коняка. 
Землю робили. Тоді ж землю робили і всьо. Ілі в наймах десь ходив. Земля 
в їх було, наділ. Е-е, два сини в його було і батько. Значить у його де-то 
дев'ять десятин було. По три десятини на душу давали. |Серед дітей вона| 
средня була. Була й старша, були й менші. Яке в неї |придане|... Сундук, 1 
кровать. Ото все придане. В мене так і жили... Я жив з жінкою, в батька. Із 
дому нікуда не ходили. |Невістку прийняли| харашо. Мене вилаяли, а не- 
вістку прийняли. |Лаяли| за те, шо я не вспів ожениться, не думав женить- 
ся. 

Довгий дом був. Було, четирє комнатки були. Спальня була, зала бу- 
ла, столова була, кухня була. Спать у спальні спали. А-а, їли у кухні коне- 
шно, в столовій. Столова називалась. Уместі їли. Тоді не, не ділилися, так 
шо тобі тарілку насипали, тому тарілку насипали. А стіл серед хати, і в 
миску насипали, і черпайте. (Перший їв| конешно ж, батько. Другим - ма- 
ти, а потом - всі. Це обізатєльно батько пробує, шо мати зготовила. | Як не 
нравиться|? Не скажу... Скандалу не було зате. Як тоді, тоді було шо їсти. 
Свині держали, корови держали, їсти от пуза було. Так шо ругаться ні за 
шо було. 


|На стіл подавала) старша сестра, вона й досі жива, второго году. 
Ну шо |невістка робила)? Шо мати загадувала, те 1 робила. Шо, шо бачи- 
ла, шо під носом, те приймала. |З сестрами мирилася|, о, компанія була 
одна. Співали, гуляли, вечером коло двору гуляли, співали. У нас у сім'ї 
скандалу не було. 

|В інших| було, ругалися там. Син - гулять, гулять, не слухав бать- 
ків. Ходив випивав, курив, от вони 1 ругалися. А мій старший брат не ку- 
рив. Не випивав, не курив. І я не курив. 

| Тоді курили| багато. Тоді такі пачки були, папироси, по двісті піїсят 
штук, коробок, двісті піїсят штук, папироси такі. У магазінах. |/ самі) са- 
дили табак. Для себе, на який там продаж... Садили наші, для того садили, 
шоб як папироси кончаться, шоб було шо закурить, свій табак. Не, не всіг- 
да курили свій табак, курили тоді як папироси кончаться. Батько курив. 
Брат не курив, я не курив. А батько курив. Випивав батько харашо, курив 
харашо. І кував харашо. Де курив? У дворі, в кузні. В хаті не курив, коне- 
шно. В хаті запрєщала мати, шоб не курив. Не, не курили. Хоч курить - 
їди в сарай. У конюшню йди. 

Шили|, було. У кого за шо було, ті пили, а в кого не було зашо - ті 
тіки дивилися. |Батько| купляв, конешно. Чо, чо б батько, чепухою зані- 
мався. І хліб сіяв, 1 в кузні кував, він би ше там занімався. |Випивав| вече- 
ром, послє роботи, до вечері, стаканчик випить. Старший брат не курив, і 
не пив. Я не |так|, шоб пивя, як, у гості підеш - вип'єш, а так не пив я. Не 
було, не заінтєрєсований був я, курить. Не наравилось мені. Запах я не 
любив. Цигарочного запаху не любив. Як тіки почув, шо закурили - так і 
кашель. 

ГРобив я)| дома. Дома, в дворі. Шо, де ж я буду робить, як у нас було 
п'ятнадцять десятин землі. Кузня, коні, корови, де б же я робив? Дома, по 
хазяйству. Помагав старшому брату. Мене не отділяли батьки. Батьки по- 
мерли, я так у хаті 1 оставсь. Нову батько вистроїв хату, здорову. Я ж вам 
казав, чотири комнати: столова, кухня, спальня. Не одна спальня була, дві 
спальні було. Стара, батька його, була посеред хати здорова хата, со- 
лом'яна, там жили. Ми, братів уже не було, дома, як жінка прийшла. Ну 
один же в армії. І другий в армії, і так вони ж додому не поверталися. З 
Австрії, ше до того як я не женивсь, з Австрії втік, старший брат. 

|В колгоспі як робили|? Хіба я слідив за ним? Я свою роботу робив, 
коні поганяв, у кутку, у машинці машинкували, в косарці як косили. На 
току молотили, тоді ж токи були... ії настилали пшеницю, коні запрягали, 
котком молотили, коні поганяв. Були в колхозі. Як організувався колхоз, 
пішли в колхоз. Не можна було, єслі б противився, розкуркулили б тебе, 
вислали б на Соловки. |Такі| були. Були. Остальниє, які в Токмаці жили, ті 
в колхозі і були. |Ми здали) пукарь, коні, коні здавав, пукарь здавав. Коро- 
ву не здавали. Бричку, інвентарь у колхоз здавали. Шо загадували |в кол- 
госпі|, те 1 робили. Жінка дома була. Жінка не ходила в колхоз. У колхозі - 


трудодень, шо заробиш, уроде, ділили, значить, скіки на хазяїна прихо- 
диться, ділили. Трудодень - як цілий день робиш, оце називається тудо- 
день. Хто записував? Був, були десятські там, десятник був, чи я знаю як, 
помощник прєдсєдателя був. Регєстріровали, хто робе, хто не робе. |Розп- 
лачувалися| восени. Як кончеться уборочна, розплачувались восени. Пше- 
ницю давали, ячмінь давали. Надо тобі було більш ячменю - береш більш 
ячменю, нада пшениці - береш більш пшениці. Не обіжав. Колхоз не обі- 
жав. Були такі, шо й совсім не робили. Бандітами були, вори, по хатах ла- 
зили, ноччю. Конешно ж ловили. Ловили, судили. Ну, стражники були, 
стражник називався, ну як міліціанєр. З нашої вулиці не було нікого там. 
Стражники були такі, шо робить не ходили, поступали у стражники шоб 
продукти получать, а не робить. 

Дочка, Мінака Олександра Володимирівна: А його тьощу, оце 
таке, ну, сімейне, моя мама, і все, сім'я велика, дєдушка от завороту кишок 
помер, оце все. Залізли обікрали все, в чом були, мамка по наймах ходила, 
оце таке, сама старша була. 

Володимир Кирилович: |За хорошу роботу в колгоспі| лишній пуд 
давали. 

Олександра Володимирівна: А нам же 1 ордєна дали, ми учасники, 
ми називаємся... 

Володимир Кирилович: Шо-небудь, лишній мішок давали зерна. 
Клуб у колгоспі| був. І зараз той клуб стоїть, у колхозі. Це ж школа була, 
десятирічна школа. Там чєтирє класа вчилося. |Клуб хто будував|? А це 
вже я не взнаю, це, я маленький був, як він вже вистроєний був. У школу я 
ходив чєтирє класи. І ходив, на вечірню школу ходив. У клубі? Тєатр са- 
модєятєльності. Дівчата, хлопці, співать уміли, танцювать уміли. П'єси 
ставили. Ходив |1 я|, аякже. Моя рідна сестра, яка й досі жива, була артіст- 
кою, главні ролі виполняла |запис перервано. | Я також) танцював. Шо 
танцювали, шо грали, те й танцювали. Польку - польку, вальс - вальс. Я 
танцювать умів. І любив танцювать. А начальник тєатра, був приглашав: 
"Хто желає у групу прийти, приходьте вечером на сцену, будем співать, 
будем танцювать". Сам виучився |танцюватиі). | Танцювали) сусідські дів- 
чата, хлопці. Не один же я. Душ двадцять було, пятнадцять, десять. Гар- 
мошка була. Оркестр був. Е-е, піаніна була. Балалайка, гітара, скрипка. Це 
була група музикантів. Вони грали. Вечором це все робилося. У субботу, в 
неділю. Празники тоже празновали. Тоді празники празнували. Великий 
празник, який сказали празник сьодні, не работать - не работаєш. Рожест- 
во, Пасха, Новий год, Крещеніє. Це все празники були. 

Олександра Володимирівна: У дєдушки батюшка був, той, батю- 
шка - той, дядько. А він з ним ходив - він покаже, він зривав оце. Да. 

Володимир Кирилович: | Колгосп не забороняв|, ні, ні. Бо там же ж 
у колхозі ж крестьяни, хлібороби. Хто їм запретить? |В церкву| ходили. 
Як, колхозник. Колхозник, я ж колхозник, у церкву ходив. 


Олександра Володимирівна: А він панамарьом у церкві був, ви 
знаєте? У цій церкві, ось, Вознесенській. 

Володимир Кирилович: У церкві Богу молилися. Тоді молитви чи- 
тали. Була молитва "Вєрую", "Отче наш", "Достойно єсть". Такі молитви. 
Здорові. Батюшка їздив, до учеників учив молиться. У батюшки коняка 
була, бєтка така була, він приїжав, на урок, був урок батюшки. 

Олександра Володимирівна: А оце па, як у цій церкві, як отстроїли 
оцю церкву, що був кінотєатр, ось на краю, Вознесенська. Ти ж панама- 
рьом у Івана Івановича робив? У Івана Івановича, батюшки, ти ж робив 
панамарьом? 

Володимир Кирилович: Да. Робив. Батюшці помагав. Батюшка 
праве, а батюшкі нада, тоді були ті, як їх, па, забувсь, як називать, шо за- 
писували мертвих. 

Олександра Володимирівна: Дяки записували мертвих. Ну, Ви 
свічки оці, ті, та скажіть, оці, лампадки заправляли. 

Володимир Кирилович: Да, олії наливать, нада, запалить. Свічки. 

Олександра Володимирівна: Йому розрішалося в вівтарь заходить. 
Оце, це мужська робота, така. Женщина не заходе, а він оце помага. Він 
був вибраний такий. 

Володимир Кирилович: Спеціально вибирали такого, шо можна 
довірить. Отам же у граматці, як подають попові граматку, шоб він прочи- 
тав про мертвих, кладуть туди руб, або три, так шоб він не крав. Довірено- 
го. Люди вибрали. "Ось, он того вибрать, Кириловича, то чесний чоловік. 
Туда його". Ну хібая помню |гскільки я був), якраз, скіки год. 

Олександра Володимирівна: Як ремонотіровали, їздив по селах 
собирав дєньги, на церкву, оце таке все. А тоді, та ну годів три. Та, ну оце, 
ви знаєте, такі годи, це до дев'яностого года, це церкву нашу як одстроїли, 
оце дєдушка, а тоді вже як він зрєніє оце потіряв, ми йому не розрішили. 

Володимир Кирилович: В нас, я ж вам казав: чотирі церкви, одна 
Успєнська, одна Вознесенська, Троїцька, Сергіївська, оце все чотирі церк- 
ви було здорових, красіві церкви. 

Олександра Володимирівна: Ми относимся сюди до Дзержинсько- 
го, у цю церкву. Я там крещена. 

Володимир Кирилович: Хрещеники в мене були. У куми |бралиі), 
кому я нравився, хто мене уважав, то, той 1 гукав. |Я звав| тоже хто мені 
підходив. Сусідів брали, родичів брали, друзів брали. | Хрещені| що роб- 
лять? Батюшка значить, така ванночка була, води наливали, цього младєн- 
ца, якого приносили крєстіть, його туди - бульк у воду. Тоді крьосна мати, 
яку вибирали, шоб крьосна мати, та, у одіяло його скоренько, замотала, 
заховала. Шоб не простудилось. А ба, а хрещений батько помога нести. У 
церкву із церкви. 

Олександра Володимирівна: І розщитується. 


Володимир Кирилович: |Ллатили за хрещення) та... П'ятдесят ко- 
пійок. Коли дитину хрестили? Коли вздумали, у кого врем'я коли було, 
тоді і хрестили. Батюшка не одказував. І в неділю, і в суботу, 1 серед тиж- 
ня хрестили. У в празники? Хрестили. А шо ж це за преступлєніє - у праз- 
ник. Найдужче у празник хрестили. У кого попадалось, шо діти такі, шо 
хрестить нада було. | Хрещені| дитині купували сорочечки купували, одія- 
лце там, на пелюшки, там по метру брали там. На платтячка брали |каш- 
ляєї. 

Володимир Кирилович: Мати крьосна |хрестик купляла|. Там, в 
церкві продавалися... А чо з своїм їти, у церкві спеціально там продавала 
свічки, хрестики... Є у церкві разні, які хочеш. І на руб, і на піїдесят копі- 
йок, 1 на п'ять рублів були. Золоті хрестики були. |ЛПісля хрещення йшли 
туди), де воно родилося, там гульки встраювали. За стіл садовили, вгоща- 
ли. |Дарували), ну, я ж вам казав: то гостинця, то на плаття набрало, то на 
сорочечку набирало, той чулочки купив. Той шапочку купив. Тоді шапоч- 
ки купували дітям. Надівали на голову. 

Им'я| піп же ж давав, дививсь в граматку, і по празничному, який 
сьогодні празник, як святого було, там чи Грицько, чи Степан, чи Іван. Єс- 
лі мужик - давали значить Іван, єслі там женка - давали Мотря там, чи 
Настя, чи як. Батюшка імена давав. Слухали батюшку. Тоді слухали ба- 
тюшку. | Потім день цього святого) одмічали, аякже, правилось, дзвони 
були. Батюшка правив там, чи там Івана, чи там Петра, чи там Гаврила. 
|Мій святий | Ісан-крєстітєль. Владімір був. Дома одмічали. Як, скажем, 
мене звуть Владімір, і сьогодні празник Владіміра. Дома - сусід нагукали, 
там кумів нагукали, родичів. За стіл садовили, Тоді ж хіба так бідно жили? 

|День народження справляли), аякже. Обізатєльно. Тоді всі справля- 
ли, не тіки мої батьки. Таких не було, шоб не справляли. Як бідний, так 
слабше наготовили на стіл. А багатший - гуще ставили на стіл. А отмічать 
- отмічали. Дітям же ж подарочки купували. 

Ну аякже. Звали. Кумів звали. Сусідів звали. |Діти| з матерями при- 
ходили, їх не звали. Їх звать не нада було. Оно за спідницю ухватилось і 
пішло. Шо мені дарили? Шо люди дарили, шо людям, те й мені було. На 
штанці купляли, фуражечку купували. А як зімою - шапку купували. Було 
таке, шо черевички купували, було таке шо і ботіночки купували. |До лю- 
дей батьки| йшли обизатєльно з подарком. |Мене)? Нє, хвостика за собою 
не водили. Там не, діти не нужні були. На шо вони під ногами там шлять- 
ся? | Діти| дома. Дома. Ну були, сестра була старша, вона за ними пресле- 
довала, слідила їх. Кричала на їх. Шоб не балувались. У шкоду не лізли. 
|Я|, конечно ж. Шо ж... Самий лучий, чи шо... Яблука у сусід крав. Ну шо 
чужі діти робили, то й ти робив. У компанії ж був. Хоч своє й було, а чуже 
інтєрєсніше було, понятно? |Батько| батога давав. Не лаявся, а батога да- 
вав. | Помагало|, аякже ж, конешно ж помагало. Як на другий раз мати ка- 
же: "Володька, смотри мені, а то батько вже батіг приготовив". Дівчата 


вообще не дуже балувались. Дівчата коло матері крутились, помагали. По- 
замітать, перемазать. Яка, постарше, вміла шить. | Вишивали| були. Були 
такі шо дівчата, випивали, лучче як мужик. 

Ну, сестри вміли вишивать. Канва називалася. На канві, значить, 
вишивали разними нитками. І чорними, і білими, і красними. Матері |вчи- 
ли). Моя мати не вишивала. Моя мати з бідної сім'ї була, і она і по наймах 
ходила. Од батька. Так шо їй вишивать ніколи було. | Рушники)? Обикно- 
венно ікони в углі, ікони обстелені рушниками. Купували. Д хто вмів ви- 
шивать - самі вишивали. Вечерами. На пічі позалазять, і вишивають. Спі- 
вають і вишивають. Ікони - купували. Художники були, шо робили ікони, 
продавали. Магазін був такий. Іконошний магазін був. Купували. Куплені, 
у кажного куплені, ніхто сам не робив, купували. | Молодим) а тоді робили 
-- вінчали, 1 з іконою вінчали молодих, ікону дарували. Да, дарували, і наші 
батьки дарували. 

Олександра Володимирівна: У нас ікона, дєдушка не казав, у вой- 
ну, розбита, була балка одна, оце так. На шифинері, одна стіна, а то все 
розбите. І одна кроква, там лампа, двінадцятилинейна, оце на вірьовочкі, 1 
в углу - угол цілий остався - ікона. Вона й досі висить там. У їх. Оцей, шо 
з нашої хати була. А ми в оцьом підвалі осьо, тут дві пічки оце, і сюди й 
туди, шіїсят чоловік було. Нас оце, це був сарай, прикидало, каза била в 
двері, корову прикидало, оце ми за шмотки... 

Володимир Кирилович: Токмак - великий город був. Великий го- 
род був. Діливсь на дві часті. Перва часть була і друга часть була. У другій 
часті була одна церква, а у первій - три церкви було. | Чого ділився|? Річка 
ділила. Річка перерізала. Молочна річка називалась. |/ там, і там| пошти 
одинаково жили. Крестьянством занімалися. Робота одна була. А тіки чого 
друга часть називалася - шо їх річка отділила. Значить, втора часть. А на- 
ша перва часть була. Троїцька церква була у другій часті. А в нас Возне- 
сенська, Успенська і Сергіївська. Як храм був, в кажну церкву ходили. Це- 
ркви одна на одну похожі. Церкви строїв один майстер. Який... Спеціаліст 
був такий, церкви строїв. І одна на одну похожі церква була. Здорові церк- 
ви були. Людей чоловік п'ятсот уходило. 

Олександра Володимирівна: |Хресні ходи)? Виходили у поле, як 
дощів не було. Да, па? Ходили, да, батюшки. Він розказував. 

Володимир Кирилович: Богу молились, охрести несли, хрести не- 
сли. Співали пєвчі. Ну, положено так. Праздник, значить празднують. Зна- 
чить, всі празднують. Тоді не було, як тепер: один робе в неділю, а другий 
не робе. А другий робе 1 на Пасху. Ходили з іконами. На річку ходили, во- 
ду святили, на річці. Воду святили. Воду. Криницю пробивали. Хрест ви- 
рубували з льоду. На Крєщєниє конєшно. На річці грали на коньках, ката- 
лися, у цурки грали. 

У поле ходили |з іконами|. Як дощів довго нема, значить з охреста- 
ми 1 з певчими у степ ідуть співають, певчими. Там де готовили їсти, обі- 


дать садовили у степу. Всякі пісні співали. | Що робили)? А ми дивилися, 
шо робили. Шо старші робили, те й менші робили. Багато |людей йшло). 
Раз дощу нема - недород, значить люди Богу моляться, які ж ідуть охрес- 
ти, з хрестами, усі виходять і йдуть. Беруть хлібину, беруть, ше шо-небудь 
беруть, туди шоб було чим закусить після... Бо в степу готовили борщ, ло- 
кшу, узвар. Хоч, хоч кісіль. 

Дощу не було, недород був. Дощ вовремя не випав. Недородило. У 
двадцять первому году голод був. У двадцять первому году... Да. Скрізь 
був у двадцять первому году голод. А того шо не вродило, їсти нічого бу- 
ло. Того і голод був. І у нас |не вродило|. А шо ж ми, самі лучі, чи шо? Зе- 
мля уместі була. Не випав дощ, не на їхню, не на нашу. Недородило. Так, 
хто вижив, той вижив, а хто вмер, знач вмер. 

Олександра Володимирівна: А мамка його, оце ж в сорок сідьмом 
году, і вродє помогали і ми і все, і дочка забрала, все. А як уже опухла, вже 
ж не хватало їй. Вмерла. 

Володимир Кирилович: Шо їли |в голод)? Шо, шо б то їли. Їли хліб 
із ячменю, з кукурузки, із чого хочеш, аби у кишки шо-небудь укинуть, 
шоб зубами не клацать. Як у харашой год, так пасльовка була мука. Мель- 
ниці були. Первий сорт, другий, третій. А в голод дерть мололи на камні. І 
пекли, аби шо-небудь в рот укинуть було. Мельниця була. У хазяїна була 
мельниця, у його мололи. Він розмір брав, за те шо змеле. НУ, як, за те шо 
змеле, кружечку там надере. Як мішок змеле, кружечку надере. Як два - 
дві надере. 

Олександра Володимирівна: А в сорок сідьмом на нашій вулиці 
оце такий круг, і ходили ми з мамкою - важко було. Це тоже мєрку ж да- 
вали, оце в сорок сідьмом году, на нашій вулиці. 

Володимир Кирилович: Мерли |люди в двадцять першому |. І на 
нашій вулиці, на всих вулицях мерли. 

Олександра Володимирівна: Па, а твій папка в якім году вмер? В 
які году? Дєдушку в труні несли? А других на ряднинках. І поховані в дє- 
душкіном гробу ше два чоловіки. Того шо на ряднинкі притягли, і все. 

Володимир Кирилович: Ба, на мого батька, на ямі сдєлана де- 
рев'яна така коробка, шоб не розтоптували могилу, понятно? На могилі на 
проводи крашенки клали, паску ставили, шоб поминали. 

Олександра Володимирівна: Дєдушка? Дєдушку я не |помню,| ні 
одного, ні... Один умер, мамин. І той. Бабушку - да. За бабушкою я ходи- 
ла, її розчесувала, знаю бабусю. Все. А тоді дочка взяла, ось тут живе, і 
той. 

Володимир Кирилович: |В тридцять третьому| тоже недород 
був. Не раз недород був. НУ, не такий був великий. Хто ледачий був, голо- 
дав, а хто не ледачий був, як оборот робив, доставав як-небудь. Ми, якраз 
у нас ніхто не вмер, ми і не голодали. |В колгоспі) в тридцять третім... і не 
помню. Мать, в двадцять первім ми робили в колхозі. Колхоз платив же ж 


за те, шо робили в колхозі. |В голод) шо було, ділився колхоз. Де помогав, 
де вже бачив, ле, люди пухлі, давав помощі трошки. |Сусіди|? Чим же су- 
сід поможе, як він сам голодний? І родичі ж так. І родичі були голодні, і 
сусіди були голодні. 

Олександра Володимирівна: Мій чоловік тридцять первого року, а 
в селі жив, а їх четверо було, мати одна все. І мати зварила тоді мило. Ї, 
такі були оце на досках. Як серванти для посуди. І мамка оце туди поклала 
мило. Варили оце із кісточок, каустік був. І вона поклала його, зварила, і 
шоб то... А він взяв, думав шо хліб. Як узяв, і по облазило все в роті, оце 
таке. Да. А каже, вижив тим, шо оце мати варили, оце в казану гарбуз, там 
і кашу, все. Г ото каже пороздає тим, а я казан видирав, ото пристане шо до 
казана, 1, каже, живий. І була, каже, та, тьолочка, у нас, корови вже не бу- 
ло. А прийшов сусід, і баче шо мати вже пухла, і ми вже, оце таке. Він ка- 
же. Га|нерозбірливо| його було звать. Каже: "На шо тобі та телиця? Я от 
прийду, ти ж умреш, і діти помруть, заріжу". Зарізав, 1 ото ми, каже, вижи- 
ли, так. І ото розказує, каже, я. 

Володимир Кирилович: І коней в голод їли. Різали. Ми не різали. 
Ми. В нас обійшлось так, шо батько ж кузнець був, то батькові то той, то 
той шо-небудь принесе. Бо нада зробить то сапу, то лемеші накласти, то 
пукарь поправить, то бричку. Ми в голод не голодували... 

Олександра Володимирівна: Як поболіли всі, 1 як, як тіф, тіф був. 
А ти шо, вхажував за ними, і шо оставалось, не поїдали, 1 він їв, казав. І 
нічого йому. Да? Та чо ж, ти ж казав шо, той шо батюшкой був, ходив по- 
казував, яку траву рвать. То ти забувся. 

Володимир Кирилович: Може, хіба все помниш. Як хто заболів, 
ходили до врачів. Тоді врачі шо, один врач був на квартал. 

Олександра Володимирівна: А маминого батька схватив заворот, 1 
не довезли до Молочанська. Не довезли, і дєдушка вмер. І осталась сім'я їх 
- восьмеро. Одна мамина сестра на тєлєграфі робила. А та в бугалтерії. І 
так вони. Мамка по наймах ходила. 

Володимир Кирилович: |Як війна почалася|? Аякже, стрільба по- 
чалась. Начали забирать в армію людей. 

Олександра Володимирівна: Па, ти ж був де, як евакутровавася за- 
вод? У болниці, шо ти, в тебе, шість раз його опіріровали. Він на ухнарь 
сів, чи шо. Оце таке. І якраз дірєктор завода прийшов провідав його, а його 
ж евакуїровать, куди, як в больниці лежав все. Сказав, шо: "Ми вернемося, 
Ви нам нада будете". 

Володимир Кирилович: |Ях війна началася я| дома був. Я в армії 
не служив. 

Олександра Володимирівна: На заводі, вже робив, оце як война 
закончилась, отстраював завод оце все... Оце як на Очеретувату їхать, ту- 
ди, там оце, Цюрюпина балка, землю брали. У нас, уже як, уже як завод 
робив, а земля там була. Так, я оце старша, а Толік менший, на шість год. 


В три часи одводе нас туди, шоб суслики не повиїдали оце, ростєнія. І ми 
ганяли, оце все. А люди вже вертаються, він по нас не йшов. А одводив 
нас. Там мамка нам баночку дасть, чого-небудь оце. Ми ото там так, сто- 
рожували. 

Володимир Кирилович: |У війну| дома, в Токмаці був я. Хто жив, 
так на месті й жив. Був у його син такий шо, в армію брать, брали. Не бу- 
ло, значить не брали. Так собі й пережили, помаленьку. 

Олександра Володимирівна: Була в нас Ірма, така, молода, коняка. 
Тут була солом'яна хата. Оце таке. Так ми до їх отака, кладовочка, заклали 
оце все, а дірка на горіщі. Туди зерно ото кидали, все. Заховали. А як наші 
зайшли оце, открили, і, який первий заходив сюди до нас. Мороз іде, 
оце... І папка подарив оце, цю лошадь. Да, оце. А вона - блистіла. Туди і 
воду ж лили, все, і корм. Воздух їй поступав, все таке, і командір, які оце 
перві зайшли, по вулиці... Шо нас освобождали. І папка оце уручив. Оце 
таку, да. Оце все. Ну, нам оце ж медаль за колхоз. Чотирі рубля ми потом 
получали. А папку - одурив завод. До войни робив у кузнєчном... |запис 
перерваної. 

Володимир Кирилович: У двадцять первом году |на завод посту- 
пив). У двадцять первом году кузнєцом робив. Поскіки батько кузнець був, 
і я навчивсь дома, і там в заводі робив. Пукарі робив, |нерозбірливо| ро- 
бив, на мотори |нерозбірливо| робив. Ключі разні робив. шли на завод, 
нас приймали. Нада було людей на завод, нас приймали. Тоді як на заводі 
робив, тоді вже я хлібом не занімався. Тоді вже в колхоз, у колхоз позда- 
вали землю. Колхоз хазяїн був землі. Землю |коли здали|? У двадцять пер- 
вім году. Здав землю в колхоз, і пішли у завод. Питають: "А ти землю 
здав?" "Здав". "А справка є?" "Є". "Тада іди в отдєл кадров". 

Брат старший, не було його дома, як колхоз. 

Олександра Володимирівна: Він у войну, фінську, десь і не при- 
йшов. Він не вернувся, брат, з фінської, не вернувся. Без вісти. У (сестри 
батькової, тьоті Марусі) у неї чоловік учитель був, без ноги. Матєматіку 
читав, Степан Сергійович. 

Володимир Кирилович: При школі по-моєму кимсь робила. 

Олександра Володимирівна: Да. І жили так. Школьна хата, оце 
так, по Володарській, де десята школа, оце там. А тоді аж на станції. Ви- 
строїли таку времяночку маленьку. Старший син у їх десь у Дніпропет- 
ровську, помер уже. А цей, Валєнтін, і дочечка вмерли, тут поховані, на 
кладбищі. А одна, в колхозі робила, тьотя Саша моя. І сестра, тут ось на 
Тельмана переулку, тоже. Ні тих, ні тих. В кого давлєніє. Ми нічого, глаз 
удаляли як раз... 

Володимир Кирилович: У войну люди виїхали в Махачкалу, з за- 
водом. |Я не поїхав|, того шо я не боявсь нічого. Шо буде... Шо людям, - 
те й туди. В кузні робив я. Кузня називалася... 


Олександра Володимирівна: І земля в нас була, як за елєватор. Бу- 
ло ше дві коняки у нас. Зайчик і Матрос. Я полінкувала. Оце жарко, оце 
понатираю, дєвочки, ноги, страшне, зверху сидю, оце управляю усе, у ряд- 
ки заходю. А він ходе за полілкой. Так я втекла. Наздогнали мене на коні. 
І Сміється|. Назад забрали. Землю, землю оце. Так. І була корова. Тоді вже 
конів не було. Все. Корова була, і була бричка така верштаками. Їхали з 
мамкою ми оце косить буркун, косили, тоже з мамою. А її чи шо вкусило, 
ой. Я сидю, уже немає ні боків, нічого, дєвочки, і, в сапетки, така плетена, 
1, бутиль такий, води оце брали ж ми, Уже все. Потєряний, і мамку загуби- 
ла, і не знаю - кричу, її, Ірма було звать цю... Корова як нас поносила. І 
загубила мамку, і сапетку. Вона поки 1 вмерла, боліли в неї вуха, все, оце 
так побита була. А вже люди накосили, гарбою їхали, коровами везли, ос- 
тановили нас оце. Так понесла корова. Оце таке було, дєвочки. Хазяйнува- 
ли, косили, буркун кріпкий, косою 1 я косила. І ото 1 мололи ж, все. Пере- 
жила. А тоді, в сорок сідьмом году, кончила сім класів, а папка вже ж в 
заводі був. А там розів багато. Оце, як откриють проходну. Ходила торгу- 
вать, хліб пекла. Підрізала. Оце диньки садили колхозниці. Оце. І корова в 
нас уже була. Носила до заводу, робочим міряла. На стакан, рабочі вихо- 
дили, оце, і купляли й диньки хто, ряженку. Оце таке, все. І тоді вже пос- 
тупила в завод. Мамка купила мені верблюжу светерок, дівчатка. Колючий 
такий! Знаєте, така шерсть колюча оце все, а я не знаю... чи кофточки не 
було. Так я дєвочки... Тоді був ой, отдєл кадров, весь день сиділа, поки 
мене на работу ж принімають, на завод. І ото я в три смєни пішла. В тій 
кофті жарко все, як ото, знаєте... Комарі покусали. Вся була... Таке. Запо- 
мнила, як я поступала в завод, оце таке. НУ, 1 с папкой. І він уже ж у заводі 
був. Мамка нам гарбуза наваре, літрову баночку. А він тоді у модельному 
цехі работав. Я прийду, оце поїмо. Карточки були. Де "Красний" магазін 
був, оце, був, у том, видавали нам продукти. Америка нам помагала, як-то 
оце, видавали. І видали рибу. А вона, видно, була некачественна. І я ж по- 
лучила. В обіден перерив прибігла, 1 хліба там, чи по скіки нам на душу 
давали оце все. Получила, і поїла. Отравилася. Ото мене, в заводі, проми- 
вали мені. Марганцем, як помню оце. Три каструля наколотили, оце, як 
помню. Таке було дєвочки... | Магазин чому "Красний ")) Я не знаю, там ви 
знаєте, була і горуправа оце. Горуправа. Німці, брали, оце, в Німеччину, 
оце людей, оце таке. І мамину племенницю тоже брали, її вже нема. Як ви 
знаєте, у Дом бита, Гейжа Люда. Вона парихмахер дамський. Робе причо- 
ски, оце. Це її мамка. А це маминої рідної сестри дочка була. Оце, взяли її. 
Мамка ж, як тьотка, понесла туди ж. І мамку |нерозбірливо|. Мамка. Були 
такі, шо 1 наші там, управляли там, оце ж в горуправі секретарями, чи регі- 
страторами. Проситься. Ніякого вніманія, нічого. А німець стояв, мама 
падає, просе, шо "В мене дітки ж (оце, ми, я і брат, оце все). Я, пустіть ме- 
не". І мамку закрили. Все. І він... Мамка... Чи знав, чи як. Отпустив нас. 
Мама, ото, Карла Лібнехта, вулиця. Там, переліваніє крові зараз. А там був 


сінагог. Там вистроєне. Так мама ото туди. Нада було іти по Совєтській, а 
вона туди... утекла. Шоб чи не завернули її, од радості. Так маму і крово- 
тєчєніє открилось, вона там і багато крові потєряла. Оце, шо маму випус- 
тили, оце шо вона дому. Оце таке було нам. Все. І вже це і племенничка 
вмерла. Ногу одрізали, сахарний діабед. Вже в заводі робила, і чоловік 
вмер... 

І Синагога) вона стара вже була. В сінагогу? Нє, |ніхто не ходиві. 
Воно вже розбилось, в войну, бомбили, там оце все таке. Пце отуто, де 
кладбіще центральне, там тоже, було оце комора, хліб, там, оце таке. Як- 
раз оце площадь, оце, де останавлюється, біля того. Це був тоже таке. 
Храніліще. Оце я знаю. Оце таке. 

Володимир Кирилович: | Синагога)? Був, єврейське церква. Сінаго- 
га. Єврейська церква була. Була з паленої цегли. Величенька була. |Коли 
строїли|, оце вже не скажу я. 

Олександра Володимирівна: Ну, в войну розбили її... 

Володимир Кирилович: НУ, хіба я знаю, по якій причині її. Розгра- 
били, на плитки, на печі додому люди. 

Олександра Володимирівна: НУ, |німецькі) колонії були. Оце ні- 
мецькі, оце Грушовка. Отам, як на Бердянськ їхать, тоді совхоз "Кірова", 
там оце німецькі колонії були, їх видно такі були |запис перервано... 

.-до Мостової вулиці. І оце рама літає оце, а нас тут скіки ховалося. 
Як тіки пробомблять - діти вибігають же, оце все, а рама оце. Смалили, в 
нас тут бомбів. Отут на причілку магар був, корові готовили все, тут бом- 
бів стіки падало, а в нас пєчка лопнула, оце і мамина крьосниця вдушила- 
ся. У погребі. Крьосна. Оце. А дєдушка, отуто, через два. Через дом. Не 
ховався, дєд Мизин. НУ, йому казали, шо ми тут ховаємося, він не ховався, 
той дєд. І він оце откидав. Ми були прикидані тут, 1 откида, і ото тоді вже 
люди вилізли, і хто куди, оце таке. 

|Як німці прийшли|? Ну, конешно ж, дєтка. Помню так. Знаєш, воно 
як во сні вже. Оце таке все. Я тридцять первого года, Толік менший, оце 
таке все. А тоді ше, при німцях, оцеж як стояли, і румини в їх були оце 
все. А румини, ой, не дай Бог. НІ, на їх ні кальсон не було, оце, таке нічо- 
го. Оце, верхня одєжда. Воші, страшне, дівчатка. Було оце все. А тоді, 
пройшов німець. В нас же коровка була, оце все. А ходили оце все. А пап- 
ку ми заховали в погріб. Да. А воно ж чуть, шо оце пустота все. Він прой- 
шов, і написав букву "Зет", оце. Оце, шо корову забрать, оце все. Да. А 
вони ж і по дворах стояли, оце все. А прийшла мамина сестра, її нема вже 
взагалі, умерла тьотя Дуся, а вона вчила німецький язик. Оце ж таке, все. 
НІ, ми взяли й витерли, оце, шоб не забрали корову. Просили, просили, а, 
вони сказали, шо заберуть оце все. Шо ж, корови немає, 1 оце ж таке все. І 
взяли 1 витерли той "Зет", шоб не отмічено, шо заберуть у нас. А тоді ска- 
зали так, поубивають вас, оце таке все... А прийшла мамина сестра, напи- 
сала тою букву. Оце ото тоді, конєшно, забрали нашу коровку, все. І ті, оте 


таке. Стояли ж по хатах. У нас був, я помню, шо в нас уже стояли, наші, як 
увійшли, оце таке. І довго нам пісьма писався, і де він, хто Його знає. А 
німці в нас не стояли. У нас. У сусідів... Так блізько я не знаю. Я знаю, шо 
румини в нас були. Трохи. Оце таке. Румини в нас були, оце таке. |Батька 
ховали|, шоб не забрали ж німці. Оце як отступали ж, оце, так ми, шоб ба- 
тька сохранить, так ми його у погріб сховали. |А як прийшли|, ну, не за- 
брали, нічого. Оце таке. Трудились оце на землі. Оце, нічого. 

ІГолод у війну|? Ну як же, оце ж дєвочки. Трудно було, ходили міня- 
ли. Мамка колись пішла мінять, оце Красногорка десь, оце балками, все. 
Яку одежу вимінять, кажуть там було більше хліба. А кажуть, побили лю- 
дей, коли мамка наутро вернулася оце таке. Дівчатки. Оце таке. 

Мамка |як заміж виходила|? Розказувала. Ну, дружили ж, ходили на 
проспект, оце ж вона служила. З бідної сім'ї, це дєдушка, заворот, по до- 
рогі помер. Це менші сестри були, це дружили ж із папкой. Туди іде - бо- 
сіком, а там шоб довше хранилась обув, вбувалися. Як по проспєкту похо- 
дили - розбувалися, шоб надовше обув була, ото таке. І менші сестри, уді- 
вала вона їх, оце таке. Служила |де вона)? Ви знаєте, оце, служила, Синиця 
був такий на Королєнко. А його син - в тєхнікумє преподаватєлєм. От. 
Оце. Й була в них дочка, вмерла вже. Ну, мама як служила, в його хазяйс- 
тво було, оце, вичищала. Так не було отієї карєти, шоб вичищать навоз, а 
сапеткою. І як холодно, обмерзала оце все. А один там дядько казав йому, 
оцьому, як його було звать, я не знаю. "Хіба, - каже, - у тебе дітей не бу- 
де, шо ти оце отак іздєваєшся, оце?" От. Нема такої приспособленої тачки, 
як вичищать. У людей було, а мамка сапеткою то вичищала. Помацки хо- 
дила. | Синиця)? Ну оце, жив там. Він, протів, школа була, її вже немає, 
інтернат був після войни. Оце таке все. І він жив. Оце будка, як їдеш на 
Короленко, він отам другий домик. І в горисполкомі, не в горисполкомі, 
Ніколай, син його, тоже вмер. І жінка його, дєдушкіна племенниця. Як же 
служилося? Оце так же служилося, за шо вона там, за копійки. Чи шо він 
ти платив, оце мама. Ну, оце, поки вичисте, Хазяйство в його було, оце. Ї 
навоз по їй. Все. І обмерзала, оце така. Мамка |була| сідьмого |году|. Папа 
шестого, а мама сідьмого. 

Як познайомилися |вони|... Ну, я такого й не питала, но.. Па! А як ти 
з мамкою познайомився, де ти познакомився? 

Володимир Кирилович: Базарь тоді був, город був, базарь. Де- 
рев'яні лавки були, на лавках продавали 1 гарбузи, 1 насіння. |На танці, 
ну, конєшно, ж ходили. Люди йшли, значить і ти йшов, не одставав од лю- 
дей. 

Олександра Володимирівна: Мамка красіва була. (Її батьків зна- 
ла| бабусю, а дєдушку - ні. Дєдушка ото по дорогі помер, не довезли до 
врача. Заворотки, помер. Ходила до бабусі. Оце ж по Тельмана, через річ- 
ку 1 прямо - бабушка моя там жила. Магазін там. І оце прямо по нашій ву- 
лиці, чуть-чуть, 1 до бабусі. Ганна Мусіївна. Пасевин. 


Володимир Кирилович: А батько - Григорович. 

Олександра Володимирівна: |Хата їхня| вона і досі є! Та хата. І 
досі та хата стоїть, отак. Доглядала уже дочкиной... Дочки син. Оце і неві- 
стка, робила у нас у поліклінікі на ренгені. Пасьовин Валєнтіна Міхайлов- 
на. Оце вона їх усих похоронила і доглянула. І їй одписали. |Вулиця| Ко- 
ролєнко. Королєнко, ой, чи сто семсят восемь. Пасьовін... Вони вистроїли. 
Син вистроїв вище, чуть, а хата до річки. Черепицею вкрита, тіки слижики 
маленькі такі, оце все. Да, там сама черепиця лежить. І все. Тіки ця поддє- 
ржку робе, оце все. Хотіли шо продать - як на неї оце все. Кажуть, шо 
один двір - покупатєля 1 немає. Все. І вона в неї як за сарай. Оце все таке. 
Служе, там она, як за огородом. 

Бабуся, бабуся мене дуже любила. Коровку она держала. Оце таке 
все. Пряла бабушка. І оце, сидить пряде, а як нада до коровки піти - ая до 
бабушки часто бігала. В мене дуже коса велика була. А вона: "Моя внуче- 
чка, - поцілує, - я тобі вже, - каже, - вже молочка спарила". Оце кухлик 
молочка мені дає. А в нас тоді чи не було корови... Тоді в нас не було, ма- 
буть, коровки. А бабуся держала. Оно, берег, у їх там пасти де було. Оце 
бабушка. Оце таке все, дєвочки. І бабуся до церкви дуже любила ходить. 
Ну, як дома робе, це в неї один темний фартук. А другий... ну да. Чистий 
такий. Вона акуратна бабуся була така. А зверху темне, як управляється. І 
пряла. Оце їй жарко, вона маленька така була, як от це в мене дочка. Ми в 
честь бабушки її і назвали. І оце кінці позакида отак, я думаю: "Ага, це ж 
воно помага прясти". Бабушка це пряде. Поки бабушка там пішла, я сяду 
ж, 1 собі оце ж, начинаю. Як нарву бабушкі оце не той, накрутю там. Вона: 
"Моя внучечка, ти пряла?" Кажу: "Пряла, ба". Вона: "Ну нічого, я переро- 
блю оце таке". Бабушка мене дуже любила. Бабуся не вишивала. Оце. До- 
чки вишивали оце. Одна робила в школі, тєхнічкой, та в заводі, бухалтерії. 
А одна тим, дєвочки, тєлєграфісткою робила. Оце таке. 

Онучок, тієї дочки, шо вже її немає, Женя, той любив рисовать. І бу- 
ла в їх така у спальнічки лежаночка, а так він оце все рисував. Мама руга- 
ла, она в заводі робила: "Шо ти ото робиш?" А бабушка каже: "Нехай, я 
забілю". Він художником 1 був. Умер. Оце таке. Оце. І дуже галушки лю- 
бив. Бабуся йому всігда хоть жменьку, а зробе. Для всих ні, а бабушка 
зробе йому. А він підійде, ше й фартуком витреться оце у бабушки. Оце 
таке. Це отаке я помню. Всьо. І ото ми ховалися, як оце нас прикидало 
отуда, у Луговку. Там клуб був. Оце. Може там була 1 церква, оце німці 
молилися? Мєсні німці. Оце таке вони, оце таке, дєтка. І, на вечір ми вер- 
таємось, бабуся нам міленької картошечки така макітерка. Одваре, начис- 
те. Помасте оце, і оце ми вертались. А тоді оп'ять ховались. Там не так 
бомбили. Оце все. А в нас отут смалили. І оце ж багато людей побито бу- 
ло, дівчатка оце. Бо, ото їх так похоронили, а тоді вивозили вже. А німець 
же бомбив оце, люди от радості пособиралися і все оце на |нерозбірливої. 
І багато побито було. Оце всьо. А тоді вже, як тут, вивозили. Ну вже знає- 


те як, зав'язували, все, і розхоронили оце. Там єсть у нас пам'ятник оце. 
На центральному кладбиші. 

| Простуду) самі лічили. Ну оце, травами, молочком. Розтирали оце 
так. Кєросином. Оце таке. От так лічили. Оце таке. 

ШШептухи та ворожки|? Бабушка лічно, оце у нас таким не владіла. 
Ів неї оце дочки, це ж мама, це замужем, старша сестра, шо ото я кажу 
Люда, умерла, двоє діток осталося. Все. Була як же, ше сестричка там, то- 
же, вмерла. А оце шо мама, Марфуша, Таня й Дуся, Катя вмерла, от. І Са- 
ня була ще дочка. І... два брата. Оце, померли тоже. Так бабушка. Ну 1 оце 
ж, тоді, вже дітки от ж так, як повиходили, а мама, оце, після той сестри, 
та раньше вийшла. А мамка ото служила. І заробляла, ото ж, і цих сестрів 
одівала, оце, оце так. 

| Мати казала), свекір, свекруха харашо прийняли, все. А мені тоді 
видавалося, тоже якось по талону новорождєнним там пельонки, і шось 
таке, для дєток оце видавалося, все. А папина сестра, та шо, нема вже, та 
собіралась замуж, чи шо, не знаю там, побрала оті мої пельонки, пошила 
собі шоб заміж вийти, наволки шоб було, тоже, це ж таке було, все. Ну і 
обіжала вона мамку мою. Та хвалилася, шо це як підведе, тоді полів не 
було, долівки були, підведе - вона: не так, пообшкрібає оце все. І дєдушка 
оце ж робив, була в його кожанка, чоботи хромові, - це він казав. І оце, 
купили тут хатку. Із спічок коробок був, за столика. Оце так вони, оце так. 

Як хазяйнували |самі)) Мамка канєшно. Я тридцять первого года 
рождєнія, Мама шила. Сама з себе. Вона шила і мужське, і дамське, і поль- 
та, і костюми. Оце 1 нас нянчила, і шила. Люди, хто скільки платив оце, 
мама. Мама казала, сестри уже як на пенсію пішли, а вона ж каже: "Якби я 
знала, так я б пішла тоже на роботу, і я б пенсію получала, оце таке все". І 
це як уже як лежала тут коєчка, і вона плакала. І дивилась тєлєвізор, як ото 
Брежнєв вмер, об'явили, оце все. Она почула, 1 каже: "Коли Брежнєв умер, 
1 я умру". Оце все таке. |Ленсію не платили| мамі, ні. Вона ж не робила на 
проізводствє. Вона людей обслужувала. І по хазяйству. 

А я, кажуть, так родилась, десь, оце, не в больниці вроді так. Пови- 
валки були тоді, бабки, тоді оце. А Толік уже в больниці. Толік родився, 
був ото обпутаний пуповиною. Да, це я помню, мамка розказувала. І вона 
оце дивиться тєлік, каже: "Як би я, - каже, оце, - в те, так б я тіки туди 
поступила, де тєлєвізори, я 6", - оце таке було, каже вона. Дуже важко 
робила все, плоха. І ніколи лічиться, та болєзнь... не спасли. 

Папка як одійшов, продав свою куртку кожану. Ту, шо заробив він в 
кузнєчном, чи там. Оце. І купив оцю ж хату. Скляри тут жили... 

Володимир Кирилович: |Лут жив| Єрьоменко Василь був... Бон- 
дарь. Бочки робив. Нада було й заказував. Чо він продавав хату? А від- 
кіль... Купив, сім'я прибавилась, йому нада було більше хату. А у мене 
маненька сім'я була, я купив оцю хату за п'ятсот... за п'ятдесят рублів. Чи 
за п'ятсот, чи за п'ятдесят |запис перерваної. 


Жінка моя| була у наймах. У врачихи служила. Руднєвша була, вра- 
чиха. Вона в неї убирала в хаті, мазала там, стірала. Нянчила там, дітей 
нянчила. 

Олександра Володимирівна: Нянчила, нянчила... Бач, я забула, 
дєвочки. І ше одна мене вчила в школі, учителька, Антоніна Івановна, ні- 
мецький язик читала. Отуто, у школі, в десятій, як я ходила. Мама її сина 
нянчила, о. А Руднєви, вони поховані ось на цим кладбіщі. Од мами неда- 
леко. Оце, бачите, я й забула. 

Володимир Кирилович: За найми |як платили|? Як договориться, 
так і платили. Ну як, як мені вигодно було, так я хазяїнові казав. Даси ота- 
кі гроші - буду робить, не даси - я піду до другого. 

Олександра Володимирівна: Це вона баришнєю ще... 

Володимир Кирилович: Відкіль я знаю, скіки жінці давали. Жінка 
ото у Руднів ше послужила, а тоді дома була. |Врачиха жила| де Коган 
жив, коло Когана, коло, Шевченко жив. 

Олександра Володимирівна: Коган, Коган, такий був у нас, Коган 
був і продавець. Оце да, у городі я помню. Коган. У його. 

Володимир Кирилович: |Врачиха), ну, купила хату 1 жила ж. Вона 
ж врачиха була, в неї гроші були, ходила, лічила людей, вони ж їй плати- 
ли. Вона ж багатша була, як ми. Нє, чоловіка не, не було в неї, і не знаю я. 
Чи був у неї чоловік, чи не був... 

Олександра Володимирівна: А оце шо мама у вчительки, у нас бу- 
ла, дєвочки, ви не знаєте, така, ухогорлонос, малєнька така женщіна, за 
Міхайловським вона була. 

Володимир Кирилович: Ми вам нарозказували, менше як знали 
Їзапис перерваної. 

ІВ найми багато ходили). Шо загадували хазяйни |те й робили|. І 
пололи, 1 молотили. У степу соняшники, кукурузку пололи. Баштан поло- 
ли. А в домі.. на току молотили. Настилали пшеницю. Коні запрягали 1 
котком молотили, перевертали, віяли, шоб зерно чисте було. Діти |в най- 
ми)? Нє, |не ходили|. | Жінці було вже/| годів було п'ятнадцять, може восе- 
мнадцать. Мати з бідних була. А врачиха багата була. В неї, вона і держала 
собі работницю. Потому шо вона ходила по домах по людях лічить людей. 
А вона должна Їсти наготовить, поприбирать, помазать. 

ГУ нас старший брат за худобою дивився). Ну як, як нада, так кор- 
мив. Чистив. Купав. На річку водив купать. Че... такі гребінки були, чис- 
тили їх, шоб не свербіло в їх шкура. У річку водили купать. 

Гражданська война була. Забрали |його|. Гражданська война як за- 
брали, так він попав до, в Австрію в плєн, і там три годи жив у хазяїна. 
Шотім| дома був, а потом же ж война началась, забрали, у в армію. І з 
армії не вернувся, де він дівся? Білі |забрали|. Кадєти називалися. Кадєтів 
красні вигнали, а він був у білих, 1 не вернувся відтіля. 


Олександра Володимирівна: А не казали, як Ви воювали? Поїдуть 
на степ, то заберуть його, то отпустять. Як Ви воювали, Вас як забирали? 
Як, поїдете в степ, Вас то білі заберуть, а тоді як Вас освобождали? 

Володимир Кирилович: | Білі тоді забрали| не тіки мого брата. Год 
той шо мобілізували, армію пополняли. Кому було дев'ятнадцять Год, 
усих позабирали. Є тікали. Є не тікали. Є не повертались, так як і мій брат 
не вернувся. Де він дівся, Бог його спроси. А один, брат проказували, шо в 
Белгії є, менший, тринадцятого году. Но він не признається. Не пише до- 
дому пісем. Бо він женатий. Дома сім'я є. Видно, стидно являться додому. 
А як там, у Бельгії, видно оженився, 1 живе. |Він| був у армії. У Красній 
армії був. Навєрно ж воював. На те ж брали його, шоб воював. А може й 
не воював, може в обозі був. Хто зна. Женатий був, як з армії прийшов, 
жінка, сімня в його є, тут живе. Та, невістка, чи, чи дочка, Нінка? Дочка. 
Василь, син, да? Діти в його є вже, взрослі. А він не являється додому. Ва- 
силь розказував, шо він у Бельгії з ним балакав. А я ж його не бачив. За- 
брали ж його в армію, видно в плєн попав. Чи він воював, чи не воював. 
Ну, в Бєлгії він там на стройкі робив. Строїли ж бельгійці. Плєнними од- 
бивалися, де важча робота. Роботу загадували. 

Книжки |в школі|? Аякже, були книжки. Книжків стіки нада, стіки й 
було. Була книгарня у городі у нас. Продавали книжки та 1 підручники, й 
задачники. І книжки такі: "Крестьянські дєті" книжка називалася. Шо нада 
було, було. Для школи було. Батьки купляли, |самі|. А чоб же я ішов, як- 
шо батько знає, яку мені книжку нада. Учителька написала записку, яку 
книжку шоб пішов купив. Приніс я записку, батько пішов, купив. Були 
книжки |дома). Батько любив читать стародавні книжки. Як раньше люди 
жили, Читав, вечером, при лампі - читає. Спать не давав - рано. | Книжюки| 
купляв навєрно ж. Читав у голос, шоб слухали. Хто слуха, слуха, поки й 
засне. Вечір. Слухав і я. Конєшно. Спать захотів заснуть, та й... І кончи- 
лось слухання. |Про що читав|? А це вже, сложне діло. Про шо там було. 
Це помнить не можна. |Мої книжки) які нужні були, ті в мене були книж- 
ки. Задачник був. Потом ше... "Сєльська книжка". "Крестьянскиєе дети" 
були. 

Батюшка конем їздив, у батюшки урок був. Учили "Закон божий". 
"Отче наш" учили. "Вєрую" учили. "Достойно єсть" учили |запис перер- 
ваної)... 

Володимир Кирилович: |Старі кладовища в Токмаці| були, конє- 
шно. 3, із батьками ходили. Нада було. Там батьківські якісь родичі були. 
Або знакомі. Як мати йде - за спідницю взявсь, як батько - за штани. 

Олександра Володимирівна: Пап! А оцю ож, от тут-то, де оце Ду- 
ня Остапенчиха живе, де Сімоненки. І оце, де, Максименки. Де Вітька... 

Володимир Кирилович: Там було кладбіще. І кладбище було, де 
зараз базарь, кладбище. Це на кладбищі базарь вистроїли. Воно давнє бу- 
ло, вже гроби позападали. Закопали ями і там базарь устроїли. 
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Олександра Володимирівна: І тут люди повистраювали. 

Володимир Кирилович: Тоді ж пам'ятників не було, дерев'яні хре- 
сти були. Попалили люди. 

Олександра Володимирівна: Оце так. 

Володимир Кирилович: Кам'яні |хрести|? Не було. Були баби 
кам'яні. Такі, фігура баби. На, коло гроба стояли. А Бог його зна | що то за 
могили), откуда я знаю, хто там ставив. Це вже, та, год двісті, як кладбище 
було на базарі. 

Батьки на кладовищі), ну, як же ото приберають, так і тоді прибе- 
рали. Дерево садили, цвіти садили. |Ходили| на Проводи. Проводи назива- 
ється, після Паски через тиждень Проводи. Там на гробки увесь народ іде 
значить, поминали. Їсти готовили там. Батюшка приїжжав з пєвчими. Кла- 
дбище обходив. Співали хором. 

Олександра Володимирівна: Дєвочки, ше ж готовили так: садови- 
ли в якійсь хаті, а, на кладбищах, поминать. Це так було на проводах. В 
нас тут була бабушка Анюта, оце так, готовили, і все виносили. І в бабусі 
там якраз на кладбищі є різка така виход і там оце дівчатка, і з дворів, шо 
наготовлять, все несли і там люди поминали, общіє поминки були такі. А 
зараз, тепер так: в каждого столик, оце там: свої, рідні, приходять 1 поми- 
нають. По кладбищах, ну 1 я розносю, у сумочкі там. 

Володимир Кирилович: А зараз кладбища вбирають, цвіти садять, 
дерево садять. Перед Проводами гроби підчищають. Як хто вмре, прово- 
дить, провели покойника і ходили на гробки. Покойник як вмре, хіба тіки, 
батьки йшли, багато сусідів йшло, знакомих. 

ГБіля Токмака| є могила |велика|, як на Очеретувату їхать, могила є. 
Три могили. Ну, насипана земля, піднята високо, а шо там... Хто його зна, 
шо там. Може там який купець захований. 

Олександра Володимирівна: Отут у нас по Калініна, отак є клад- 
біще в кінець, там воїни наші, в войну багато поховано, і так оце єсть. Там 
тоже є. Де четверта школа там, во врем'я войни там оце там, в дворах... 

Володимир Кирилович: |Ла входини в нову хату| батюшку приг- 
лашали, діякона приглашали, і матушку приглашали. Кабана зарізали, шоб 
було шо на стіл поставить. Випивку купували у магазині, шоб було шо 
наливать. Знакомі були, куми, родичі. |Вони|, конєшно, ж приносили |гос- 
тинці). Шо з собою приносили: гостинця якогось приносили, кульок кан- 
хфетів, або кульок пряників. Із пустими руками не йшли. 

Олександра Володимирівна: А, |нерозбірливо| така була в нас. З 
лози зв'язана, книжки там, це ж я в школу і брат ходив. І ото таке, трава 
пушиста, да? Якось чи, трава загорілась, як батюшка ото, та на кадило, 
шось те. Пожар був. Нада по-новому осящать. Бо стіки горя і в цім домі, і 
в мене тоже. І чоловік ногами не ходе, ія оце така. 

Володимир Кирилович: |Святять хату| шоб лукавий у хату не за- 
ходив. Так, так дражнять, лукавий. Його ніхто не бачив, а називають лука- 


вий, шоб він ноччю не заходив у хату. На це хату святили. І я святив оцю 
хату. 

ШПогода раніше|? І сніги були, й морози, й дощі, 1, разна погода бу- 
ла. Нормальної ніколи не було одинаково. Як не дощ, так сніг, так мороз. 
Ніколи опредєльонної погоди не було. 

Олександра Володимирівна: А сніги які раньше були, дєвочки. Шо 
закидає і заборів немає, оце таке страшне. А тепер же. Ось, я не знаю, коли 
був сніг. А то ж мало. Змінилася погода дуже рєзко. Це вже я запоминаю 
дєвчата... Як оце на зарево красне, оце як сонце сідає, це вітер. 

Володимир Кирилович: Каже, у того ухо засвербіло, а у того ніс, 
дощ, каже, буде... 


ЗЕЛЕНА ГАННА ІВАНІВНА, 1910 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


Опитування не з початку| 

...То був на роботі |нерозбірливо| робота така була. А... 

|На город кого робить наймали)? Ну, мене, просять: "ППдеші? Зро- 
биш?" Зроблю, значить, зроблю. Не зроблю: "Нє, не можу". Він і согла- 
ситься. НУ, так 1... Наймали, наймали вони 1 даже із города оце, шо |нероз- 
бірливої)... давали. Там чи картошка, чи подсолнухи, чи кукуруза. Ше і ме- 
ні 1 отділять, і заплатять. |/ гроші,| платили, да. Так я оце два городи, зібра- 
ла цим же ж полностью, вони мені давали тоже. А цей город - нічого не 
платили, а вже ж це хароше, тіки везти. А мені ці кажуть: "Не смій, заби- 
рай веди додому. Це своє. Ти обробила. Сама садила своє, в тебе своє. Не 
давай". Т я не дала. | Садили| картошку, кукурузу, подсолнухи. 

| Чому не заплатили)? Ну не було в їх: "Ми тобі заплатим. Запла..." 
А не платили. НІ разу. І я забрала, 1 ніхто й не писнув. Забрала все додому. 
Да. |Як платили)? Як врожай буде. Ну, гроші вони платили, за те, шо я 
прополю, оце. |Домовлялись| стіки-то платить за той кусочок, вже й забу- 
ла. Платили мені, за те шо посадила, за те шо. А це - ні. Ні за шо. Посади- 
ла, пополола, все зробила, мені ні копійки не заплатили. А ці - два, ці ха- 
рашо платили. Ну, наймали просто. А я знаю, чого вони |самі| не робили. 
Отак, кажуть, вони все врем'я. А хто привезе, він обіща заплатить, як уже 
збереш, він привезе - він не платить нічого. І так чоловік поробив - і да- 
ром. От. Так шо були такі. Но, ні-ні-ні. Я забрала все. 

А, хазяїни |робили) на заводі, чи де. Була ж робота. Де хто робив. Ті 
двоє на заводі, а та... Чи десь в санстанції робила, чи де вона робила та, шо 
мене наймала, шо не платила. А ці в заводі робили. А ті довольні були, 
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куди там, вони мені, мене не обідили, дала й плаття мені таке, мені і коф- 
точку дала, і дітям дала по трусикам, і по такій рубашечкі хлопцям дала. 
Такі, хароші люди, бачили шо... НУ, я ж їм і привезла. Врожай же ж тоді 
багатенько теж. Тоді соняшники, насіння, завбільшки голови, отакі. 

|Жуки колорадські)? Та, це кинули жуки, не знаю, скіки год. Із само- 
льота тут. Да... Тіки кинули, і тут пішло по радіо: "Ї не пийте води, і руки 
не пачкайте, і ото таке случилося, як на городі будуть". Шоб руки мили, 
отаке страшне кинули, якісь жуки, у нас у Токмаці. Да. Може ще де,ау 
нас у Токмаці самольотом. Пакетик. Летів. І це распостранили, де воно 
набралося, зараза. Його вік тепер не виведеш. Воно у землю лізе два мет- 
ри. Лізе в землю. А тоді вилазе - картошка зійшла, вже є. І немає вже кар- 
тошки. 

ГРаніше жуків| не було, но вони єсть на помідорах, на синенькі лі- 
зуть. Синенькі вони сажають і помідори. Вони сажають. Це ж ця аранжева 
картошка, шо, те, об'їдають. А мої вже приловчились, у мене ось картошка 
ось, скіки тут городу того, я посадила три відра. А де... |запис перервано. 

Шотувати вчилась| сама. Ну, у нас мама готовила харашо. Я сама 
якось прислушувалась, якось оце і наблюдала, як вкусніше, як не вкусні- 
ше. Шо його добавить. Сама оце все придумувала... |запис перервано. 

| Мама готувала) ну все, раньше шо, раньше. Раньше ніяких отаких 
видумків. Раньше - борщ, суп, галушки. Оце раньше така була піща. НУ, 
напримєр, ну шо ж. Я не знаю шо. Вареники там. З сиром, з картошкою. 
Це то, шо часто готовили. Із сиром вареники дуже у мами вкусні. І я оце як 
привчилась, і так Люба. Оце позавчора понесла, і точно шо... |запис перер- 
вано|. Вареник. Як обично ліпиться. З творогом. Яєчко б'ється у творог, у 
тісто кидаю яїчко одно, у творог. Ліплю їх, варю, розстелю. Прохолонуть. 
Я тоді у кастрюльку, на низ, масла й сметанки. На середину, масла, й сме- 
танки. Наверх - масла й сметанки. Півлітри молока, і ставлю в духовку. І 
оце як прокипить -- снімать не надо. Візьмеш вареничок - красивий. І так в 
рот - розтанув в роті. Отакі вкусні вареники. Хе, приїхав... |запис перерва- 
но| та взявся водою |запис перервано. 

| Співає, нерозбірливо... а тоді.../нерозбірливо| топчать кіньми, ой то 
й не кіньми, то вдовочка з дітьми... Ото пісня така. ОЙ, це пісня отака інтє- 
рєсна. (Співає). 

ЗОй, тягни, кіньми, ой тягни, кіньми. 

А то вдовочка з дітьми". 

А дальше... Ой, хароша це пісня. А ше які пісні були. Оце нові, оце... 
|запис перервано | Оце старі. 

|Нерозбірливо| 7...як на тебе |нерозбірливо). Чи коня не мав, чи сте- 
жки не знав, чи мать не пускала?" "І коня я мав. І стежку я знав, мати не 
пускала. Найменша сестра, бодай не зросла, сідельце сховала. А старша 
сестра сідельце знайшла, коня осідлала". "Їжай братику, до дівчиноньки, 
котра тебе ждала". Тіче річенька, невеличенька. Скочу-перескочу. "Отдай 


же мене, моя матенько, за кого я схочу". |Коментує,|: А мати отвічає: "От- 
давала я... пита... та Й питала я, в гостях не ходити. Ой як прийдеш ти, моя 
донечко, то вижену з хати. Ой як прийдеш ти, моя донечко, то вижену з 
хати". Ну, ще вона якось. Нічо не помню, забула. Хароша пісня. |Співає| 
"Несе Галя воду, коромисло гнеться. За нею Іванко як барвінок в'ється" 
Їзапис перервано|. "Тридцать три жени имєєт он |нерозбірливо| считаєть- 
ся". |Коментує,| І все. |Співає,| "Як найду як те кубельце, де курка несеть- 
ся..." і конці... пісня, така тоже, пісня. НУ, це начало... 

І Співає: 

"Оляно, Оляно, хто ходить блудить, навєрно, ти, Оляно, Оляно. 

Ой, |нерозбірливо)... як би не любила, то б я не ходила. 

Через твоєго сина Василя, бистру річку брила. 

Брила, брила річку, та й не замочила. 

Ой, я Василя любила, любила, та й не налюбила. 

Ой за яром, яром, Василь сіно косить, 

А за ним же Оляна, Оляна, ой, мале дитя носить. 

Мале дитя носить, той Василя косить. 

"Ой, Василю, Василю, Василю. 

Ой, возьми ж ти дитину. 

Не возьмеш Василю, мою дитину, 

На покістя покину дитину, а сама в город двіну. 

Сама в город двіну громаду ззивати. 

Сама в город я двіну, да двіну, ой, громаду збирати". 

|Коментує): Це, громаду - міліція. А вона ж у город двине, жалу- 
ваться, він же не взяв дитину. Це така пісня, а що ж мені робить, яку ж ме- 
ні ще пісню. Яку ж мені. Це ж, ну це... 

І Співаєї: 

"Усі гори, усі гори, зеленіють, 

Усі гори, ой, зеленіють, одна гора тільки чорна. 

Одна гора тіки чорна". 

НУ, це не все. Усі гори, повинні буть, чорна хмара наступає. НІ. 

І Співає) " Усі..." не тягну. 

"Усі гори |нерозбірливої, 

Одна гора тільки чорна, 

Десь сіяла бідна вдова. 

Чорна хмара..." 

А... Пппродовжує співатиї: 

"Де, сіяла, волочила, де сіяла, волочила. 

Слізоньками примочила. 

Чорна хмара наступає, чорна хмара наступає. 

Сестра брату розмовляє. 

"Ой, братейку, соколоньку, ой братейку-сокілоньку. 

Возьми ж мене на дімоньку. 


Буду ш тобі догождати, буду ш тобі догождати. 

Дітей з хати виганяти. 

Сідай дядько, обідати". 

|Кашляє,|. А дядина сидить |ладена 7, |кашляє)|. Поки дядько пообі- 
дав, поки дядько пообідав, діти батька одвідали. 

"Вставай тату, вставай з гроба. 

Вставай тату, вставай з гроба. 

Гірко жив ти коло роду. 

Вставай тату, вставай з ями. 

Вставай тату, вставай з ями. 

Гірко жити коло мами". Оце така пісня. 

|Ще щось| та ж ось я й не надумаю |запис перервано. 

ГРозказує пісню: 

"...Сніжок та й на обідок. 

Та й взявся водою. 

Взявся водою, бідно жити, гірко жити вдовою. 

Ой, кругом хати... Кругом хати топчать... кіньми. 

Ой, то ж не кіньми, то вдова з дітьми". 

А дальше... Дальше нічо. Оце така. Це називається "Снєжок". Пісня, 
"Снєжок" |нерозбірливо|. "Та й взявся водою. Ой то не сніжок, то..." Ну, 
забула. 

| Співає: 

7,,. Ой ти хмелю, хмелю, 

Де ж ти зімувався, зімувався, 

В лузі й на калині, та Й не розіймався. 

Зімувався, в лузі Й на калині, 

Та й не розіймався. 

Зіму..." 

Ну диви, все путається | продовжує співатиї: 

"Зіму... Ой, ти сину, сину, ти моя дитина, 

Де ж ти нічку, нічку ночував же, тай не роздівався. 

Ночував я нічку, ночував я нічку, 

У тієй вдовиці, ночував у тієй вдовиці, 

Та й не роздівався, ночував у тієй вдовиці, та й не роздівався. 

А в тієй вдовиці..." 

А дальше... шось є |запис перервано. 

Шоб начинать? Шрокашлюється |. 

ЧОй, Ліля, ай Ліля, босоні йти, 

Ой настав, добрий вечір дівчино, 

Бо я ще, бо я ще Й не спав. 

Добрий вечір дівчино. 

Ой, я ще, ой яще й не спав, ой, не спав. 

АЙ, не спав, та й не буду спать. 


Ой дай мені дівчино повечеряти. 

Ой, дай мені дівчино повечеряти". 

"Єсть у мене гусочка жарена. 

Задля тебе серденько приго, приготовила, задля тебе приготовила, 
Задля тебе серденько, пригото... приготовила...." 

По-моєму, всьо... 


ІЛЯКОВА СОФІЯ МИХАЙЛІВНА, 1917 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


Я родилась в Токмаке. |Жили,| по Революционной улице, дом номер 
тридцать шесть. |Родители бьмли| хлебопашцьт. |Звали| Михайл Иванович 
и Ольга Ивановна. |Бабушка, дедушка| занимались посевами. |Родители 
бьштли местнье). |У меня| брат есть, Иван Михалович. |В семье| нас бьтло 
четверо, но две девочки умерли. 

| Хозяйство у родителей |? Два дома у нас бьтло тут, где магазин се- 
час подарочньй, один. Й рядом бьш другой дом. Пара лошадей бьло. Й 
весь инвентарь бьл, которьїй нужен для крестьянина. НУ, брьгчка, косарка, 
веялка, фухть |2), типа веялки, букар, плуг, тачанка бьтла, я знаю. Все ха- 
зяйство бьтло. |Родители бьли| середняки. Одна бьмла корова. Овец не бь- 
ло, а свиньи всегда бьгли. 

|Дом большой)? Нет. В одном доме бьла половина кухня, половина 
сдавали квартирантам. А другой дом - на две половинь. В одной половине 
мьт жили, а в другой тоже квартиранть. | Квартиранть | помню токо, где 
работали - не знаю. 

ГОтец), он всегда на степи бьпл. Сеял, убирал. Тут, туда за Червонку. 
Там земля наша біла. |Отец работалі|, конечно, много. На него вся рабо- 
та держалась. |Мама)| - домохазяйка. Нянчила детей. Дома по хазяйству 
управлялась. Еду готовила, все. |Моя работа| НУ, я еще... Мне... малень- 
кая бьтла. | Потом| ходила в школу, помагала сестру нянчить. Брат совсем 
маленький бьмтл. Он родился в тридцатом году. Уже отец сдал весь инвен- 
тарь в колхоз. 

По Революционной, ну вьт не знаєте, где дом подарок, магазин пода- 
рков? В конце базара наш бьш дом. А раньше там бьто кладбище. Я еще 
помню, как вьткапьвали. Кто бьмл более зажиточньюй, переносили своих 
родственников на другое кладбище. Я помню. 

У мамьт бьмл брат. Работал киномехаником у частного, ну, кино со- 
держивал. Он работал там. А сестер не бьшло у мамі. |Брат мами|, он по- 
следнее время жил в Ростове. Последнее время жил в Ялте. Там и умер, я 





і Опитування проводили І. Савченко та Ю. Головко (серпень 2004 р.). Деши- 
фрувала аудіо-запис та створила транскрипт І. Савченко. 


ездила на похороньт. |Звали его) Шура. Александр. |Двоюродная у меня| 
бьтла сестра Тамара. Щас я не знаю, где она. Они ж не жили в Токмаке. 
| Мамин браті|, он уехал. По разньм городам жил. Брат мамьтн. Последних, 
не знаю скоко лет, уже остепинел, уже в Ялте жил. Все время. 

Шодружки в детстве| Ну, как же ж, шоб не бьмло подружек... |за- 
пис перервано. 

...Отец ихний, они зажиточнье бьмли, чем занималися даже не знаю. 
Шодружки) бьти девочки с улицьт Шевченко. Вера и Шура. |Родители у 
них,| мать домохазяйка, знаю, а отец работал, не помню где. Короче говоря, 
не знаю, даже где. Но бьіл он рабочий, не крестьянин. |Познакомились), 
нет, не помню как. Знаю, шо дружили. Бегали одни к другим часто. Они на 
Шевченко улице жили, а я на Революционной. Наши огородь... Впритьтшк 
бьли. 

|Гуляли каку|? Знаєте, мьт так жили, что особо гулять, наверно, неког- 
да бьтло. Во дворе вечно полно работь. Дети... |К речке|, нет, не ходили. 
Далеко из дому я нигде не ходила. Наверно, не с кем бьтло и некогда. Я 
даже если в школу хожу, а уже начинаєтся работа, так мама договариваєт- 
ся с учительницей, чтоб меня отпускают уже раньше на каникульі. |В шко- 
лу| я сама ходила. Школа недалеко бьгла. Я жила здесь. А где сейчас ми- 
лиция, знаєте? В левую сторону улица. В левую сторону улица, там школа 
бьла. Там и милиция бьіла. Рядом с милицией школа. |Закончила| я сем 
классов. Знаю, шо где сейчас магазин "Ласточка" там мукомольньй завод 
бьтл. Мельница Письмена. Письмин - зто хозяйн мельниць. А рядом жил 
Медведев. Держал амбар, де принимал от населения пшеницу. Зто тоже 
по Революционной, недалеко от нас. А де сейчас поликлиника, поликли- 
ника, и корпуса больницьі, там бьгл летний сад. В саду бьшл летний театр. 
Красиво бьіло в саду очень. Каждьгй вечер играла музьтка духовая. Й сль- 
шно на весь район бьгло. Но грязь бьла непролазимая. Никакого асфальта, 
никаких плиточек нигде не бьгло. От зто самьй центр и грязь такая, что от 
соседей до соседей не перейдешь. Так, такая бьтла грязь тогда. Дожди шли. 
Та какие там калоши, в сапогах нада переходить бьтмо дорогу. Знаю, шо 
отец через дорогу пролаживал остатки корма. Смастерили через дорогу 
дорожку, иначе не перейдешь бьгло. Такая бьгла грязь. Завод "Кирова" 
сейчас, его держали два немца. Там у нас даже бьтла картина, сфотографи- 
рованьт два цеха, и квартира ихняя, они там и жили. |Немцьг) они жили на 
заводе прямо. От зто помещение, где сейчас, ну, контора там, зто бьшли 
ихние там дома. 

| Магазинов) от по Революционной не бьло, а там где милиция, и 
бьтл торговьгй ряд. Так зтот торговьй ряд и раньше и бьгл. Частньке, част- 
ньге магазиньт бьмли. Магазиньт всякие бьги. ИЙ промтоварнь6е, и продово- 
льственньве, и рьйнье. Церковь бьтла очень красивая, обнесена красивой 
оградой. А за церковью бьгл базарь. Там стояли подводьт6. Хто с лошадьми, 
хто бьками. Полно... Й полки бьши для продажи сельскохозяйственньгх 


продуктов. |Родители| в магазинах, конечно, покупали. ИЙ материал, 
обувь. Помню, как весна, отец идет, я, и меньшая сестра в магазин, там 
предлагают красивую обувь детскую. И такие ж товарьї. Магазиньт тканей 
бьтли. Где швейная фабрика сечас, |звертаючись до сусідки| Рая, она тре- 
хзтажная, чи двух? 

Сусідка: Трех. 

Софія Михайлівна: Трехзтажньтй бьмл магазин очень красивь(тй. Ту- 
да зазьтвали покупателей. Ребята, лет шестнадцати, красиво одетьте бьгли, 
и кто идет мимо магазина, он зазьгваєт, просто тянет за руку в магазин. Хе- 
хе |сміється|. ГУ отца), у его бьгт знакомьй, которьїшй торговал обувью. 
Так мьгт как подходили до магазина, так он сам вьходил. Обувь с отцом 
ходили покупать всегда. Ну, смотря шо покупали. Если ткани, мама ходи- 
ла. Я особенно не помню даже. 

Шо улице Шевченко), там ни одного кирпичного дома не бьтло, все. 
Обькновенньке хать однозтажнье. Вся улица. И |по| Революционной то- 
же ж не бьтло зтажньгїх домов. Ото в тридцатом году, в двадцать девятом 
году, первьшй зтажньюй дом строили, нас сняли. Не знаю, каким образом, 
платили нам за дома, или нет, я не знаю. Знаю, шо отец записался в кол- 
хоз, весь инвентарь отвез туда. Ну, и начал строить дом там, в селе, и за- 
болел и умер. |Зто| в тридцатом году. |Село| Садовое. Почему так|? Не 
знаю, разве я знаю, почему зто бьгло. 

ГРешения родители|, по-моему, они оба, обоюдно принимали. |А 
мое мнение) Не... |Обувь отец вьвбирал|. Один раз, помню, такой зпизод 
бьтл. Пошли мь с отцом покупать обувь, и его зазвал знакомьій, шо с обу- 
вью здесь торгуєт. Й посадили меня на прилавок. Он усю обувь нам поло- 
жил. Начали примерять. Он говорит: "Михаийл Иванович, берите, от зти 
туфли очень красивь6, назьтваєтся "груша". Фасон такой". Отец спросил, 
скоко стоит, он ответил, шо три рубля. Отец: "Вьт што, такие дорогиєе, не я 
не могу располагать такими деньгами на обувь". Забрал меня, пошли в 
другой магазин, купили сандалий. |За сколько| - не помню, намного ж 
дешевле, наверно, раз отец взял сандалиий. |Одежду мама), ну, она шила 
сама. В основном платьица бьтми. Зимнее пальто бьшло. Помню, шо чорно- 
го цвета. С воротничком. Платки я носила. За шапку не помню, бьшли шап- 
ки или нет. |Платки| покупали. |Пальто у мамьі) я не помню. Не помню. 
Вечер - по-домашнему одета. А бьтло пальто? Наверно, бьгло. 

По гостям мьг не ходили нигде, а ездили к дедушке и к бабушке. Та- 
чанку отец запрягал и ездили в гости всегда к бабушке. На край Токмака 
она жила. |У них|, да, свой дом бьшл возле речки. |В хозяйстве| нет, ничего 
они не держали, ни лошадей, ни... по хазяйству корова бьшла. Жили. Сад 
бьшл хароший. |На жизнь|, наверно ж хватало, раз жили. |Бабушку звали| 
Евгения. |Дедушку| Иван. |Фамилия,| Лобурь. Они приехали... Я так, мель- 
ком сльхала, шо они приехали с Харькова сюда. Давно, конечно же. Я ро- 
дилась в семнадцатом. Значить зто бьмло до семнадцатого года. |Гостинць 


давали|, ну а как же. В гости раньше ж как ездили: на Рождество, на Пас- 
ху, на большие праздники. Обмен продуктами делали. Та ничего я вам ин- 
тересного не росскажу, потому шо ничего не помню |запис перерваної. 

| Мама) каждую субботу пекла пироги. На целую неделю. 

Бьтвали дни такие праздничнь6"е, шо приезжали из сел в гости цельі- 
ми семьями, и мама готовила много продуктов. Ото бьми праздники боже- 
ственньг6е какие-то. |Приезжали|, по-моему, зто бьтли харошие знакомкіє, я 
не знаю толком. Ну, не родственники. Так шо я вам ничего интересного... 
бо сама не знаю 

Шраздники отмечали|? Дома сидели. Готовила мама много закусок. 
Разговаривали. Пели. Просто так гостей принимали, без музьтки. 

|Родители говорили на украинском), да. |Й в школе я училась| на ук- 
райнском. Для школь - и обувь покупали, платьице. Й пальто шили новоє. 
У школу харашо проважали нас. |Школа| зто бьшло по одной улице. А, на- 
верно, первьгй раз отводили, я не помню. |Проверяла уроки) мама. Вника- 
ла. Смотрела. Отец не касался зтого у нас. Он в поле проводил, бьіл в ра- 
боте. 

ЇКниги дома|? Не. |Родители| не занимались чтением. Работьт всегда 
бьтло много. |Родители и) отдьхали. Отец в церковь ходил. Каждую суб- 
боту. |А в парк| нет. Хоть сад бьшл рядом, зто тогда сад бьшл. Городской. 
Хоть он бьішл рядом, но в сад они не ходили никогда. Работьт много бьтло. 

Мама! НУ, как отдьхала? Пока все поделаєт, и конец дня уже. Отец 
всегда бьгш на степи. Она дома. По хазяйству. Хазяйство харошее бьгло. 
Работать бьтло над чем. |Родители рано вставали, а дети) нет, конечно. 
Че ж мьт будем вставать в такую рань... 

|Возле дома) немного бьтмо фруктовьгх деревьев. ИЙ огород бьгл. Са- 
жали, наверно. Я не помню, шо сажали даже. Но бьл участок при доме. 
| Садом и огородом родители занимались|, наверно оба, я не помню. |На 
огороде я не работала|, нет, я бьтла еще не большая. Так, если отец и мать 
уезжают на степь, я нянчу младшую сестру. И дома. НУ, хозяйка дома бь- 
ла. 

ІКоллективизация|, я не знаю, как бьшо, кому шо хто говорил, знаю, 
што отец увесь инвентарь увез в Садовое, в зтот, в колхоз. Увесь инвен- 
тарь | там сдал|, ну, а как же, в колхоз же ж |запис перерваної. 

|Голод| В тридцать третьем году я уже занималась на рабфаке. Так 
шо помню... Ну мьг лично не голодали. У нас... Мама ж переехала в село 
после смерти отца. Держали корову. Огород садили. А потом, бьівшие на- 
ши квартирантьт купили себе домик, и мужчина работал на пекарне. Мама 
носила им молоко, а они давали хлеба. Так шо мьт не шикарно жили, но не 
голодали. |Другие люди| бьтли шо ничего, а бьтли шо голодали. Бо пухльт6е 
ходили. Ну как-то, сильного голода не бьгло. Как-то прошел зтот год и все 
наладилось. |/ де другие семьи продуктьт доставали) не знаю, конечно. Ну 
как где... У кого какая бьтла возможность. Большинство обходилися тем, 
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что бьшло в доме. НУ, в кого кукуруза бьма, в кого пшеница. Макуху дос- 
тавали. |А в городе), ну, сильного голода не бьмло. Бьіли голоднье люди. 

|Войну|, конечно, помню, я ж бьла на оккупированной территории. 
Я в ночной смене работала в типографиий. Й пришла домой ночью. Мь на 
квартире с подругой жили. А когда я проснулася, хозяйн квартирьт сооб- 
щил: "Софа, а тьт знаешь, что война?" На меня зто как бі... Я восприняла 
зто как-то, ну, безразлично? Ну, не знаю. Или то шо спросоня, не понима- 
ла. |А другие|, ну кто как, откуда я знаю. Мьт как-то, типография продол- 
жали работать, как будто и ничего не произошло. Еще несколько дней ра- 
ботали. А потом, зараньше типографную редакцию не звакуировали. На- 
чали звакуироваться, я пошла домой, до мамь собраться. А когда вернула- 
ся, уже они уехали. Но они далеко не доехали. До Полог. Й немцьг уже их 
накрьли там |нерозбірливо|, что типография едет. Там на глазах у наших 
расстреляли. А, звакуировался начальник цеха. Так он где-то закопал все 
шрифть. А когда кончилась война, он вот зти все шрифть возвратил в ти- 
пографию. |ЛПаника в городе|? Я не знаю. Как-то каждьгюй своими пробле- 
мами бьл занят. Не видела я паники. 

|В войну| я же в селе жила. |Немцьк) они не приходили в село. Долго- 
долго не приходили. |А потом| я пошла в город до своих знакомьхх, до тех 
девочек, шо ездили, шо отступать хотели. И тогда увидела немцев, шо по 
городу ходили. Тогда начали брать на учет комсомольцев, молодежь. Й 
типографнье, кассирша Рая бьла. И ее забрали на учет. Й в конечном ито- 
ге начальник полиции женился на ней. А тогда не по доброй воле она вь- 
шла замуж, заставил. |Начальник полиции) не знаю, немец какой-то. Не 
токмацкий. 

В городе не знаю я никого, хто бьтл полицаєм, а в селе бьшл молодой 
человек, женатьшй уже. Потом бьш еще один. Тот не женат. Толька его 
звать. Ничего они плохого не делали, не вредили, ничего. | Они| местньте. 
Когда немцьт отступали, я не знаю куда они девались. НУ, в конечном ито- 
ге один женился на начальниковой дочке и жил в Москве. Приезжал в гос- 
ти до матери иногда с женой. И до сих пор... Не знаю, если он живой, так 
он в Москве живет. 

Как советскиє войска пришли)? Сегодня, например, вечером шли 
немцьг селом и поджигали дома. А нас предупреждали: "Собирайтесь, зав- 
тра будем звакуировать вас". | Куда|? А я знаю... Они сами не знали, шо с 
ними будет. Я жила у свекрови. Делала тесто, я пекла на дорогу коржики, 
на плитке возле дома. Когда зашел немец, у черном костюме, и кричит 
мне: "Век, век". Шоб я отошла от печки. Я отошла. Он бросил в колодец 
шарики, взрьвчатку. Й взорвал дом. А мьг, на огороде вьткапаньгй бьшл 
окоп, попрятались туда. Уже бьшмло часа два или три ночи, мьт сльшим шум 
какой-то. Вьшили на улицу, когда идут военньге. Прямо через поля, на село 
к нам. А мьг спугались, думали, что зто переоделися власовць. Хотели 
удирать. Они подошли, говорят: "Мьг освободили уже". И зти немцьі(, ко- 


торьге хотели нас звакуировать, уже попали к ним в плен. Если б они не 
пришли, вот утром рано, нас бьт немцьі... Ну, я знаю, куда они, вьіганяли. 
Так прошла встреча. А за Токмак, говорят, бьмли бой, и какая-то женщина 
предала разведку. Советскую. Ну, немцьт еще бьгли здесь, а разведка про- 
шла Токмаком, не знаю, меня не біло, но говорили. Й очень много погиб- 
ло. 

ШПосле войнь голода), мне кажется, шо не бьтло. Бьтла недостатки из 
продуктов, а шоб такой, от, голод, повальньій, я не помню такого. 

ГРаньше улица,| Революционная так и назьвалась. | Улица) Шевчен- 
ко... Я не помню, не знаю. Я со своей улицьт никуда не ходила. Разве шо 
на той улице. |Торговоє место| - торговьй ряд, так и назьтвали. Там же 
частньве торговали. 

Шасху отмечали| обизательно. Мама пекла паски, очень харошиєе, 
большие. И когда сажали в печку паски, детворе пригрозили - не бегайте, 
не хряпайте дверями, паски сидят. Яиц очень много. Отец бьш верующий 
у меня. Ходил святить на всю ночь. Й когда после свячения всегда приво- 
дил пару человек, ну, вроде как нищих, и угощали их, Колбаской, холодец 
варили. Всякие блюда готовили. И от зтим всем угощали. А потом ехали 
до бабушки в гости. Бабушка жила поскромнее наших. Всегда ехали к ним 
с гостинцами: паска и мясное возили все. Всем угощали, что бьіло у нас в 
доме. Мама не ходила в церковь всегда. У нас четверо детей бьгло, я самая 
старшая. Так она из-за детей не ходила в церковь. |Мама| бьтла верующей. 
Ходила только, как ото говорят, говеть. Ото раз в год. А так она не ходила 
в церковь. |Говела|, ну, перед Пасхой исповедуются, зто они рассказьтвают 
священнику. Вечером исповедуются, в субботу, а в воскресенье днем идут 
говеть. Батюшка с ложечки даєет вино с просворкой, назьгваєтся говеть. 

|На Троицу)| всегда ветками украшали квартиру. Траву косили. Тра- 
ву ложили только в коридоре. В комнатах не ложили травьг. НУ, в комна- 
тах дорожки бьги. А у кухню, в коридоре насьшали траву. Отец отпили- 
вал, в огороде бьти такие деревьня, декоративнь6?е, большущие ветки и воз- 
ле порога их сажал на время Троиць. Шоб зелень бьмла возле порога. Пра- 
здновали Троицу... |А на столі, ну, как всегда, в праздничнье дни. 

| Рождество праздновали), да, конешно. Ну, тоже готовили, напека- 
ли печенья, булочек, пирожков. Так же свиню резали к Рождеству обяза- 
тельно. | Колядовать)| ходили, бегали с девчонками с соседней, с немецки- 
ми девочками. Там бьла Зля и Оля. Зля такая ростом как я, а Оля как моя 
меньшая сестра. Й со мной дружили. Так мьт вместе бегали. Та по знако- 
мьтм по своим. Та родственников у нас в городе и не бьшло. К знакомьгм. 

|На Рождество) мама шила новоє платье обязательно. |У немцев 
Рождество), нет, они двадцать пятого, у них раньше Рождество бьло, 
двадцать пятого. |Но с нами колядовали| девочки, да. Зто ихний отец бьл, 
мукомольная мельница у него. |Гостинцьі,| давали, а как же. Мьт вместе 
бьтли. Денежки давали. Печенье давали, канфетки там. Мьт не нуждалися, 


шоб там, но зто бьгло как праздник и как интерес для детей. НУ, дети, мьі 
собрались у нас колядовали, потом к ним пошли |к немцамі). |Встречали 
они нас) обьткновенно, как и все родители. Угощали. 

|Девочкам дни рождения| отмечали. Й мь приходили. Й соседскиє 
дети. Помню, мне подарили цветной карандаш. Бьли большие карандаши. 
С одной стороньт красньій, а с другой сторонь зеленьтй. Й тетрадки. НУ, я 
бьтла така рада зтому карандашу, как будто я так его ждала. Мне очень 
понравился. Зто мальчик соседский подарил мне зтот карандаш. |На день 
рождения| сразу угостили. Я уже конкретно и не помню. Но знаю, что от- 
мечали. |У того мальчика родители)| они немцьт бьли. Й мальчик немец 
бьмл. Жили наискось нас. Близко, соседи бьшли. Но чем они занималися, не 
могу сказать. Не знаю такого. |Й к Оле и Оле на дни рождения| ходили, 
конечно. Знаю, что ходили, что угощали. Как мьг ходили, так одни мьт и 
девочки. И все. 

| Родители с зтими немцами) шоб бьгло в гости одни к другим, тако- 
го не бьшло. Когда, если, надо бьшло отцу, он ходил, а если им, они прихо- 
дили. Из соседями жили мирно, харашо. 

|Играли во что)? Вот зта подруга, которой усадьба препадала до са- 
да. Она года на два старше меня бьгла. Й, две девочки, близнята у них бьш- 
ли, поменьше. И я с сестрой. Устраийвали сценьі, занавесьт. Артистов игра- 
ли. Кода приезжали в Токмак артисть, так зто бьшла целая сенсация. Все на 
них смотрели. Бьли красивье, красиво одетье. Мужчиньтг в цилиндрах, и 
обизательно с тростью. А женщинь с зонтиками. Мьг даже не знали, шо 
такое зонтик, для чего его носят. На улице видели, как они ходили. В театр 
же нас никто не пустит. |А в театр| не, туда не пробирались. |В артистов 
играли|, ну, не знаю, из своих соображений. Знаю, что сцену строили. За- 
навес вешали - одеяло, или платок большой. | Строили| у зтой подруги. В 
летней кухне. Ну, такое, помещениє. Деревянное. Большое. У них там, не 
знаю, что у них там біло. |Ее звали| Дуня. |Родители|), знаю, шо отец на 
бирже тачанкой вьтезжал. Такси, теперь же такси? А раньше такси не бь- 
ло. А вьтезжали частньюе лица. Мой отец тоже иногда вьезжал. Когда 
управлялся с степньми работами. А он имел тачанку красивую. Тоже вьте- 
зжал. |А так| собирались дома. Баловались. НУ, бегали. В ловитки играли. 
По двоє встают, по двоє. Одна, третья лишняя. До кого она станет, тот 
третий, получается лишний, должен убигать. Если не успеет убигать, его, 
ну, веточкой там пробьют. Та, простая игра. Детская. 

|На речку|? Прожила я на своей улице одиннадцать лет, не бьіла ни 
возле речки, ни в другом месте. А потому шо всегда в доме бьла работа, и 
за детьми смотреть, за курьми или еще что-нибудь. Родители уезжают в 
степь, а я остаюся на хозяйстве старшая. Дома всегда сидела. А то до под- 
ружки вечером бегала. 

| Мать с отцом в степь ездили|, та часто конечно. Когда подсолнухи 
вьтростали и кукуруза, их машинковали. Нада обизательно бьло лошадь 


кому-то водить бьшло. Один за машинкой, а один ведет лошадь. |Детеїі | не, 
на поле никогда нас не брали. 

|Огородом возле дома занимался кто)? От сказать стьдно, шо не 
знаю. Наверно ж мама, в основном. НУ, садили они, наверно, вдвоєм. Я не 
помню. 

|В детстве болела)? У меня и сечас шрам есть во здесь. Чего не 
знаю, бьіла рана у меня на голове. Так отец возил меня у Молочанск. Там 
бьтло два немца, хорошие хирурги, сумели. Ото на перевязку меня возил, 
отец, туда, до зтого врача. Вот зто я помню. |А простуда| - то домашними 
способами. |А то) не знаю. Помню только, как делали оспу, и шо после 
оспь, у меня нормально прошло, а в сестренки бьмли нарьтвьж. Наверно, 
инфекцию занесли. Долго лечили. Но прошло. 

Чумаки? Ну, чумаки, зто те люди, которь6е едут с товаром с одного 
города в другой, из села в село. Они назьгва... Я думаю, шо их назьвали 
чумаки. Сльхала я такое, ну, конкретно я ниче не знаю. Может бьть, и 
видела, так не знала, что они - чумаки. 

Кто в город товарь1 привозил|? Не, подробностей я не помню. Я 
знаю, шо с Бердянска ехали подводами. ИЙ отец мой ехал. Ну, частник, ко- 
торьй держал магазин, едет у Бердянск за рьбой. Нанимаєт моего отца 
или другого, и лошадьми привозят товар. Соль привозят. Товар. От зти, 
езжали, знаю, чумаки. Соль привозили. Ну, так же ж, ткани, за тех я не 
знаю, бо с зтим не касалася, не. Но один привозил богатьтй, товаром заби- 
тьтй. |Как торговцьшю договаривались)? Ну, Токмак же. Ото считайте как 
село. Все один одного знает. Приходит и договариваєтся, куда ехать. |Й с 
отцом договаривались), бьтло. 

|Как с мужем познакомилась|? А че ж не помню? Я при немцах за- 
муж вьгходила, когда начали брать у Германию молодежь. У Садовом ста- 
роста, один дедушка Красной... Забьтла, как теперь назьгваєтся зто село... 
|Червоногірка). Хороший человек. Й сказал, предупредил нас, что будешь 
женатьтй - в Германию брать не будем. И я бьвстренько вьшла замуж. А 
мьгт знакомьт вже. Гуляли вже. Вьходили ж гулять. Там же у селе, как гу- 
ляют? Ну, мьг собирались на углу, музькантьв, молодежь, и танцуют, и 
поют. Ну, где... перекресток у селе. На углу. Ну, в селе как знакомятся? 
Приходят на гулянку, один одного знаєт: "Здравствуй". а Здравствуй". Й 
все. Такое вот знакомство. Он бьіл питнадцатого года. А я семнадцатого. 
ГУхаживал|, ну, естественно. Провожал домой, как подобаєт молодому 
человеку. |Подарки) не дарил, потому шо денег никаких не бьло. Зто ж 
при немцах. Торговать нечем. А на подарки денег не хватало. 

Ну, когда он сказал, шо прийдет свататься, я сказала маме. Мама 
приготовилась. А его мать пришла со знакомьм харошим. Они все угоща- 
лись там, договаривались. А мьг ушли гулять. В компанию. Й все. Распи- 
сьтвались в сельсовете. Й небольшая свадьба бьмла, конечно. Молодежь 


пригласили. У нас посидели, потом у них, поехали к нему. Там посидели. 
Зто бьла осень. На дворе тепло бьгло, так шо на дворе гуляли. 

|Муж откуда)? Он сам... Не знаю, с какого года, его отец на шахте 
работал десятником и заболел легкими. Врачи сказали, шоб он немедлен- 
но с Донбасса уехал. Каким образом они сюда приехали, не знаю. Но ког- 
да мама приехала в село, они уже жили там. Но отец уже умер. У матери 
бьмло пятеро. Мать занималася торговлей. Такая женщина бьла. Разбит- 
ная. Шо везет на Донбасс, шо с Донбасса везет. Й таким образом купили 
домик. Ну, есть такие - тюхти, что ни то, ни се. А она такая - ни одного 
дня в школу не ходила, а деньги имела всегда. Й шо характерно, не помню 
с какого года они там живут, и пока умерла, не разговаривала по- 
украийнски, только по-русски. |В селе не смеялись|, не. Ну, не знаю, она по- 
русски разговаривала, и все. Дружила с украйнками. У нее подруга бьшла 
очень верная. Старуха. Но все равно, та по-своєму говорит, а та по-своєму. 
Они понимали друг друга. 

|На свадьбу одела|, ну, белое платьице бьтло шелковое. Чисто белое. 
И коротенькая фата такая. |Платье,| шили. 

Когда в Токмаке учились, гулять ходили|? С подругой мьі жили 
вдвоем на квартире, с подругой. Й вместе ходили гулять. С подругой. В 
сквер ходили. Кино посещали. У парк ходили. Дома не сидели. На танцп- 
лощадку приходили, но не танцевали. Не знаю, почему. |Танцевать| та 
вроде умели, но, посмотрим, хулиганят на площадке хлопцьі. Так мьі гу- 
ляли просто по парку. НУ, хулиганьт всегда есть, и сегодня, пойдите на ди- 
скотеку, в любой вечер, и обизательно, обизательно резня, бойня. 

І Со свекровью жили) мьт очень харашо, у меня бьгла золовка, и свек- 
ровь, я с ними никогда не сорилася. Вместе делали, вместе. Харашо мьі 
жили. 

ІВ Токмаке нищие ходили|. Бьтло такое, нищиєе во все времена года 
ходят. Зто и раньше, и теперь. | Подавали| обизательно. Кто бьгл дома, тот 
и подавал. Яички давали, яблоки. Булочку если есть, печеную. Или пиро- 
жки. Деньги тоже подавали. Медь. Ну да, медяшки. Ну, небольшие, сереб- 
ро зто уже большая сумма. 

|Как в типографию попала)? Я когда закончила рабфак, не поехала. 
Надо бьмло токо ехать в пединститут. А я не поехала. Не знаю, почему. 
Даже поехала, и даже ходила немного на занятия. А потом бросила. Под- 
руга написала письмо, ой, как мь харашо проводим время. Не надо ни 
учить уроки, ничего не надо. Так я собрала свой вещи и приехала. А доку- 
ментьт и до сих пор там. Ну, приехала ж, надо куда-то деваться. Почитала 
в газете обьявление, надо шо требуются рабочие в типографию. Я пошла и 
поступила. С самого начала наборщиком я бьмла. Буквьт составляла. А по- 
том на заказах работала. Кандидатом партий там продвинули меня. Шо 
такое заказьт? Бланки разного размера. От организации работают, и шоб 
бланки. Бланки разного размера. Завод Кирова засьшал работой. 


|Дома) бьшли большие и красивье иконь. На одной, на самой боль- 
шой, сидел священник посредине, и по бокам еще двоє. А одна картина, 
там немножко меньше зтой, не картина, а икона - "Матерь божья". И кар- 
тинь бьли. "Распятие Йисуса Христа" - очень красивоге. Вот зти все лю- 
ди, которьве его распинали, бьшли в красивом одеяний. Еще бьшмли меньшиєе 
ИКОНЬ І. 

ЇВ церковь ходила), да, отец меня брал с собой, когда паску святили. 
Я там уснула. Мама еще бьшла. Зачем меня водил... Я не помню, чи в шко- 
лу ходила, еще не ходила. А потом праздник шел, шо свечи зажигают. НУ, 
перед Пасхой праздник бьваєт. Ис церкови вьїходят, и все с зажженьшми 
свечами идут домой. Тоже всегда он меня брал. А сам систематически хо- 
дил. У субботу. Обизательно. А в воскресенье не помню. И когда идет с 
церкови, обизательно несет гостинцьїі. |По дороге покупал), да, магазиньт ж 
работали. Он их в магазинах покупал. Раньше ж яблоки. Зто теперь ябло- 
ки кругльй год свежие. А раньше яблок почти не бьшло зимой. А он или 
свежие яблоки принесет, или конфеть!, завернутье, красивьге. Такое, такиєе 
сладости как рахат-лукум, изюм, инжир |нерозбірливо| с меленькими зер- 
ньшками. Назьвалося инжир. 

|Игрушек в детстве) бьло немного. Обизательно кукль, в каждой 
| сестрь,| своя кукла. Помню как на Рождество ставили тарелки, шоб Дед 
Мороз принес. Дед Мороз принес мне маленькую, но очень красивую кук- 
лу. А сестрам побольше, и спящие. Так, моя сестра залезла в зале под стол, 
и вьщдрала глаза ей, узнала, как зто делаєтся. Даже никто и не додумался 
до такого. А потом мама |нерозбірливо|. Кукольнье наборьт у нас бьгли, 
плита, металлическая, цветная, разливньгюе ложки, чашечки с блюдечками 
такие миниатюрньге |нерозбірливої|. 

ЇВ семье за шалости) у нас не принято бьмло детей бить. Не наказь- 
вали никогда. Бить, как у других, у нас нет, не принято бьгло. Ну, пойдешь 
до подруги до какой-нибудь, мать рассердилася шо-то на нее, тряпкой или 
веником шлепаеєт, ругаєт. У нас такого не бьшло, не принято бьло. |В семь- 
ях| у наших, украинских. 

| Родители говорили) на украйнском. 

ЇВ Садовом в колхозе работала| мама. Дояркой. |Платили ей), а как 
же ж. Трудодни. Зерно вьщдавали. Раньше в колхозах почти ничего не пла- 
тили, налогами облагали колхозников так шо, там не тошо... и свое отдаш. 
Облагали яичками, молоком, мясом. От, например, говорят, двести яиц со 
двора надо сдать, сорок килограмм мяса. Где хочеш, там и бери. Держали 
кролей специально, шоб мясо заплатить. Молока стоко-то литров. |Брали 
все зто| дома, вьтращивали. Я ж говорю, шо держали кролей, корова бьгла. 
ІКур| немного, но, налоги платили. 


КОЛОТУХІНА РАЇСА ДМИТРІВНА, 1910 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


Та я де родилась... Чорти, де я родилась? Не знаю. |Батько|, ой гос- 
поди, там нет, ни. Они как рабочий. Сегодня работаєт тут, завтра в другой 
город поедет. Да я родилась? В Ротфронте. Ну, Токмацький район, все ра- 
вно ж. Ротфронт, як же воно тзпор, как же воно назьгвається, там Балашов- 
ка, чи, ой, Балкове, десь отак воно назьгвається. 

Мь в Токмаке живем уже... в сорок седьмом году. С сорок седьмого 
году. Мь приехали сюда в сорок седьмом году. 

ГОтец| я ш говорю: плотником. Столяром. Столяр. |Мама) домоха- 
зяйка. Детей воспитьвала. Марина мама. А папу - Дмитрий. Андреевич. 
Дмитрий Андреевич. Отец. А мама. А мама, чорти... 

|Деда и бабушку|? Ой, Боже. Я их не видела в жизни. Й не помню. 
| Что про них рассказьвали|? Кому бьмло слушать, тода. А кто будет слу- 
шать? Ну че мь слушали? А хотя и слушали - не помню. 

ГОтец| веялки делал. Для сельскоєе хазяйствие. Потом, и все, все... Й 
мебель делал. Усе, шо может. Теперь сразу все вспомнить. Я сама забува- 
юся. Не знаю, шо.. Шо говорить еще. Он остался сиротой в двенадцать 
лет, на Севере, приехал сюда, и де-то поступил до немца. И у его работал, 
и научился плотником. Как зто, я знаю как |запис перервано). Седня рабо- 
таст, завтра в другой город едет. Де хороший зароботок, там и работу. 

ІВ Ротфронте на квартире жили), конечно. Де рабочие живут? На 
квартире. У их своей хатьт нема. Они сегодня работают здесь, завтра там. 
Де харашо работают, там и работают. А мама воспитьвала детей. Нас бь- 
ло пятеро... ага, четверо. Она нигде не работала. 

|Матери помогала|? Ну, посуду помьтть там. Так зто большое дело. 
Разве зто помощь. (А сестрьг,|? Откуда я знаю, шо они. Кто работал, кто 
так, я знаю. В колхозе работали. 

ІС соседями отношения| харошие конечно, всегда харашо бьгли. 
Никогда не ссорилися. 

|Отец бьл| ну как, как щас грамотньгй. Какая может бьтть грамота, 
когда сирота остался? Сирота, у двенадцать, двенадцать лет бьгло как... 
учиться. Я ш вам говорю: поехал в двенадцать лет в село, и там у немцев 
работал и учился. |Мама читать-писать| умела. |Училась где)? А я 
знаю... 

|Я в школе училась)? А как же. Конечно училась, дураком же не бь- 
ла. | Классов) пьять или шесть. Та, мало... А потом работать пошла. Рабо- 
тала в "Комунаре". |В школу ходила) у Ротфронти. А потом, когда поедем, 
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опять занимаешся в школе. Поступал... Как папа приежал, и нас за собой 
берет. 


КОНОНЕНКО ОЛЕКСАНДР КУЗЬМИЧ, 1915 року народження, 
КОНОНЕНКО КАТЕРИНА СТЕПАНІВНА, 1922 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області! 


Кононенко Олександр Кузьмич: |Родился в Токмаке|, да. Улица 
Ленина. Но, уже тода она иначе назьвалась, до революции. Я не помню... 
Я уже помню как улицу Ленина. НУ, зта, ну, Вь знаєте, де улица Ленина? 
Отам. Отец - Кузьма Васильевич, рожденньтй, город, в Крьїтму, щас зто 
город - Белогорок, а тогда бьтл - Карасу-Базар. Вьткходец он с Полтавской 
области. Их тогда еще Екатерина Вторая переселяла. В Крьтм тода. Засе- 
ляла Крьїм русскими, украйнцами. Мать тоже симферопольская. Вот... НУ, 
а жили мь здесь. Там де ото щас зтот, магазин, |звертаючись до дружини|, 
как он, Катя? "Жовтнзвьй", что ли? Магазин "Жовтнзвьій", там бьгшл наш 
домик. Не наш, мьг арендовали домик. А там жила та, хозяйн бьшл Тома- 
рин. Домовладелец. От... Там я родился в питнадцатом году. Проживали, 
мь, потом, в двадцать втором году, в Крьгму. Бьіли, поехали в Крьм, жили 
в Симферополе, потом в Карасу-Базаре с дедушкой. Потом обратно в два- 
дцать втором году переехали сюда, в Токмак. Й по сей день. Ну дальше, 
шо меняться, пять лет бьшло, мьг ехали. Мь сразу приехали, мне пять лет 
бьтло. Приєехали сюда, в двадцать втором году, там сильньій голод бьл в 
Крьму. Приехали сюда и проживали все время. Здесь. Вот... Щас, там де 
"Бьіткомбинат", тож владелец бьмл Томарин, бьл домовладелец. Там на 
углу |нерозбірливо) бьмло, щас там какой-то филиал банковский. Там я ра- 
ботал. Там бьш... Дом пионзров бьпл, вот. В тридцять, в двадцять дивятом 
году нас, уже юношей, на четьтрнадцати, питнадцатилетий в комсомол 
принимали. Тода ш бьмо. Октябрята. Потом пионзр, а потом комсомол. 
Вот. Тогда комсомол воспринимали. Хорошее... А до революции там бь- 
ло, зто папа рассказьгвал, там бьтл дом реме... как зто "Клуб ремесленни- 
ков". Вот. До революции. В том доме бьшм "Клуб ремесленников". Потом 
там бьшли магазиньт. А потом зто бьмл Дом пионзров, познее даже бьгл ис- 
полком, райком, це все те, райисполком. На втором зтаже когда-то, когда 
хозяйн там жил, там у них игральньій дом бьшл. Еще до революции. Вот. А, 
в двадцать втором году, кода голод бьсл, там де щас зта проходная, то есть 
зта, де, завода Кирова, зтот, вьшисьвают пропуска, там на углу бьтло под 
зто, детей подкармливали, шо голод бьшл. Бьло "АРА" так назьгвалось. 
Американско-российское общество. Там на углу бьта столовая, кормили, 
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да. Ну, шо там давали, помню, помню. Значить. Давали рисовую кашу. 
Потом давали зто... меня с Борисом, с братом водили туда. Да... Нина, тетя 
Нина водила. Щекина. То папина сестра у нас жила. Там когда родители 
умерли, ее забрали сюда. Так, какао давали, й бельй хлеб с маслом. 
"АРО"?, "АРО?, зто американць6. А напротив нас... пекарня, де вьшекали 
хлеб. Папа работал, в пекарне работал. Да. А потом бьло, когда уже пери- 
од нзпа стал, папа работал с турками. Папа владел харашо турецким, тата- 
реким, язьком, отец. Бьшла турецкая пекарня, так назьгваємая. Ото де щас, 
вечерняя школа, на углу там. Где кода-то, там же бьгло, м-м, завода Киро- 
ва. 

Дружина, Катерина Степанівна: Завода Кірова... 

Олександр Кузьмич: Ну там же бьгл зтот, горком зтот, завод Киро- 
ва. Там завод Кирова... 

Катерина Степанівна: Кінотеатер... 

Олександр Кузьмич: Та нет, завод Кирова бьгл, там де зто щас, де 
музькальная школа, там бьтм пекарня, там бьшло, завода Кирова коммуна- 
льное хозяйство. Там де ото. Жилотдел завода Кирова ж там бьгл. А завод 
Кирова. Я ото ж бьш, мой папа там тоже немножко работал. А вже в туре- 
цкой пекарне бьшл. В двадцать девятом году, когда нзп начали розганять, 
они все поздавали, пришли в исполком, дома поздавали, товарь. "Вот вам 
дома мои, все". Й вообще, все, кода нзп разогнали... Зто бьшли порядош- 
нью люди. Не такое, как щас зто, горлохвать. Содержали они детские до- 
ма. Тут детский дом бьіл. Детские дома содержали. Значить, папа бьл 
председателем зтого, школьного совета. Жили мь харашо, да, значить, 
какой-нибудь праздник, или так далее, значить, собирали деньги для бед- 
ньх. Купить кому там брючки, там рубашечку. В общем... Бьівало идешь, 
в школу, тебе дадут в ранец, ну, кушать. Еще мама говорит: "Шурик, во- 
зьми еще, будет там, бедньм дитяткам будешь угощать". Ну, а потом, зна- 
чить, тридцать чет... В сорок первом году, завод Кирова когда звакуирова- 
лся, я работал на заводе Кирова старшим бухгалтером цеха, там второго, 
де собирали торпедьк, да. Меня потом. Меня пригласил главньій. Значить, 
нужно звакуироваться, у меня большая семья бьла, Вол бьл, Александр 
Евгеньевич, главньй бухгалтер завода Кирова, еврей по национальности. 
"Я буду уежать", и меня назначили самьм главньм бухгалтером завода. 
На период звакуации. Звакуийровали все. На заводе ниче не осталось. Бь- 
вало идешщь по нашим цехам - какой завод бькл, какие клумбь. Какие там 
цветьт бьшмли. Зто просто бьшл как парк! Завод Кирова. Вот. Я звакуиро... я 
вьхал отсюда с четвертого на пятое октября. Когда вже немец бькл тут, 
под Молочанском. В пути следования меня... Потом поехал в Махачка- 
лу... Там забрали в армию. Сразу в действующую, в Ростовскую, на Рос- 
товский фронт забрали. Вот. Так шо... Токмак, конечно, бьгл как бьг такой 
маленький купеческий городок. От. Дружньтй народ. Та, шо там говорить. 
Потом я после войнь попал туда, в зтот же. В Баку. В Азейбеджан. Приє- 


хал, забрал жену. А получилось так шо, она бьшла, на последнем месяце 
ходила, вот. Й когда дочка родилася старшенькая. Ей уже шиийсят. Шиисят 
три Лиде будет, да? 

Катерина Степанівна: Да. 

Олександр Кузьмич: Шиисят три года будет ей. Вот. Приєехали мьт 
там побьгли, и она бьшла уже со второй дочкой беременная, приехали обра- 
тно в Токмак. И стал же куда? НУ, меня ж тут все знали. Работать начал. 
Так, ну шо. Токмак бьгл, конечно, город хароший. Но я токо знаю своих 
друзей, которье у меня бьмли до войньт, остались считаннье. Вот. А так 
уже другой раз смотришь... Мать расстреляли. И сестру расстреляли. У 
меня мать - еврейка. А отец - украийнец. Вот... Ну, в сорок третьем году их 
расстреляли. Не дождались освобождения. А сестра, сестренка двадцать 
пятого года бьтма. Токо восемнадцать лет бьтшо. Такие дела. Шо там еще 
бьто в Токмаке? Сказать... Парк Кирова бьгл, зто какой парк! Мьг ж его 
строили, комсомольць, пионзрь. А там, де зто, щас, рьтнок, зто бьгл кол- 
хозньй рьшнок, там бьшло кладбище. После... Там бьшми даже захоронения 
зти, крьтмска... турецкая война кода бьла. Мьг помню, на рьшнке там, про- 
валилася, обнаружилось, зти, турков, могиль. Потом бьмло там футболь- 
ное поле. Футб... зто бьшло от к двадцатьїм годам, футбольное поле бьгло. 
От. Потом бьм летний парк, де щас зтот, больничньгй городок, там бьіл 
летний парк. В тридца... 

Катерина Степанівна: Качелі були. Ми ще туда бігали. 

Олександр Кузьмич: Да. В тридцать третьем году. В тридцать вто- 
ром, бьіш же голо... в тридцать третьем году бьгл же голод, в тридцать вто- 
ром. Приехал к нам секретарь ЦК КПУ Косиор. Тода у нас столица бьтшла 
Харьков. Вот. Косиор уехал. Собралось комсомольскоє: "Ребята, нада спа- 
сать зто, урожай". Люди поумирали в селах. Мь, комсомольць, поехали 
туда. Меня, |нерозбірливо) ...знали грамотного такого. Наши, запорожс- 
кие "коммунаровць" там. Комбайнь. В тридцатом году уже они бьгли вь- 
пущень. Первьй комбайн. "Коммунар" назьтвался. Я бьшмл за пультом. 
Урожай бьл - исключительньтй. Мьт не успевали разгружать. НУ, ребята у 
нас комсомольцьїі, много послали. В тридцать третьем году. Урожай бьл. 
Хлеб. ИЙ тогда еще из Донецка прислали нам. Шахтеров на уборку. Потом 
з сел тудь. Ильченково, Новопрокопьевка поприслали. Куринь построили 
соломенньй. ИЙ мьт де... круглье сутки молотили. Да. Четьгре... четьтре 
столба, летучиє мьши, освещали, и вьвозили на злеватор. Тут в Токмаке 
злеватор бьгл, кто-то приватизировал, не знаю. От. После зтого. НУ, меня 
тода направили работать, а де птицефабрика, то бьгт земсовхоз в Кирова. 
В Молочанске |нерозбірливої|, он для нас бьш полугород. Гальбштат. Там 
немцьт жили, Ото бьмл земсовхоз "Карла Либнехта". Вот. Я там работал 
еще и в политотделе там. На там када, страшньге тридцатьге годьі. ВьІ зто 
по истории должньт знать. Вот. Й репрессии бьли, шо там говорить. 


Я работал в политотделе. Получали мьі, тода ж не бьло политбюро, 
бьтло... Мьт получали протокольи ЦК Коммунистической партиий. ВКП(б) 
тода бьшла. Вот. Ну, там борьба бьла, в те годьг тридцатьєе. С одной сторо- 
ньт значить, так: бьш Каменев, Зиновьев... Каменев, Зиновьев. Потом зтот, 
ой, Бухарин, зто теоретик Коммунистической партии. ИЙ еще кто... А с 
другой сторонь-- Сталин, Ворошилов, Буденньй, Молотов, Каганович. 
Борьба бьмла. Зто все под сикретом, фельдсвязь нам привозила. Зти про- 
токоль... Начальник политотдела бьп... Сначала один бьтл, а потом отоз- 
вали - и с концами. Как тода делалось... Потом бьшл Буловисский. Забьіл я 
его имя отчество, когда зто бьло, тридцать... семсят лет тому назад. Он 
бьтвало говорит: "Ну, - говорит, - Кононенко, в партию будешь посту- 
пать?" "Да Вьг шо, шо с партией щас твориться. Борьба такая. Не-не, не 
надо. Хватит, шо я комсомолец". Восемнадцать лет мне, юноша. Потом я 
приболел немножко, думаю, нада тикать, у нас комсомольцьт язьткатьюе 
бьмли. Нас зто возмущало все. Вот. Тридцать восьмой год, служу в армий, 
в авиации я служил два года. В Кировограде. Потом в Умани кончал слу- 
жбу. Репрессиий начались в зтом, войнской части. Командира дивизиий по- 
садили, начальника штаба посадили. Да. Приехали в Умань, нас встретили 
там, я бьшмл старшей командь,. Младшие командирьт на... мьт школу воен- 
ную кончили. Школу кончили полковую. Приезжаю. Да, ну. Пришли мьт в 
часть, привезли нас. "Ну, Кононенко, - говорит, - Вьг как старший так да- 
лее, начальник радиостанции, принимайте взвод". "Как взвод? Я началь- 
ник радиостанции, я радист". "Ну, знаєте, так получилось шо уволили ко- 
мандира зтого взвода". Ну, нада принимать, так принимать. Я перед на- 
ших молодьжх ребят, приехали, там - всех такие. Отакоє там творилось. 
Шо тут творилось в Кировограде, тоже самое творилось в зтом. Тридцать 
первого мая. Тьщу... дивятсот... тридцать седьмого года, да. Нас вьізьтвали 
Ленуголок. Да, обнаружено мол, заговор военньй, и начинают. Так. |Не- 
розбірливо| застрелился. Начальник политуправления. Арестовали Туха- 
чевского. Якир, Тухачевский бьшл, начальником штаба, штаба Красной ар- 
мий. Якир бьл командующий Киевским военньм округом. Уборевич - 
бьл командующим белорусским военньюм округом. Ну там. Потом зто, 
Дибенко потом бьгл, герой гражданской войнь6-. Словом, короче, те все, 
Егоров. Начальник штаба бьмл, полковник царской армий. Та, много их... 
Короче, их тогда одиннадцать человек. Двена... Или тринадцать человек. 
Арестовали. Одиннадцатого июня бьгл суд. А двенадцатого их расстреля- 
ли всех. Обьявляли. А мьт возмущаємся. Мьі же знаєм, что зто герой граж- 
данской войнь. Командующие, и так далее. "Молчите отак, и все". НУ, 
молчат, то и молчат. Тода меня и Жученко Степана, агитируют: оставайся 
на сверхурочную, потому что в Киев... |нерозбірливо|. В акадзмию". Я - 
ни-ни, "Я, - говорю, - гражданский человек". Приехал домой. Так-то так, 
значить, значить в тридцать третьем году бьгм урожай, и потом, в тридцать 
четвертом году слет колхозников бьгл. Первьгй слет. Й там де бьш летний 


сад, де бьл летний сад, то шо щас больничньгй городок, там слет бьсл. 
Тридцать первого января тридцать второго года отменили карточную сис- 
тему. ИЙ всего бьто до самой войнь! - отак. Та, жизнь прекрасная бьла, шо 
там говорить. Молодье бьми... отакое дело. Жили хорошо. Й потом мь 
тода приехали, я приехал. Когда мьг приехали из Баку, в сорок шестом? 

Катерина Степанівна: Да. 

Олександр Кузьмич: Да. Я работал начальником сна, отдела снаб- 
жения. |Нерозбірливо| мьтг оставили завод Кирова. Значить, уже в сорок 
восьмом году вьшускали продукцию на уровне довоенной. Четьгтре тьсячи 
шестьсот человек уже работало на заводе Кирова. Потом до десяти чело- 
век тьтсяч дошло. Вот. Токо Токмак процветал. Жизнь бьла харошая в То- 
кмаке. Шо там говорить. Вот зто скверик городской. Да. Там всегда. Ото ж 
мьт тоже, пионзрьт и комсомольць насаживали, все делали. Тода ж как бь- 
ло. Комсомол -- впиред, и давай. Какие люди бьли. Скоко пересадили в 
заводе Кирова. Потом их реабилитировали. В тридцать седьмом, тридцать 
шестом. Самье страшньве тридцатье годь6. Тода ж весь цвет уничтожили. 
Армиий. Интеллегенция. Пришивали дела как хотели. Й на заводе Кирова 
тоже бьтвало там. Тоже, скоко людей по... Та я уже позабьтвал. Лично их 
знал. Та уже и забьшл, их стоко забирали. Потом их освободили. |Нерозбір- 
ливо| невинного, потом |нерозбірливо|, и потом Якубовский. Потом они 
бьтл в зтом... Они бьшли в зтом... Днепропетровске, а потом их освободили. 
Разобрались. Начали немножко освобождать. Люди молчали. Тогда не так 
слово сказал - десять лет. Агитатор. |Между собой | ну, обсуждали. Стара- 
лись не обсуждать. Скоко рибят... 

Катерина Степанівна: За анєгдот... 

Олександр Кузьмич: За анегдот - десять лет. Десять лет - пийсят 
восьмая, дисятая. Пришивали - автор анегдота, и все. Вот такое время бьг- 
ло. На нашу долю. Страшное время прошло. Двадцатьгве годь. Шо такое 
двадцатьій век? Зто век революции, век войн. Империалистическая война. 
Гражданская война. А потом восстановительньй период. А люди работа- 
ли... Народ бьшл такой, дружньй. Вьручали один одного. Парк, а, какой 
парк завода Кирова. Он и щас есть, зто ж парк какой бьтл. Всегда там. 

Катерина Степанівна: Там і вимітали, і садили, 1 

Олександр Кузьмич: Там зто вот. В том парке всегда играл зто... 

Катерина Степанівна: Духовой... 

Олександр Кузьмич: Духовой оркестр. Тода ж не бьшло зтого. Ду- 
ховой оркестр, там площадка бьмла. Там с женой познакомился. В три- 
дцать... дивятом году. Двадцать дивятого синтября. В сороковом мьі по- 
женилися. Моложе меня на семь лет. Тоже восемсят два года. А мне уже 
во... дивиностьй.. С первого мая пошел дивиностьтй год. Вот. НУ, у нас 
канешно, вот зто где, сичас же зта вичерняя школа, зто бьтло домовладе- 
лец бьл, или Задикянц, ну, не русский. А на углу, там бьіл, еще в тридцать 
четвертом году... ресторан открьгмли. Зто где торговь6й ряд. Тридцать чет- 


вертом ресторан открьли. Тут дальше - бьмла столовая. Там, папа заведу- 
ЮЩИЙ ЗТОЙ СТОЛОВОЙ Бь1ІЛ. 

Катерина Степанівна: Де швейна фабрика... 

Олександр Кузьмич: А де швейная фабрика, вьтсокоє. Там бьтшла 
поликлиника. А до революции там бьгло, "Торговьгй дом". Там, забьш фа- 
милию, Пекарь, по-моему. Там, значит так, если на пиисят рублей наби- 
рал, покупал, еще и подарок давали. В рассрочку тоже давали. Потом все 
зто. Все побросали и уехали. Кода начали, зтот, в двадцать дивятом году... 
Владимир Ильич Ленин говорил, шо "нзп не надолго". Благодаря нзпу 
восстанавливали хозяйство. Разрушенное. После революции. Ну, конечно, 
пригла... тода ш. В основном непмань бьтли те, шо владели чем-то еще до 
революции,. НУ, и дали. На селе ото тода, я ш помню. На селе ж, перед тем 
как начали организовьгвать колхозь, там же бьли зажиточньє, и бедняки 
бьтмли. Й я от зто в тридцать первом году кончил семилетку, и там же, нима 
тех рибят, уже никого. Приехали рибята: "Ой, ой, Шура". "Шо такое?" 
Приходит домой: отца нету, матери нету. Вьіелили. Шо такое? Не захоте- 
ли в колхоз идти. На Север их. В тридцать втором году, вьіселили на Се- 
вер. Всиго тринадцать миллионов с лишних. Из Токмака повьселяли, рас- 
кулачиваниє бьіло. |Нерозбірливо| - кулак. Там десять десятин имели. 
Вот. А в Молочанске, немцьт там. Им населял еще, Екатерина Вторая на- 
селила... По пиийсят десятин давали. Она их лет на тридцать освобождала 
от уплатьт всяких налогов. Часто в Молочанск ездили. Там у нас бьгли, зти, 
извозчики так назьтваємьтге. Нанимаєм сани, едим. В Молочанск. Ото в 
тридцать четвертом, в тридцать пятом. НУ, те... Двадцатье, тридцатьтве го- 
дь. Уже ж по-взрослому. Уже ж работали. В тридцать втором году рабо- 
тал, уже мне бьло шестнадцать лет. Я уже работал. |В Гальбштаті| ездили 
гулять туда. Там... там впервьже открьли ресторан. Мьт ж работаєм уже, 
работаєм, зарабатьтваєм. Шо, если пиво туда ездили пить. Пешком ходили 
даже. Все, собиремся в вьтходной, вьшйдем, с рибятами пособираємся: "НУ, 
пошли, пиво пить в Молочанск". Двинадцать километров. Щас, а щас одну 
остановку - не могут идти, только ехать. 

Катерина Степанівна: Мій дядько тоже в Молочанскє робив. Ро- 
били й пішки ходили туди. 

Олександр Кузьмич: Там хороший кирпичнь(й завод бьл. Там пив- 
завод сильнейший бьл. Там самая лучшая мельница бьла и вьшускала 
"Голубую нольку". Муку. Теперь от зто по улице Ленина, там де зто мас- 
ла... бойка, да? Там када-то бьшл шикарнь(й... 

Катерина Степанівна: Меєльніца. 

Олександр Кузьмич: Папа там работал. Хазяйн Рубан бьгл. Зна- 
чить, там мельница, вьшускал сахар... "Голубую нольку". Четьтре ноля. 
Зто тридцатипроцентная мука. Вот. Й хозяйн всегда к празднику давал им 
по кулю муки. Папа работал там, на мельнице тоже. 


Катерина Степанівна: Мій батько заробив гроші, получив. Тоді 
мама каже, а папа купив "нольку". 

Олександр Кузьмич: "Галубая нолька". 

Катерина Степанівна: А потом получив получку, і купив... 

Олександр Кузьмич: Мой отец, ну, мьт в Крьму жили, у деда бьтіли 
барашки, ну шо, виноградники. Тут бьвало так: папа пойдет на базар, ку- 
пит за пять рублей барана. Здорового. Ото сам зарежет, сам его, из шкурь, 
обработаєт, из шкурьт вьтжмет. А мьг жили как раз, ото, де щас же, уже по- 
том жили братья Лурье. Домовладелец бьсї. Там де ото щас вечерняя шко- 
ла, наверху. Там же пекарня, мьг жили там. И бьвало турки говорят: "Ку- 
зьма, поехали в Турцию. Ть уже владеешь турецким, татарским язьткком". 
Свободно говорил отец. Да. Ну шо еще рассказать. Зти дома, когда, зна- 
чит, в двадцатом году, отам де ото "Жовтнзвьгй" магазин, ото в том доме 
мьг арендовали, Томарина. Папа прачечную-красильню занимался. И вот 
как раз через Токмак отступал Врангель. Значит, папа говорит: "Сьнок, 
смотри, он видишь, впереди едет на белой лошади, сутуль(й, вьіокий? Зто 
Врангель". А за ним все. Ездили сюда на Молочанск, на полугород. Там, 
на поезда и в Крьм отступали. Тоже чрез Токмак ишли. Там де сичас ото, 
памятник зтим, афганцам, да? Там бьл памятник Ленину. А до зтого па- 
мятник Олександру второму. Кода Махно вошел в Токмак, так так: на ста- 
нции красньге бьли, - в городе Махно. Значит пришел, говорят: "Щас бу- 
дем взрьвать памятник Александру". Махно. Да. Шоб позакрьвали все 
ставни, все. Он же рядом. Скоко там, метров двести. Как рвануло, так и 
шибки повьілетали, и зти... Шо закрьвали двери ж, зти... окна закрьгвали, 
ставнями. Зто я помню, пять лет уже бьгло! Там бьї потом памятник зто- 
му... Ленину. В двадцать четвертом году, кода Ленин умер, тут же бьшл 
митинг такой. Значит, шо такое. Пошли мьг с папой. Папа: "Идем, сьтнок, 
дедушку будут хоронить". Шо я там понимал. Ленин... Я нашего дедушку 
не хоронил. Да, и мьт там снег бьіл, помню, снег бьш. Мне ж уже девять 
лет бьло. Уже в школу ходил. Да, в двадцать четвертом году пошел в 
школу я. Ну, а в школе училися... Уже тех школ давно нету. У нас в школе 
в первом классе бьтли такие шо восемь лет, и шо питнадцать лет. НУ, бьшло 
во время революции ш |кашляє)... Там де школа бьгла, там де щас районо, 
зту школу кончал. Там бьіла школа. Там де около милиции, рядом мили- 
ция бьтмла. Бандитизм бьшл до двадцать седьмого года. В двадцать седьмом 
году тут банда Рассохи бьтла. Значить когда их разгромили... по Ленина их 
возили отож. Мьї ж большими бьгли. Да. Значить, три гарбь, и они бьшли 
прикованьт к зтим... гарба, и гнали кудьг, в Мелитополь. Й пулимет, цен- 
ное, в гарбе. Та шо там говорить... Ну, уже ж мальчишки, двенадцать лет. 
Куда там. Уже ж помощники бьпли. Вот зту банд... банда Рассохи. А скрь- 
валась она там на Бабакивке, там, в тех плантажах. Вот такие дела бьшли. А 
вот зто на углу бьгл там, бьгл сад, а то магазин. НУ, а крестьяне молоко но- 
сили - копейка стакан. Питнадцать копеек глечик. Знаєш, шо такое гле- 


чик? Да, три литра. Питнадцать копеек глечик. В субботу рассчитьвались. 
Ходили в магазин, покупали ситец. Тода аршиньїі бьшли. Девять копеек ар- 
шин. А сатин стоил двенадцать. Сатин "Либерти", такой, блестящий, сто- 
ил дороже. Та ценьт бьли.. Конечно, и зароботки бьмли, но ценьі бли. 
Каждю субо... в зтой пека... где турецкая пекарня, там постоянно бьшли 
зти... покупатели у нас. Папа сам загатавливал зерно, сам и отвозил на 
мельницу, и сам продавал хлеб. Значить, в набор хлеб давали. В субботу 
приходили рассчитьвать с завода Кирова. Каждую субботу получали зар- 
плату. Приходили в субботу рассчитьгвали. Сем копеек стойил фунт бельй 
хлеб, пять копеек житний стоил. 

Катерина Степанівна: Він записував. 

Олександр Кузьмич: А в нього файл, он записьвал, каждьй имел 
свой щет. Он записьвал. 

Катерина Степанівна: І приносили. 

Олександр Кузьмич: И хлеб десятифунтовьгй бьмл, пятифунтовьій 
бьгл. 

Катерина Степанівна: І подовой. 

Олександр Кузьмич: Да, подовой хлеб. Не бьло форми, такая. По- 
довой хлеб. Форсунками грели зто. Потом вьтирали зто, под... И на боль- 
шой лопатке шестиметровой, тудьтг засовьтвали. Вьшекли хлеб, вьітрясли с 
сажи, посадили на стуло. Сваху такая специальная бьла. Садился зто, са- 
мьй тижельй. Сел, устал, как поднялся - значит, хлеб готовьг6й. Десятифу- 
нтовьй - отакая булка, ой, отакой вьшиинь. "НУ, - говорит, - теперь уже 
хлеб можна продавать". В субботу. Рабочий же день бьтш в субботу. До 
часу, до часу работали. Приходит, уже заранее знали - хлеб брали, больше 
какой хлеб брали. Булочки брали. Они там все копейки стоили. Пирожноє 
стоило, самое харошее стоило пять-шесть-сем копеек штука. Да. Интерес- 
но бьшло. Там же бьли... Значит так, зто, пойдем к нему, пирожнье сдела- 
ет. Обрезки зто самое, от кондитера: "НУ, детвора, нападай". Там масля- 
нье бьтми, торговали. Значит, фунт хлеба стоил двена... фунт мяса стойл 
двенадцать копеек. Да, дальше. Колбасу продавали. Значить, колбаснье 
образки стоили пять копеек значить. Там же нима, такого не бьшо, как 
щас, тебе нарежут, и тада туда. Отрезали кусок - свежее. Шобьт образки 
бьти -- дешевле продавали. Бедняки обрезки брали - пять копеек фунт. А 
так, та... правда, и зароботки бьмли такиє - тридцать рублей - большая 
зарплата. Зто ж бьшли деньги. Корова стоила тридцать рублей. ИЙ золотьге 
деньги ходили еще. Вот зто, де там хата у нас бьтла старая, зто уже я пост- 
роил дом. Купили за сто тридцать золотьх. Ище купчая до сих пор есть 
|запис перерваної. 

Читаю, читаю газету... шостого декабря тридцять шостого года бьі- 
ло... Первье вьборьт бьми в тридцять седьмом году двенадцатого декаб- 
ря, я в армии тода служил. А зто, значит, сперва Конституцию приняли 
шостого декабря, тридцять шестого года. Ее назьтвали Сталинской Кон- 


ституцией. А готовид(|и| зту Конституцию: Бухарин, Радек, а их там бьшло 
тридцать человек. |Нерозбірливо| стали, значить, когда Конституцию об- 
народовать, значить, сперва, залаживал Бухарин, Радек залаживал там 
еще, Рьков. Вот. Тридцать, тридцать и вот Сталин бьшл тридцать первьій. 
Ну, под его, значить его председатель комиссии, после принятия Консти- 
туциий двадцать человек расстреляли. Участников зтой Конституции. 
Знаю. У меня есть, я ж историю знаю харашо. Читал. После двадцатого 
сьезда ш. 

Катерина Степанівна: У нас кнігі. 

Олександр Кузьмич: После двадцатого сьезда. От. Нас описьвали. 
| Запис перерваної. А, когда зто бьшло, зтих ребят никого нет. В Бердянск 
приєхал самолетом, прилетел. Я работал. Тода самолет ходил. Токмак- 
Бердянск. Сорок минут до Бердянска. Ото бьмло уже, та после войнь. В 
каком-то... Иду встречать одного парня. Я говорю: "|Сазонові|? - тьі? Я". 
"Ой, Кононенко!" "Шо, какие наши ребята?" "В военкомат едь, там 
ДЦе|плаков|? Николай, шо с нами вместе служил. Ище есть". Там приехал, 
встретил его в военкомат. Я говорю: "Хто здесь?" "|Нерозбірливо|, Колька 
Заярин". Он мне дал адрес, поехали там, посидели. Уже там через год, че- 
рез два года приехал, встретил невестку. От уже нима Николая. Поумира- 
ли вже... |Запис перервано. 

Катерина Степанівна: Еті, гамаши зверху. Я кажу, приходе. Грязь. 

Олександр Кузьмич: Зимой, грязь. Тогда ж не бьшло понятия, ото 
обувь. Так, скать. 

Катерина Степанівна: Галоши. 

Олександр Кузьмич: Туфли. Галоши й гамаши, Отак одевались, 
шоб... 

Катерина Степанівна: Шоб снєг туда не залітав. 

Олександр Кузьмич: Гамаши, и такие фетровьгме. Придешь, и оде- 
нешь туфли... 

Катерина Степанівна: Шцьо мать спічьот... 

Олександр Кузьмич: Заходиш как человек. 

Катерина Степанівна: Пцьо мать спєчьот етот, бісквіт. Він приносе 
кажний раз мені бісквіт. " Зто мама тебе передала, зто мама". 

Олександр Кузьмич: Я ш как... 

Катерина Степанівна: А я як пішла уже до їх, його не було. Так 
мама, пока я встану, она вже і пільонки постірає, 1: "Уставайтє вже, я вже 
яічки пожаріла, ету картошку". Он покушаєт і картошку. Єму било |нероз- 
бірливо|. Я вже встаю, она: "Ой, снег идет, берьом Ліду, і пошлі гулять. 
По снєгу. Прійдьот Даша, убірьот, всьо сдєлаєт, я єй заплачу". Ета, ну хо- 
діла, домоработніца, знакомая їхняя. Оні хлеб ей давалі, єйо кормілі, дер- 
жалі. "Даша прідьот, сдєлаєт". По-ошлі гулять. І ото по снєгу. То она нем- 
ножко носіт Ліду, то я. Потом я її, кашне було таке, бєлое, я помню, от, 1я 


її закрутила ноги, як прийшли, а там ето. "Что ж ти ето сдєлала ребьонку, 
что ж ти ето сдєлала. Ти ж перетягала йий ноги" |запис перерваної. 

Олександр Кузьмич: Позор для семьми, и для всего |абортьі,|. Да. У 
нас тогда запрещали абортьт делать. А потом разрешили. Потому шо уже 
начали делать такие подпольнье, пийсят процентов смертность. В тридца- 
тье... Не, зто после войнь запретили аборть(к. 

Катерина Степанівна: Ну, я ж зробила, а чуть не вмерла. Тоже. 
Ой... Ой, Боже мой. Та ше й він обратився к другу, а вона врач, а она гово- 
ріт ні в какую - "Судят січас"?, ні в какую. Но она ше жива, а він уже вмер. 

Олександр Кузьмич: Я пошел: "Сделайте жене моей аборт". "Та 
Вьє что, - говорит, - штоб меня посадили, что ли". Так тот шо сделал, так 
она чуть кровью не сошла. 

Почему решились|? Ну, уже ж двое бьтло. НУ, такая ситуация біла. 

Катерина Степанівна: А тоді б уже і були дєті, но уже не стали... 
єслі б войни не було, конєшно билі б дєти, война, пять год войни не було, 
їх би й четверо було |запис перервано. 

Олександр Кузьмич: А, в сороковом году. Поехали мьт ночью ку- 
паться. В Алуште, в Алуште. 

Катерина Степанівна: |Вказуючи на фотографию | Там написано. 

Олександр Кузьмич: Крьм, Алушта, сороковьшй год. Поехали мь 
купаться. Валя бьтла. Ленинградская. А там такая, в Алуште кто бьгл, "На- 
циональном пляже?, там такой, камень вьтсокий. ИЙ пошли купаться, мьт ж 
не знали, шо ночью нельзя купаться, а мьт ж после отбоя пошли купаться. 
Мь с ней залезли на камни. А одна наша комната бьшла, мужская, ихняя, 
рядом, на третьем зтаже. Да. Кода свисток. Ту-ду. Шо такое? Охрана бере- 
говая. Й всех за што, внизу, и арестовали. Я говорю: "Лежи молчи". Они 
ушли, мьг собралися потихоньку. Через гору. Приходим: в нашей комнате 
пустая, и в ее комнате пустая. Потом: "Шурик, шо такое?" Я говорю: "Ти- 
хо". А если спросит, скажите: "Мьг, не знаю, может те рано ушли, мьг еще 
спали". Да. Кода их на другой день приводят, допрос сняли, как, што чего. 
И там бьтла одна с Ленинграда, ее отец бьшл генералом. Репрессированнь(ій. 
Так ее еще питнадацать дней еще держ... Она писала, шо меня питнад- 
цать, уже мьт уеха... еще держали, допрашивали, запрашивали. Не хотели 
они в Турцию удрать. Нам нужна Турция? Вот какие время бьло! Так она 
потом прислала. Так, и так, держали, Пока запросили, за что, шо, че. А по- 
том отца реабилитировали. Понимаєте? Страшноєе время бьгло. А мьт ж не 
знали, шо низя купаться ночью. А там катера подходили с Турции. Ночью, 
ну шо там Турции. Там щас зта, летают в Турцию, самолетом сорок минут. 
Отож. Ну то, щитай, турецкая морская граница бьпла. Зта, а мьт ж не знали. 
А тут зта, морячки, патруль. Шо там говорить. |Запис перерваної. 

...Тридцять девятьтй, сороковьрій... 

Катерина Степанівна: Посилали мене в Бердянськ, шоб я окрєпла: 
"Катя, поєдєш". Я норміровщикам писала вєдомости, триста рублєй мнє за 


вєдомость давали, у меня красивий почерк. Я купіла бєлий платок с кістя- 
ми, так модно било. Снег идет, а я упала. Ой, Боже. Як вспомню. Норми- 
ровщики мене уважали. Грушевський. НУ, він недавно умер, Грушевський. 
Григорій. 

Олександр Кузьмич: Шо там говорить... 

Катерина Степанівна: Я сидю, аоні: "Катя, іді вже домой. Тєбє ні- 
льзя столько работать. Катя, іді домой". "Та я ще покрутю арифмометр". 
Мене на арифмометрі учили. 

Олександр Кузьмич: Теперь компьютер. Я в уме скорее посчитаю, 
чем они в компьютере |запис перервано|... В двадцатом году, зто уже Ма- 
хна разогнали. Мь поехали в Крьм. До родителей. Жили в Симферополе. 
Де мама жила, за Симферополем. Папа в Симферополе работал. Они. Вот 
я поехал. Приежаєм до деда. В Карасу-Базар. Да. Дед наливаєет вина и мне 
льст. Мама го|во|рит: "Шо Вь делаете?" "Ничего. Вино харошее и полез- 
ное". Ну, полезное так полезное. Вот. Бьтвало дед говорит: "Кто с молоду 
не пьет, тот на старости пьяницей будет". ОЙ, дед бьпл... А дед бьш чуть 
вьше меня, а бабушка на голову вьше его бьла. Вот мьг жили - Карасу- 
Базар, от Симферополя сорок километров. Вот берет нас с Борисом на 
плечи и несет. Тада ж не ходили. Тада токо тачанки ходили. Бьгвало, вьг"е- 
зжаєм на реку Салгир в Симферополе. Брали с собой самовар. Люди иначе 
жили. 

Катерина Степанівна: Ти хоч кого тут запомнив, де ти робив, з 
оцим колєктівом, а? 

Олександр Кузьмич: Та чорт його знає, их уже никого вже... 

Катерина Степанівна: Кірпічного цеха. 

Олександр Кузьмич: |Ла Салгир| там вьгжали, люди на берег ре- 
ки, готовили там кушать. С чай. Й гуляли, провожали время. С знакомь- 
ми, а как же. Знакомьх же много бьло у папьі. Папа, он такой бьшл, общес- 
твенньй мужик. Помнишь, Катя, в Адлере мьт с тобой? |Запис перерваної. 

Катерина Степанівна: |Отец как пекарем сталі|? А тут же приїха- 
ли оті, скажи, турки. 

Олександр Кузьмич: Турки. 

Катерина Степанівна: Турки приїхали. І він начав з ними робить. 

Олександр Кузьмич: Ой, в двадцатом году, в каком-то. Тут и тур- 
ки, и татарьщ, и кого тут, и греки, кого тут токо не бьшло. Как-то мьт с пап, 
папа - он заведующий столовой, зтой, общественной, там де хозмагазин 
бьш, ну, зто где, торговьій ряд. Щас же там ниче нет. Стоим мбі с ним. 
Идут татарь. И говорят: "Где б тут покушать?" А папа им по-татарски 
отвечаєт, в глаза им смотрит: "Заходите сюда". Они там приехали гарбами, 
привезли виноград продать в Крьм. С Крьма гарбами привезли продавать 
виноград в Токмак. Ярмарка, тут бьтла ярмарка. НУ, как вам обьяснить, де. 
Ярмарка, знаєте, бьгвала. Ну, щас, шо там щас, я даже не знаю. По улице 
Ленина пустьтрь там есть, с правой стороньі, как идти по улице Ленина, за 


зтим, за магазином. Там всегда ярмарка бьгтла. Карусель там ставили. НУ, 
там бьшло, на углу бьгла. 

Катерина Степанівна: Ну, де карусель єсть? 

Олександр Кузьмич: Не. Там же на углу, на углу там бьмла част- 
ньй, зто поликлиника "Красного..." 

Катерина Степанівна: "Красного креста". 

Олександр Кузьмич: А потом там бьмл обще... Ото, дирекция 
"Смешторга". ИЙ сразу за ними пустьрь. Не доходя олейницью. Впереди 
олейница, и там, там бьтла ярмарка, там. Там карусель ставили. И отот - 
садимся на лошадей и катаемся. 

Катерина Степанівна: Тиш ото... (запис перерваної. 

Олександр Кузьмич: |Татарина пригласил покушать|, а, они |не- 
розбірливо| он ищет, де покушать. Он: "Заходите сюда". А, те, вьілезли 
глаза, он по-татарски, значить, харашо знает по-татарски, он и пел по- 
татареки, папа. Тот, как что. Он го|во|рит: "Та я с Карасу-Базара, сам 
крьюмский. Разговорилися. Такие друзья, куда там. Земляка нашли. Они 
дружньюе бьли, татарьх. А щас они переродились тоже. Зто ж третье поко- 
ление их. То ж бьли порядошнье, вообще. То поколение бьло более по- 
рядошное. Та и наше поколение бьло. Скоко я проработал. Сорок шесть 
лет стажа у меня. 

| Татарь), они уехали. Они приехали, проторговали и уехали в 
Крьм. А с турками он работал. Уже они, турки, по-русски ничего. Он бьі- 
вало: "Сьнок?, - говорит. Я как ходил, я не помню, в какой я класс ходил 
уже. Токо ось начали по-русскому говорить. Я немножко понимал, а по- 
том все зто забьтл. Шонимал| ну, немножко, так, чуть-чуть. Они плохо го- 
ворили по-русски. Я их учил русскому, а они меня - турецкому. Ничего, 
шо мне бьло тода двенадцать лет. Или одиннадцать. Я уже не помню. |Ко 
мне относились| хорошо. Я бьвало, маме, День рожденья, отакой торт 
спекут, и обизательно в торт или колечко. Шо такое? Оно тода золото в 
старьт времена стоило копейки. А женщиньт не носили зти, часьт на руках. 
На цепочке носили. Золотая цепочка и... 

Катерина Степанівна: І на груді, да? 

Олександр Кузьмич: Да, и часики тут. | У мамьт бьли такие), да. Й 
потом еще мама носила хороший перстень, а в середину вставленьт бьшли 
чись. Когда бьл "Горгсин", отам ще на углу, там Гопан торговал. Там в 
тридцать втором, тридцать третьем, зто еще "Торгсин" бьгл... торговля с 
иностранцами. "Торгсин?". Значить, там на золото, там бьшло что хочешь в 
магазине. Долларь, марки и золото. Мама здала брошку, взяла, взяли мьі 
продукть тода и мне на костюм. Тройку мне пошили костюм. В тридцать 
четвертом, по-моему, или в тридцать третьем, в те годьі. 

Катерина Степанівна: В тридцять третєм, Шура, мама понесла ко- 
льцо, і сєрьги, 1... 

Олександр Кузьмич: НУ, когда голод бьгл. 


Катерина Степанівна: Перловки, пшона взяла, і сахарю. Я помню, 
она принесла. 

Олександр Кузьмич: Та да, оно ж копейки тода стоило, набрала, 
мама тоже тогда, набрала. Еще мне на костюм. Я се пошил тройку. Тогда 
тройки носили. 

Катерина Степанівна: От ета, кума, нада було Ліді моїй старшій... 

Олександр Кузьмич: От зто шо |запис перервано). "Торгсин" бькл. 
Ото бьтмо тридцать третий год. 

Катерина Степанівна: Отака кума. Тепер таких людей нема. 

Олександр Кузьмич: "Торгсин". Там шо хочешь бьло. Значить, 
немць получали марки. От зти, молочанские. Они их продавали, марки, по 
тридцать рублей штуку. Долларь. А в нас бьшла домоработница. Она полу- 
чала долларьт с Америки. Забьшл я уже, давно уже не бьшло... У нее родьтчи 
бьти в Америке. Еще до революции уехали. Что... в тридцать четвертом 
бьтла золотая компания. Скоко пересадили людей. Шо, токо валюту шоб 
сдавали. Ну, взяли всех бьшвших торгашей, начали они золото несть. А де- 
сятка, золотая бьмла пятьорка, десятка и питнадцать. После революции, 
значить, бьтли советские тоже золотьте. Й сереб... значить, в двадцать вто- 
ром году, вьшли новье сове... деньги советскиєе, Значить, пидисят копегек, 
восемь, там девять грамм було, серебра, и рубли, у меня еще єсть зти де- 
ньги. Я их храню, как, шоб показать дитям, вот смотри, какая бьтла нищая 
советская власть, после революции, и какие деньги вьшускали. И вся зта 
мелочь, вся серебряная бьта. Раньше как бьшло. Добьми тонну золота, на 
них вьшускают валюту бумажную. ИЙ десять рублей золотом. Прямо на 
бумагах бьтло. 

Катерина Степанівна: Я купувала... 

Олександр Кузьмич: У меня бьла, у меня бьгтла целая, зта, целая 
коллекция зтих денег. Бумажньтй рубиль. А деньги у меня, я их храню. У 
меня есть пийсят копеек двадцать второго года, й двадцать четвертого 
рублевьге есть. Восемнадцать грамм чистого золота, серебра. 

Катерина Степанівна: НІ, серебра. 

Олександр Кузьмич: Ото деньги. Мне хто-то просили их сдать, я 
думаю, может, хай лутше хранятся, память. Да... 

Катерина Степанівна: А я мєняла в банке дєньги, мене пригласив 
управляющий банка, так я ш принесла, які тобі? 

Олександр Кузьмич: Рубель ть принесла серебрянькй. 

Катерина Степанівна: Сєрєбряний. 

Олександр Кузьмич: Кто-то здавал. Меняли, один к десяти кода. 

Катерина Степанівна: От він мене оставляв у банкі. Як він мене 
оставляв? 

Олександр Кузьмич: В шиисят втором году обменяли один к деся- 
ти. Цень поменяли, магазиньт тогда в десять раз, и деньги один к десяти. 


Катерина Степанівна: І були красниє тридцаткі. І у мєханіческом 
технікуме бухгалтер міняв. І приніс таку коробочку алюмінєву, і в коробо- 
чке по тридцять рублів, пять тисяч, чи шо дєнєг. Я їх узяла, а вони сипать- 
ся. 

Олександр Кузьмич: Они рассьшались. 

Катерина Степанівна: Я тоді до Триволь. Триволь же? 

Олександр Кузьмич: Триволь, да. 

Катерина Степанівна: Я тоді до Триволя. Кажу: отак і отак. А он 
говоріт: "Пригласіте той, шо принес їх". Він пригласив ту женщину, а вона 
каже: "Вони закопані були в зємлє". І они потрухли, А тоді с завода менє 
Ніколай Магнюк приносе. Считаю дєньги. Шиїісят рублей не хватає. Я 
звоню: "Коля, нєту шестідесяти..." |запис перервано. 

Олександр Кузьмич: |В "Торгсине" часто покупали)|? Та какой там 
часто. Ото поменяли и все. 

Катерина Степанівна: І не було більше. Ото поскидали. Цепку по- 
скидала мати, 1 еті, сірьожки. Поміняли потому шо голод, пухлі були. Три- 
дцять вторий на тридцять третій. Вона принесла пшона і ми по стаканчи- 
ку варили в день суп. ОЙ... У матері начали пухнуть, ноги, начали пухнуть, 
тут корова. 

Олександр Кузьмич: Ми не голодали. Папа работал. 

Катерина Степанівна: Він луче жив. А ми голодали. 

Олександр Кузьмич: Папа работал тода, по-моему в зтом, в пекар- 
не ж работал. 

Катерина Степанівна: Я пішла. 

Олександр Кузьмич: А мама варила мамалигу... |запис перерва- 
но)... Ну, ти любиш говорить багато. Да, "Горгсин", золотая компания. 
Скоко тогда пересадили всех зтих бувших нзпманов. "Давайте золото, и 
только чеканку. Золотую. Иначе..." Другое золото не признавали. Золо- 
тую чеканку. Ну, бьло у людей. Тогда можна бьло так: пойти в банк, 
здать золотую бумажку и получить золотую деньгу. Зто бьгто до револю- 
ции, и после революции. Значить, корова стоила три десятки. Корова сто- 
ила три десятка золотьїх. Тридцать рублей. На деньгах писали: "Десять 
рублей золотом". То есть они, зти деньги, соответствовали золотому запа- 
су. А потом, а потом, перед, после, революции советская прьїгнула стоко, 
кто хотел, тот деньги, значить. Бьтли деньги такие даже, предприятия вь- 
пускали свой деньги, и на них, значить, снабжали людей. Токо мог поку- 
пать на предприятий, там, имели свой магазиньі, свой зти, столовье, и так 
далее. Й там принимали. И давали в счет зарплать. ИЙ их там принимали. У 
меня де-то есть, деньги Советского Союза. У меня все зто есть. Де-то сши- 
то, сшито, я берегу все зто. Какие порядочнье люди бьгли. Значить, кода 
там, значить, когда, после революции, долг Советского Союза за границей 
бьл шиисят два миллиарда золотьїжх рублей. |Нерозбірливо| Чичерина, 
министра иностранньх дел тогда. Когда-то у нас бьіли миллионь і, Значить, 
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коробка спичек стоила миллион. |Ломню), ну, че я не помню. Папа ишо 
тогда торговал. Принесет мешок денег. Й давай их сортировать. Сортиро- 
вали, шо Вь, уже ш тринадцать зто, двадцать третий год же ш, двадцать 
четвертьй, мужиками сем-восем лет? |Отец доверял|, ну, што. Мать наби- 
вала зти... 

Катерина Степанівна: Папіроси. 

Олександр Кузьмич: Папирось2. Приходит, зто типерь, тода, при- 
носять пачку гильз, и на зту пачку гильз, стоко табаку надо. Приносит. 
Она набиваєт, а мьт зти кончики обрезаєм, а потом обратно, она их шоб 
добиваєт. В семьи у нас девочки не бьшло, родилась в двадпать пятом году. 
Так мьт с Борисом по очереди мьли поль, мьли посуду, все зто. 

Отец нас отец всегда пальцем, он боялся, пальцем тронуть. У него 
бьтло сильі, как вдаре - убил бьт с одного раза. А мама приучала к труду. Й 
папа приучал, и мама. Сами с детства, маме двенадцать лет бьшло - она на 
табачной фабрике в Симферополе работала. Тода же, до революции тоже 
не баловали детей. "Идите работать и зарабатьсвать себе на хлеб". 

| Мама не из зажиточной семьц), не. По-моему дед, чи то ли сапож- 
ник бьш, шо-то такое. НУ, кустарь бьгл. |Бабушку звали| Оля, что ли, Ольга 
ее |нерозбірливо|? 

Катерина Степанівна: |Нерозбірливої|. 

Олександр Кузьмич: |Нерозбірливої. |Йз Креїма|, да, там, в Крьму 
рожденнье. |Родители познакомились| там, в Крьму, рассказьтваю... НУ, 
она красивая бьшла. Она еврейка, он русский. Ой, скоко там бьпшло. Траге- 
дий скоко бьшо. Значить, как зто. Во-первьгх, нельзя бьто тода ш, надо 
веру принимать. Да. Так они, мне как-то рассказьгвал, папа с мамой поеха- 
ли в Севас.., зтот, Константинополь. Ну, щас зто Стамбул. Потому шо, 
Константинополь, в Турции. И там работал с ней. Потом здесь работали. 
Бьла зта, прачешная-красильня. Папа красил, и стирали там, и мама рабо- 
тала. 

Катерина Степанівна: І мамі нада було, ето, вєру ету прийнять. 

Олександр Кузьмич: |ЛПознакомились|, ну, я знаю как, в Симферо- 
поле познакомились. Понравилась папе, и все. А бабушка говорит, бабуш- 
ка говорит: "НУ, как же так, ть ж еврейка, вьтходищь за русского?" Чи за 
украийнца... Он вообще сам с Полтащинь. НУ, а что. А потом самьй доро- 
гой зять бьшл. Папа хароший бьгл. Здаровьшй мужчина. АЙ... Й брат бьл, 
брат бьл сто восемь... не, сто девяносто рост у него бьшл. Сорок пятьтй ра- 
змер обуви носил. И папа здоровьй бьгл. А я в маму. А в папьт бьшл брати 
Костя, и Митя, а зто я за своего брата говорю. У него сто девяносто рост 
бьтл. Помню, кода в тридцать шестом году бьгл карнавал в Токмаке, все 
бьши костюмировань. Й наш Борис, и Борис подошел, одели, в трусах 
вишел. А он вьшсокий, а тот бьл маленький, еще меньше меня. Он папе 
|нерозбірливо|, папе подошел |нерозбірливо| артисть, от папе бьтло, они 
появилися. Публика падаєт. А мьт все в костюмах. Я в цьганском костюме 


бьтл. НУ, все ребята. А потом, зто, Кирова, 3-з завод, у нас бьшл клуб Киро- 
ва, щас там территория завода. Так там каждьітй год бьгл бал-маскарад. То- 
лько пускали в зтих, в масках и в костюмах. НУ, хотя бьі зто, токо на глаза 
одеть и все. 

Катерина Степанівна: |Де ми вже,| жонаті були. 

Олександр Кузьмич: Не, нет мь тогда, Новьшй год последний 
встречали, бьгшл бал-маскарад. Сорок первьй год встречали мі. 

Катерина Степанівна: В винограді було даже... 

Олександр Кузьмич: Да. Мьт тогда встречали. А то те годь. Три- 
дцатьс"е годьт. Завод Кирова бьгл на первом месте, всегда премии получали. 
Накрьвали поль, з, стольт бесплатно. Та же паюсная икра бьшла. Шекала- 
дь, шо хочешь. Мьтг соберемся, пиво в бутьшлках подавали, мьт коньяк во- 
зьмем, или вино хорошее, крьмское. Тода ж модно бьіло так: мужчиньт 
водку пьют, или коньяк, женщиньт вино. Причем крьтмское вино. А, какие 
вина. Портвейн розовьгтй. Портвейн красньгй. А, шо там говорить. Бьгвало, 
вьійдешь... А там, де, в сквере, да? Там бьшл павильон, "Лагерь Шмидта", 
он назьвался. Когда-то челюскинцьт погибли, да? Когда ото их вьтадили 
на льдине. Значить. Й они ш так. А тут открьли павильон, "Лагерь Шмид- 
та". ИЙ вот мьі бьгвало, с девочками соберемся, и идем туда. Таки да... НУ, 
угощаємся, такое. Да. Денег бьшо. Да, вьтходит, запомнил шо-то, такиє. 
Приехал наш товарищ один, в армиий служил, Саша. Двенадцатого, или 
одиннадцатого года, уже не помню. Заболел туберкулезом, приехал, умер 
тут. После похорон пошли, помянули. Кажу: "Пошли в "Лагерь Шмидта". 
Сели: дивчатка, хлопць. Ну, одетьт все, конечно, прилично бьшли. Я вооб- 
ще прилично одевался. Фасонньй костюмчик. Бо... зта, бобочка такая, как 
оттянешь. Одетьі, да куда там. 

Катерина Степанівна: Щас не та молодежь... 

Олександр Кузьмич: Да це не та молодежь! Они, ну... Раньше лез- 
ли все из кожи, шобьт платье показать. Теперь лезут все из платья, шобьі 
кожу показать. Точно также, когда наши модьт новье. Та й ще Й до войньі 
бьшли даже кое-кто. Я помню, мамочка... Мама еще, моя мама еще носила 
тоже. Ото бьтло ей тода, лет тридцать наверно, больше, или тридцать пять. 
Тоже носила такую юбочку до колен. Одевалась мама хорошо, любила 
одеваться. Манто шелковоєе. Платье такое. Тода панбархат носили. Зто ш 
бьтмла мода. Одевалась. ИЙ папа прилично одевался. А мама вообще модни- 
ца бьтла. Так она одевала и нас, детей. 

Катерина Степанівна: | Мама покрестилась|, да. 

Олександр Кузьмич: Они тода бь... они ж венчались в церкви. Да. 
Двенадцать тачанок, их, в пути зтой. Я когда с старшей дочкой бьгтвало 
ходил... 

Катерина Степанівна: Лукінічна, чи як її? Була тоді вже? 

Олександр Кузьмич: Лукавьій бьгл кресньй, ее ж покрестили, по- 
том их расписали. Венчали в церкви. В зтой, шо в сквере. Кино. Шо там 


щас, кино же нету там уже ж? Обратно церкву восстановили. Ота церква 
бьтла. Там крестились мі все. И я, и сестренка, и брат. |Крестнье мами- 
ньу а тут где-то жили, их уже нету давно. 

Катерина Степанівна: Кавун. Фамілія Кавун, Лука... 

Олександр Кузьмич: Нет, Кавунь. 

Катерина Степанівна: Кавуни. 

Олександр Кузьмич: Та их никого давно там нету. Они уже такие 
же ж, с того столетия, с дивитнадцатого. Ну, знакомьге папиньт бьшли. А 
папа че-то, еще то того как в Токмаке, а как он попал в Токмак, не знаю. В 
тринадцатом году жили. Приехали сюда, в Токмак. В тринадцатом поже- 
нились, а его на империалистическую войну забрали, мама осталась со 
мной беременная. Та, жила. Работала, да и жила. Тода все трудились. Они 
все трудилися. Она и гадала харашо. Значить так. Мьг жили там, де, зто, 
де "Жовтнзвьгшй" магазин, отам же мьт жили в зтом дворе. Мьг жили в зтом, 
двухзтажном, где бьтткомбинат. 

Катерина Степанівна: Дом піонеров. 

Олександр Кузьмич: Мьт внизу там жили. Да. Ну, а тода после ре- 
волюции, знаєте, што? Приходили: 70, пойдем до той цьтанки". Она по- 
гадаєт. Помню, как-то раз. Зто я помню харашо. Вже зто було двадцатьве 
годьш. После революции по пять, по шесть лет те... Да. Пришла одна га- 
дать. З Бабакивки. Ну, а там ш бьшли плантажи. Там же де от зто Ленинс- 
кий мост, там же бьчшло село. Оттуда и молоко нам носили. Она, да, пришла 
гадать на чоловика. Она говорит: "Иди домой, тебя гость ждет". Привозит 
в воскресенье, встречает брьтшчка. Продукть подвозили |сміється|. Муж 
приехал. Й пошло. "Иди он до той цьгганки, хай погадаєт". Назьвали ее 
цьшанкой, цьтане ж гадали. Она черная, думали, шо цьгтганка. Они, крьтме- 
кие еврей, все, чернь. Караймь, или черти, как их там назьгвали. А кара- 
имьт -- зто смесь евреев с зтими, с татарами. НУ, я знаю. Здесь знали: "А, та 
зто крьшмская еврейка". Зто гадала. "Нагадайте на жениха". Все, хватит. А 
то ж гадали, зто после войньв, после революции. Война ж, революция. 
Отакоєе творилось. "Погадайте". Нагадала она. Всякое бьтло. |Гадала| на 
картьт. Да. Я говорю: "Мамка, погадай мне". "Не-не-не. Своим гадать не 
буду". "Не надо, говорит". А щас зто вже не в моде. Я как-то пришел, день 
рожденья бьл (звертаючись до дружини|, да, в сороковом?. День рожде- 
нья праздновали ее, ее две подруги пошли, моди ребята. Мама наготовила 
день рожденья отмечать. Я говорю: "НУ, мама". А мне уже слава Богу: в 
сороковом году двадцать пять лет. Первого мая. Я го|во|рю: "Мама, я при- 
вез, невесту привел". А она так: зьгрк-зьгрк, а их, дивчата одна луче дру- 
гой. Да. "Шурик, иди помоги". Пошел я. Я говорю: "Вот зта шо". "Так она 
еще молоденькая". Я говорю: "А зачем мне старуха?" Да, ну так бьгло, по- 
мните |звертаючись до дружини|? Пришел я сюда. 

Катерина Степанівна: Каже: "Ти стань коло нейо, я посмотрю". 


Олександр Кузьмич: Вот зтот. "Нет, - говорит, - ть: мне уже надо- 
ел, тьт уже сто раз мне, сто невест приводил, сто раз женисся. ИЙ Валя бьтла, 
и Маргарита бьла, и черт его знаєт кто там". "Та то так бьгло". А ее подру- 
га. Щас она в Мариуполе. Приходит, я уже ухаживал за ней. Приходит по- 
дружка: "Екатерина Борисовна, познакомьте меня с Вашим сьном". Она 
говорит: "У него невеста есть". "Ну и что". Да. Леля. Щас она... Так. "Как 
так?" Я: "Та отак просто, Вьг шо, не знаєте как?" 

Катерина Степанівна: Мене батько не пускав гулять. Мене батько 
не пускав гулять. Він прийшов і каже: "Степан Якович, я за Вашою дочер, 
дочкою буду ухажувать, шоб Ви нє бєспокоїлісь, дє она". Таке раньше бу- 
ло. |Отпустил потом|, ну, отєц же ш. Він уже ш став ходить. Мать... мать 
вареников наваре. 

Олександр Кузьмич: Сядем випьем с тестем. Будущим тестем. 

Катерина Степанівна: Раков наловит, пива принесет, бутьглек. А 
потом мьт поженьтльгся. А, шо, привел, значит. Мать говорила: "Прийдет 
хто в двор твой, зто твой. Хто пришел, хто тебя знає, то твой". 

Олександр Кузьмич: Отак. Не то шо - сватов засьмлайте. У них вже 
бьтло по-современному. Пришел сват: "Я буду женится и все". Он глянул 
на меня. Я одетьтй, с иголочки. Да. |Не сказал| ничего, ничего. Ну... Они: 
"Как, как Катя?" Она: "Я согласна". НУ, все. И все сватовство. 

Катерина Степанівна: Й свадьб таких не бьло, как сичас. 

Олександр Кузьмич: А как-то, мне вже ж бьгло, а мама бьла: "Шу- 
рик, кода тьт женишся? Тебе вже ж двадцать пять лет". Так я уже армию 
отслужил. Ну, говорили шо так. Бьвало, мама говорит: "Нада, шоб и вьт 
бьли молодь, и дети вже бьгли взрослью". А как же? Пра|ви|льно. Шо 
там говорить. Мь иначе жили. Й родители наши смотрели на зто дело. 
Нравится, любишь -- женись. А не так, когда я пошел в армию, Валя ш хо- 
дила к нам домой. "Шурик, шо ть на ней не женишся?" А я помню, к ней 
мама приехали, они жили в скверике, я взял тачанку, встретил. А мать го- 
ворит ей: "Валя, зто твоя судьба". Не получилось. А я сказал так: "До ар- 
мии не собираюсь жениться". Я знаю, шо такое. В армиий бьли ребята же- 
нать. То пишет, жена загуляла. То еще шо-то пишет. А мьт молодьке, холо- 
стяки. Как увольнительная, пошли гулять. Дивчат много в Кировограде. 
Красивье дивчата. Уже мьт токо вьїходим с воин... с зто, с части в уволь- 
нительную, уже дивчата там в скверике ждут. Идем гулять. Сад "Мара". 
Или идем на танць, или в кино идем. А знал, там папа приехал, там меня 
проведать. В Кировограде, там бьли знакомьге харошие. Пошли на квар- 
тиру. У них красивая дочка бьтша. Папа: "Ну, как?" Я горю: "Не-не, - 
гоГво|рю, - папа, все. Пока не кончу службу, даже разговоров бьть не мо- 
жет". Тоже, окончил армию. Двадцать три года с половиной. Да, че же- 
ниться. Хоч погулять немножко надо. А потом так - полтора года после 
армий, я, два года, после армии я погулял. Пойдем в парк, на танцьї(, 0-о0й... 
Все же знали: 70, Сашка пришел Кононенко". 
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Катерина Степанівна: Танцор. 

Олександр Кузьмич: Танцор. О-о... И так, и вальс, и вальс-бостон. 
И зтот. Самьй тижельй, конечно, танец, зто вальс. Фокстрот. Фокстрот, 
танго, зто вообще красота. |Танцевать) училися. У нас тут бьмла школа 
такая. А так училися. На домах училися. Бьли такие, шо умели. Мама моя 
могла танцевать. Ото я че, любил, кабардинку танцевал. И зту, и, цьтано- 
чку. Как отобьешь цьтганку, аш все от так вот. Еще с зтими вьгкрутасами. 
Зто в каком году я бьшмл? Уже ш года два-три тому назад. Пошли мьі, на 
День Победьі, зто, де... 

Катерина Степанівна: А тут, Молотов в Берлине... 

Олександр Кузьмич: А... Вот зто. Двадцать второго началась вой- 
на, двадцать первого мьт пошли в кино. Значит, "Молотов в Берлине". А 
потом утром мьг пришли, но я... 

Катерина Степанівна: Вьходим, темно. 

Олександр Кузьмич: Темно. 

Катерина Степанівна: Света нет. Шо такое? Война. 

Олександр Кузьмич: А отец уже, двадцать второго числа утром. Я 
просьшаюсь че-то на диване, лег в постель токо шо. Сидит. "Па, че тьт 
плачешь?" "Война". "Какая война?" 

Катерина Степанівна: Обьявили войну. 

Олександр Кузьмич: Пошли мьг вечером же послушать. Подходит 
ко мне: "Олександр Кузьмич, собирайте свою гвардию, надо увольнять 
людей. На фронт". Я говорю: "Какиє, шас? Де я возьму, чем я буду ехать?" 
"НУ, завтра..." Значить, я им дал адреса. Утром пришло: " Давай, сто чело- 
век увольнять". Рас, нада ш еще вьшисать, подсчитать, начислить компен- 
сацию. А-ай... Пошел, а военкомат там жил, бьшл военкомат. Щас там че? 
Не знаю. А щас территория завода. Плач, слезьг, представляєте. 

Катерина Степанівна: Тода, я родила, он везет меня на дрожках. 

Олександр Кузьмич: А тут, понимаєшь ли, ее надо отправлять в 
роддом. 

Катерина Степанівна: Солдати йдуть. 

Олександр Кузьмич: Да, солдатьї. А я ее везу на зтой, линейке. 
"Бросай зто грязное дело, пошли воевать!" 

Катерина Степанівна: Кричать, кричать воєнні. 

Олександр Кузьмич: Хто думал, што так будет война, затянется? 

Катерина Степанівна: І как пошол, і пять лєт єго не було. Та його 
пять лет не було. 

Олександр Кузьмич: Почти шо пять. НУ, пять. После войньг попал 
же в Баку, в Азербиджан. 

Катерина Степанівна: Прішол, Ліда до його не підходе: "Нто чу- 
жой дядя, я пойду до сосєда, он меня на, катаєт, и на плечах", і всьо, 1 по- 
бігла, 1 всьо. Нікакого папи нєт. Пока она прівикла. 


Олександр Кузьмич: А поехали, там в Сумгаийте дали комнату. Там 
нас харашо приняли азейбаржанци. Харошие люди. Комнату дали. Рядом 
море. Жили там мь харашо. Я работал, начальником главного отдела, кон- 
торьт снабжения. В сорок шестом. Сорок шестом. Начальник снабжения 
конторьг, начальником зтого, планового отдела конторьгт снабжения треста. 
И у управляющего треста каждьій день бьмл на приєеме, шо за день посту- 
пило, все зто мне, и где што делалось. Он: "Куда тьт едешь, там же разру- 
ха". 

Катерина Степанівна: Голод. 

Олександр Кузьмич: "Дадим тебе и коттеджи, и шо хочешь". Нет, 
токо домой. А она уже на шестом месяце. Доехали до Ростова. Й малярия. 
Да. "Достань пива". Да, бегай, Ростове. Ростова побежал, достал пива, вБі- 
пил пива, легше стало ей. Приехали в Токмак - и прекратилась малярия. А 
тут еще она, обпа... пришлося, каструлю с водою, обпарилася, ой. Дали 
мне больничньій за уходой за женой. 

Катерина Степанівна: Какие люди, бьгли, да? 

Олександр Кузьмич: Приезжаєм мь в Сумгайт. Подходит зтот с 
Башкирии. Я говорю: "Де ш транспорт, я ш уже с симней приехал". "Тран- 
спорт поданньвй". Подогнал паравоз с платформой, ну? Там и там еще ре- 
бята, сели, подвезли. А уже брьшчка ждала. В Сумгаит. Зто в Сумгаийте бь- 
ло. Комнату, все. Я говорю: "|Нерозбірливо| дай ключи". "Не дам". "Как 
не даш?"? Пошел до управляющего: "ЇОсипові|? отдай ключи ему". Пока я 
ходил, за, привезли зти, американские зти, как их, одеяла, потом зти мат- 
рась, Получали с Америки сюда. И повезли, продуктов понавезли, полньй 
комнату. 

Катерина Степанівна: І це ж чужі люди. 

Олександр Кузьмич: Вечером пришли ребята, сели, вьшили, а, шо 
там говорить. От, как харашо нас встретили. Пришли ребята, мьі вьшили, 
закусили харашо. Поздравили нас с новосельем. Бьло время. Люди бьшли 
какие. Ну шо мне азирбаджанцьт?? Я еще бьт немножко и... 

Катерина Степанівна: І армяни, і азєрбаджани. 

Олександр Кузьмич: Там и армянские да, зти, женщинь і, магазинь. 
Одна армянка, одна азирбаджанка. Шо там говорить. Стоко повидали все- 
го. 

Катерина Степанівна: А рьбь сколько... 

Олександр Кузьмич: Абаджи, абаджи. Свежая рьба. Отакая рьби- 
на, килограм пять, да? |Звертаючись до дружини|. Питнадцать рублей. Й 
какая риба, красная риба там. Каспийская риба вообще прикра... А сельди 
те? Каспийская сельдь. Когда, пока донесешь - пол сумки в жиру. Не, там 
меня, там уважали меня. |В Токмак вернулись| в сорок шестом году. Она 
уже на шестом месяце бьла со второй дочкой. Поехали, рожать надо. Де 
бьт ни бьшл, тянет на родину. Приехали. Тут рожать, а тут дожди, ни прой- 


дешь. Пока я бегал за машиной, она родила дома. Бабку какую-то приг- 
лас... |запис перерваної. 

...Вьісьмлаєт. Ну, и слава Богу, вас вьїсьтласт. Вьісьлали немцев ту- 
да. Немцев вьгселяли, они ж... шоб не бьшло такого. Вьїтелили всех немцев 
с Молочанска. С Молочанска, с Токмака. А шо я могу помнить, вьтселили, 
и все. Погрузили на Север. Так они, де-то там и прижилися. Потом, конеч- 
но, и в Поволжье их отправили. 

Катерина Степанівна: Потом и возвращались. Некоторье и возв- 
ращались. 

Олександр Кузьмич: Их же немцев, у немцев в Поволжье бьла ре- 
спублика. Немецкая нация. Поселили немцев в Поволжье |нерозбірливої. 
Мой дед |чем занимался)? Сельским хозяйством. |Про хозяйство| я уже не 
помню. Та, шо держали. Свиней кормили на мьіло. Потому шо вьігодней 
бьто мь6ло варить. Папа и мьло варил. Потом резали проволочкой и про- 
давали. Ну, кормили. Виноградник у него бьг. Ну, сельскоє хозяйство. 
Индивидуальное. Им тогда ж наделяли. В Крьгму. Когда Екатерина Вторая 
заселяла их. В Крьїтм заселяла. Украйнцами, и русскими. С Полтавской 
области. Та держали все, наверно. 

Катерина Степанівна: Больше овец. 

Олександр Кузьмич: А более овец, в основном овць. Там как, вь- 
ходили, с наши, со двора, сразу горьг начинались. Там и овць паслися. 
|Дедушка би не зажиточньйй), не. Обьшкновенньй, рядовой. |Дом у него 
бьшт| с ракушки. Там же, Крьм же, Балаклава, ракушки. |Жил| в Карасу- 
Базар. Там же караймьт в основном жили. Я уже после войньт не бьгл там. 
|А до войньт) та шо я мог помнить, шо мне бьшло там. Я когда, |нерозбірли- 
во| уехали оттудава, я больше там не бьгл. |Нерозбірливо | в Карасу-Базаре. 
Знаю, шо там жили, шо караиймь і, Да, там... В Карасу-Базаре сами караий- 
мь. Да. Те же татарьг. |Возле дедушки| жили, тетя Нина. Они умерли. А 
тетю Нину, папа как самьй старший, забрал ее к нам. | Умерли дедушка с 
бабушкой | в двадцать втором году. Когда голод бьл. В Криму бьл страш- 
ньй голод. Страшньй. Ну, мьт ж уехали оттуда, еще токо. А они не захо- 
тели ехать. "Шо я буду бросать. Переживем". А в Крьму бьмл голод стра- 
шньй. После Врангельщинь. Кошек, собак ели, и все шо хочеш. |Отец 
потому и в Токмак переехалі, да, из-за зтого мьт в Токмаке, тут знакомье 
бьтли. |Запис перерваної. 

ГО пекарнях). Девятое, деревянное корьто. Потом, значить, они ве- 
шали, и ложили, зти, зти, как они, не сапеточки, а |нерозбірливо| такиє. 
ГОто турки|, да. Они так просто, она подходило, от ото, тесто, как же оно 
назьвались зти... Вроде, такие, не соломеннье бьли. Из лозьі. Я уже не 
помню, из чего они бьши плетеннье. Ох, как же их назьвали. Наподобиє 
сапзтки, отакая, только маленькая. Оно там подходило. Потом на лопату, 
и, загоняли в плитку, в печь. А печь... Тода бьши та, натапливали дровами, 
а потом уже форсункой, смалили зти, нефть, нагревали. И когда уже ви- 


дят: под уже красньй, значить, взяли, вьтмьтвали, и прямо лопата, шести- 
метровая лопата... 

Катерина Степанівна: |Нерозбірливо| Шо-то постелено бьло... 

Олександр Кузьмич: Вот. Ну, а они ш не так просто. 

Катерина Степанівна: Подовое. 

Олександр Кузьмич: Зто сичас они крутят тесто, в формочку ки- 
нули, не так шо, а оно там подходило, когда подошло, тода, значить уже... 
Ну, здоровое, представь, вьтмесить, корьта бьги деревянньєе, корьтто как 
вьімесить, руками ж надо. Тижельй труд бьл, шо там говорить. |Пекарни 
почему турецкиєе)? Ну, турки, видно. 

Катерина Степанівна: Таких же заводов нема, не було. 

Олександр Кузьмич: Назвали, потому шо там турки работали. Счи- 
тали, шо турецкая пекарня. Она бьла в центре. На самом углу. ИЙ самьшй 
лучший хлеб и кондитерскиєе изделия бьшги в зтой пекарне. И самьй луч- 
ший хлеб, такой хлеб никто не вьшекал. А було в Токмаке четьтре частньх 
пекарни. Ринковского... тех я уже забьтл. А мельница бьтшла, Письменного 
мельница, Рубана мельница бьла. Торговля... в основном занимались ев- 
рей здесь. У них все бьтло. |В магазиньк |? Че я не ходил. Ходил, с мамой. 
Ходили ж покупали, нам обувь покупали там. Костюмчики покупали. 
ГОтец в магазинь,|? Отец не любитель бьгтл. А мама да, модница ж бьла. 
Одевала по моде. Все по моде бьло. Й нас одевала. Костюмчики морскиє 
такие. Одевала харашо. Оно дешево все стоило, папа харашо зарабатьгвал. 
Та, наверно, рублей сто с лишним. НУ, своя пекарня ж бьга. Зто пекарня 
турецкая, а то своя, он же как тоже, считался как компаньон. Но он ведал 
всем там. Сам заготавливал, закупал, на мельницу возил, и сам, сам и тор- 
говал. Он продавал, он сам не, не месил. Они работали, он продавал, все 
один, не бьшло ни бухгалтерии, ниче |сміється|. Ни началь... он один бьсл. 
Сам закупал, сам на мельницу возил, сам муку завозил, все сам. |Как ком- 
паньоном сталі)? Не знаю, просто они его пригласили, так как он, владел 
харашо турецким язьком. |А до того| все время такой бьтл где-то, хотя, 
одно бьло, в кооперации служил он, кооператив тут бьгл. Где-то бьшли да- 
же профсоюзнье билеть , с пятого года. Потом с двадцат... двадцать вто- 
рого года бьмла кооперация, в какой-то кооперации он тоже работал. Коо- 
перативная бьмла. Потом бьта кооперативная пекарня. А потом бьла госу- 
дарственная пекарня. Ну, уже как знали его. Он всегда заведовал пекарня- 
ми. Столовой заведовал. 

Как вьучился |? Он? Сам же не работал, он токо руководил. А сам 
он, А сам он зто вот, имея, зто он же имел прачечную-красильню до рево- 
люции. Прачечная-красильня бьмла, там де "Жовтнзвьій", там бьтл домик, 
когда-то снимали. Он же, он и работал. Он красил харашо. И гладил сам, и 
красил, и стирал. Я знаю, как погладит, так у него рука бьша - сплошной 
мозоль. Тода-тода, еще до революции. До революции он не работал в пе- 
карни. Красильная и прачечная. И отож, а только период нзпа, приходит: 


"Кузьма Василич, товар не идет. Нада перекрасить". Сто, сто пиийсят ар- 
шин. 

Тода ж аршиньт бьли. Покрасил, вьсушил, погладил - на расхват. 
Бьтвало так: зто сичас - такие еще, и тода, зти, допустим, рубахи, на заказ 
шили. И вот видишь, полиняла рубаха. Щас взял и вибросил - перекраши- 
вали, как новая бьша. Скромно жили. Харашо одевалися, но очень скром- 
нье бьмли. Не так как, посмотришь щас |запис перервано... на заказ себе 
шить. Рубашки, три четьтре, пять, пошьют. Ото уже в двадцатьєе, уже в 
тридцатьгюе годь6. Тода вже после... Во-первьїх каждая рубашка - три воро- 
тничка. Потому шо получаєтся так - воротник замазал - рубаха-то чистая. 
Воротничок надел - чистенький, и все в порядке. Собачку прицепил - и 
порядок, и фраер идешь. Кум королю. Пижон. |Рубашки как шили)? Бьли 
белошвейки, так назьгвались, частньєе. Назьвались они белошвейки, жен- 
щинь6. Костюмьт тоже шили на заказ у частника, нзпмана зтого, или как 
они. Ну, они считались частньве. Й обувь шили на заказ у частника. Он 
пошьет тебе с бельм рантом. Шевровьгй туфель. С бельм рантом. А брю- 
ки носили "чарльстон" - отакой шириньїк, отакой длинь, и пиджачок ота- 
кой, шо токо прикрьвал зто, пояс. "Чарльстон" назьтвали. Потом зти но- 
сили, как их, с набросом брюки, как же их назьвали, уже забьл, на ризи- 
ночке там. Потом бьла мода, значить, вильветовьт КОСтЮюМмьІ НОСИЛИ. 
Брюки, на вьшуск и брюки с пуговичками под сапоги. Й, пиджачок, виль- 
ветовьшй. Всякое носили. Бастон, кавзркот, |нерозбірливо|. Отак, скомка- 
ешь, брюки, кавзркотовьге, и гладить не надо. "Бастон" зто названиєе - 
стопроцентная шерсть. "Бастон". А женщинь носили шелковьюе. Потом 
носили крепдешин, файдешин, крепдешин, креп-жоржет. Креп-жоржет. 
Прозрачное. Надо бьло хорошо, хорошую комбинацию одевать. | Нижнее 
белье|, ой, навалом, всего бьтло. Вот, торговьг6й ряд де бьгл, там бьшл мага- 
зин. Шивет там. Сем рублей метр стоил. Шивет, шо может бьтть красивей 
шивета. Я как-то, мне де-то. А ото, помнишь |звертаючись до дружини|, 
шо блестящий, я, как он, креп-сатин. ОЙ, какой, я ей купил паль... такое 
платье привез ей, отрез, креп-сатин, еще и дочка с него. Де-то валяєтся, 
наверно. 

Катерина Степанівна: Та забрали. 

Олександр Кузьмич: Чи забрали... А какая, какое красивоєе. И дей- 
ствительно. Во-первьїх, зто не подделка. Как щас зто возят все зто, хХи- 
мию. |Креп-сатин покупали)? Катя, я те зто привез после войнь, да? Из 
Запорожья? 

Катерина Степанівна: НУ, после войнь . 

Олександр Кузьмич: Где-то после войньі, в сороковом году, каком- 
то. 

|До войнь,| носили шерстя... зти, шелковьже платья носили. Потом 
зти, шерстяньт6е, как они назьгвали, я же не помню. |Нерозбірливо| не но- 
сили. Стекло, не носили. Вообще, мо... все наше отечественное бьгло иск- 


лючительное. Оденешь костюмчик или оденет платье, приятно посмот- 
реть. Й женскоге, помните, костюм пошила, да? Прелесть бьтло смотреть. 
Одета, как-то солидно, понимаешь. Придавалось вид, женщине. 

ШПро портньх откуда знали|? НУ, как, в Токмаке жить и не знать. 
Всех знали. Они имели патентьщ, носили и платили налоги. Ну, зто жен- 
щиньт зтим занимались, зти, шили рубахи. А портньв носили. Шили кос- 
тюмьі, польта. | Женщиньт)| бьли, шили, а в основном, конечно, мужчиньт 
бьмли. Уже их нету никого, я их фамилиий позабьгвал. Я-то особо и не шил. 
Задикянц ее фамилия что ли бьшла? У нее дочка бьтла красивая такая. Вот. 
Жил? Как идти на Салган. Ну, там, де ото, завод Кирова, де ото у них, 
отам он жил, против, де завод Кирова. Де у них ото, зто, шо писать пропу- 
ска, бюро. Он напротив, там бьгл, у него домик бьл отам. Й, уже ниче там, 
тех... Там же те дома, Кирова стоят. А портнье жили и по Ленина. Потом 
Рабинович, или где Рабинович? Против нас по Шевченко, да? Рабинович 
бьшл хороший портной. Пичериков. 

Катерина Степанівна: |Нерозбірливо|, а зто да. 

Олександр Кузьмич: Тогда так: одел, пошил костюм. Сядешь в 
скверике и смотрит, как он на тебе лежит. Он скажет: "Иди сюда". "Что?" 
"Мне не нравится как вставлен зтот, м-м, рукав. Нада немножко подпра- 
вить". Вот такая марка бьшла. "Кто те шил костюм?" Мьт создавали протек- 
ции. "Кто?" "Такой-то шил". "Я пойду шить". |Дорого)? Не... Тогда день- 
ги бьли здесь в цене. 

Катерина Степанівна: |Лортньге в основном| еврей. 

Олександр Кузьмич: Евреи бьпли, и русские бьти. Разнье бьли. А 
белошвейки особо русские бьли. Женщиньї, Ну, если она ш бьла, как го- 
ворят, не разбирались в нации. Скоко тех браков бьгло. Ну, после войньт 
зто уже не бьшло никаких проблем. Никто не спрашивал: кто ві, что вь. От 
у нашей Рогозьі, у ней все, все... 

Катерина Степанівна: Тетки. 

Олександр Кузьмич: ...не тетки, у нее все сестрьт бьшли замужем за 
русскими, И Маня, и зта, шо мьг жили у ней в Севастополе, останавлива- 
лись. |Замуж вьходили| уже после войнь. ИЙ до войнь... Да, после войньк, 
до войньт уже ходили, после революции. У Фирьт бьш муж... |запис перер- 
вано|. ГНерозбірливо| щас дома, да? Ахрамеевка... Там жили сам немць. 
Они работали, когда завод Фокса бькл, они на зтом заводе и работали. А и 
после революции они работали. Потом когда начались, начали потихоньку 
вьтгонять с завода. Ну, Форт, как его, Данилькч, немец бькгл. Зам главного 
бухгалтера завода. Он тоже. 

Катерина Степанівна: А, Зффе. 

Олександр Кузьмич: Зфдфе, Зффе бькл зтот, как его, шо потом бьшл 
бургомистром чи? 

Катерина Степанівна: Да. Зффе бьл при немцах. 

Олександр Кузьмич: |Дома у них|? Не. Обьткновенньке. 


Катерина Степанівна: По-моему, в квартире. 

Олександр Кузьмич: Дома бьгли... Нет, нет, там бьтшли дома. Кирпи- 
чньве все. Улица, Немецкая, ее назьтвали ее. Отам же, по Пролетарской. 
Там все немцьг жили. У всех бьли дома, хорошие, добротнье. Кирпичнье 
дома. |Мальчишкой|, конечно, бегал. У меня ж там, зта, жили ж как их, шо 
мой крестньй. Крестньій отец. Та, шо он врач. Он приежал. Как его фами- 
лия? 

Катерина Степанівна: На "3"... забьтла. 

Олександр Кузьмич: Я уже и не помню. О... Сьгн у него бьтл такой 
как я, питнадцатого года. Мама еще ревновала к ней. 

Катерина Степанівна: То куми були. 

Олександр Кузьмич: Кума... Ну, ну кто. Разнье женщиньі есть. 
Ревнуют. Шо припишешь, шо хочешь. |Мама) та так, просто. "Шо ть 
много, часто туди ходишь". Забьгтл как ихняя фамилия, ну, как их? 

Катерина Степанівна: Забула. 

Олександр Кузьмич: А крестная бьгла, и зто, у меня, тоже русская, 
м-м, как же ее фам... Шо потом Юрка ухаживал за ее дочкой. Забьгл я. 
ЇВьбирали крестньх)? Ну, знакомьге бьли, и все. Нас же окунали. Я пом- 
ню, когда мьіг внучек, кого мьі... а, Нину, да (звертаючись до дружини|? 
Крестили Нину |запис перервано. 

|Крестнье приходили), ну, а как же. А, че, она рядом, недалеко жи- 
ли. Как какой праздник, на Рождество, на Паску, обизательно собирался. 
Пиво. Вина харошие. Привозили из зтого, с Крьтма. "Бельй камень". 
ГОтец привозил|, да. Бьш зтот, винньй подвальчик, и Шаломьт торговали. 
Там, де торговьшй дом, бьш подвальчик. Бочки стояли с вином. Начиная 
"Бирезка" и до самьїх вьсших сортов, зтих, портвейн там. "Пятьй", "Ди- 
сятьшй",  Питнадцатьтй", марка. Какие вина, ай-йя... Мед! |Отец покупал|? 
Не-е. А кода ж ему, с человеком мьг ходили покупали, бутьїмль вина стоил 
двадцать рублей. Трехлитровьшй. Зто все бьло в тридцатьїх годах. Уже 
взрослье бьли. Мьі, тогда, когда, Степана у нас провожали в армию, Ше- 
вченка, мьт ж тода накупили вина... водки. Й коньяки бьшли. Коньяк бьгл 
дорогой всегда. А после войнь, уже, после, зто в последние годьтг уже, та 
после войнь. Уже, в такие годь, ну, с дивяностьве, восьмидисятьте, там 
бьтл завод |запис перервано. 

ГОтец участвовал в войне|, в империалистической, да. |Рассказь- 
вал|? Та нет, никогда. Он бьшл раненьій там. Рука. У него правая рука бьшла 
покалечена. НУ, так зто. Не так, шоб сильно бьла. Их травили газами. Он 
льсьгй же бьгл отец. Так льсьй и бьгл. Я го|во|рю: "Че тьт льсьгмй"?". "А, - 
кажет, - умная голова". Меня еще до сих пор волос есть. А он же ЛЬСЬй 
бьгл. 

Катерина Степанівна: Земляная. 

Олександр Кузьмич: А, Землянье бьгли, моя крестная. А, он крест- 
ньй, а, Земляной. Он же бьшл |нерозбірливої|... уже он на пенсий бьгл. "Ку- 


да идете?" "Та пойти нада, получить пенсию". "НУ, зайдем, я тебя угощу". 
Там бьтл пивной бар. Де щас, не знаю, там, шо там щас. Де, ото щас музей, 
да? Там райком партии наверху, райком комсомола. А внизу бьіла зта... м- 
м, аптека! Зто бьло в тридцатьтх годах. А там дивчата, зти, с Днепропет- 
ровского инс... института. Как они назьвают, ну, там где Гготовят зтих, 
фармацевтов. От. Знакомьт бьли. Оля. А вторую я забьгл, как звать. Так, 
приходим. У них всегда спирта бьшло. Виноградньгїй. "Привет, девочки". 
Все в порядке, записали. Рецепт. (Звертаючись до дружини| Соня, ота что 
вьшла замуж за мясника. Шо она тебе говорила. Я с ней тоже, встречался 
с ней. А другую звали Оля. Ну, когда они учились. Мьт когда поехали с 
Давидом в командировку, в Днепропетровск, и их проведьвали в институ- 
те... |запис перерваної. 

| Мама отцу помогала)? Ну, зто когда еще бьгшло, до революции. Й 
то, она дома работала, она и шила хорошо. У нас машинка бьла "Зингера". 
Ножная. Шила. Й папиросьт набивала. Она ж у нас до революции работала 
на зтой, на фабрике, на зтой... 

Катерина Степанівна: Табачной. 

Олександр Кузьмич: Табачной фабрике. Наверно, тогда не бьгшло 
держать домработница. Она так, сама зарабатьгвала. Ну, они, в нас, домра- 
ботниць, они в нас и жили. И за одним столом, все. Одевали, обували. Не 
так, как зто. Шо приходили, уходили. Зто бьло в двадцатье годь6. Тода 
почти... чуть-чуть семья более-менее, бьшли домработницью, держали. Зна- 
чить, они стирали, убирали, кушать не готовили. Ну, мама ш старшая. Она 
сама будет, шо она сама будет делать. И так хватило. С нами с хло ... гу- 
ляла. С... я когда-то работал на |нерозбірливо| заводе главньтм бухгалте- 
ром, подходит одна старушка: "А я ж у вас служила. С Вами гуляла". До 
революции еще, да. До революции она служила. Работали. Все работали. 
Не ра... шо-то, чем-то занимались. Уже, конечно, последнее время один 
папа работал, хватало. Раньше мужчина работал - женщиньт дома сидели 
ш. 

Зто, бьшло, Костя самьй старший. Папин брат. Тот и в революцию 
пропал. |Рассказьвал|? Та нет. Так, как-то забрали его, на войну, так они 
и, и после войнь они не встретились. А дядя Митя, тот самьій младший 
бьшл. Самая младшая бьла тетя Нина. Мьт ее забрали, и воспитали, и замуж 
отдали. Тоже работала на мельнице, мешки сшивала. Тода все зарабатьва- 
ли. |Когда забрали| ей бьшло шестнадцать лет. Она шестого года, в двад- 
цать втором году мь ее забрали. Ей бьтло шестнадцать лет, красивая. Уже 
умерла тоже. Мьг справляли золотую свадьбу, ее сьтїнок... |запис перерва- 
но) ...Якубовский. 

|Комсомольцами бьгли|, да. да. ЧОН, тогда бьл ЧОН - часть особого 
назначения, борьба бьтла с зтим, с бандитизмом. Тода ЧОН. Комсомольцьт 
бьли в ЧОНе все. Ну, они работали, и, занимались зтим, борьбой с банди- 
тизмом. Последняя банда бьшла Рассоха. Помню, как сичас, их везли по 


Ленина, значить, в гарбах, и зтих, в зтим, штабелям, да? Привязаньт руки. 
И посередине пулемет стоял. Мимо нас везли. В |нерозбірливо| году, мне 
двенадцать лет бьшо. как раз мимо того, где ото "Жовтневьій", где ото 
двохзтажньій дом, где бьіт... бьттовьг"е зто, бьтл. Щас там не знаю шо там. 
Щас все тоже приватизировал, там. То ли закусочная, то ли банк, то ли 
черт его знаєт. Зто сичас зто, де, музей, трехзтажньгтй, да? Там же бьмл 
райком партий, в том, а до зтого там бьта школа. Школа бьгла, там учился 
Дроздов. Он и Дроздов. Он бьшл и заведующий школой, и она преподавала, 
его жена. У них бьшло два сьна. Щас видумьвают, что зто там. А вот зто, 
как бьт он... 

Щас, в те годь, мьт все кончали украйнскую школу. Русских школ 
не бьшло. Ото уже русскиє школьт появилися, питнадцатая, от зто наша, и 
третья, русскиєе школьі. А то бьшли все украйнские токо школьї. 

Катерина Степанівна: | Учебники | на украйнском... 

Олександр Кузьмич: На украийнском язьке училися. Тижило бьсло. 
Дома говорим по-русски, а в школе по-украйнски. А потом еще зто, неме- 
цкие уроки, не... немецкий изучали. ИЙ по-немецки надо бьгло и говорить. 
Елена Михайловна у нас бьшга, Михельсон. Да. Преподавала немецкий 
язьтк. Как, как говорили: "Лена-полено", шо-то на нее говорили. А зто, там 
де ото, за зтим домом, |нерозбірливо| там де Гофман, Гофман, зто, сзади 
ш там бьтла тоже школа, я там учился. И там, де ото против синагоги. 

Катерина Степанівна: П'ятая. 

Олександр Кузьмич: Щас, де щас зто, м-м, переливание крови, да? 
То ж синагога бьла. Большая синагога. А через дорогу - бьшмла маленькая 
синагога. Значить. А там бьгла, напротив синагоги бьіша школа. Я то в ней 
учился. И значить так - а там в зтом, маленькой синагоге, там резник бь(л. 
Тода ж евреям не разрешали, они ж дома не резали, они носили туда, в си- 
нагогу резать. Красивая синагога бьгла, ай, красивая. Ну не разре... ну та- 
кой бьгл у них, я знаю. 

Катерина Степанівна: Закон. 

Олександр Кузьмич: Вот. НУ, мь ж ходили смотреть, чего. Значить 
так, тода ж говорили, шо, мол, кода мацу, они ж мацу пекут. Вот. Говорят, 
шо, мол, они, ловят детей, русских, вьісасьвают с них кровь. Так, папа, 
папа мой, вот зта пекарня, шо меня... Папа, вьшекал, шоб не бьшо разго- 
воров, вьшекал на заказ мацу. 

Катерина Степанівна: На Паску єврейську. 

Олександр Кузьмич: Евремй зна... на еврейскую Паску, у нас паски 
пекут, а у них мацу. Так он вьшекал, заказ давали там, три, четьре пуда. 
|Мьг мацу ели|? А че не ели? 

Катерина Степанівна: У нас и сечас есть маца, я могу вас угостить. 
Нам офис дає еврейський. 

Олександр Кузьмич: Значить, на Паску. Значить так, зту мацу, до- 
лбали, такие специальнье бьгли зти, как они назьгвались... 


Катерина Степанівна: Ступки. 

Олександр Кузьмич: Ступки. Значить, превращали в муку и потом 
вьшекали, и, любьг6е печенья, все шо хочешь. А потом, значить, ище, мак. 
Мак обизательно. Маковки варили. Сами дома. Вьливали, резали. Й потом 
начиняли пирожки с маком. А щас зто считают опиум. ИЙ пирожки, и ру- 
лет, - токо с маком делали. Й так же зти булочки посьшали. В пекарне. 

Катерина Степанівна: В пікарні, з маком вони шоб... Приносе сю- 
да нам... 

Олександр Кузьмич: |Ла православную Паску пекли| Да. У нас ма- 
ма пекла. У нас зто, делали, вот зто самог, де щас, зто " Жовтнизвьй", мьт в 
том дворе жили, мьт занимали, от зто, шо над улицей щас стоит, такой 
двухзтажньй, да? Мьг там внизу занимали полдома (четьтре комнатьт). А в 
другом помещений -- жили баптисть, молельщик, да. И там у нас бьшла ле- 
тняя кухня, й во дворе бьла у нас настоящая русская печка. Мама пекла 
паски, вот такие вот. По четьтре, по шесть килограмм. И мі стояли в ок- 
нах, кто красивее паску |нерозбірливо|. Мама у нас бьмла руко... во-о, на 
все руки мастер. Пекла. Варила. Луче пасок никто не пек, чем у нас бьгла. 
Ото вьгставляєм в окно - окна ж вьїтсокие. Ходят, все смотрят. Отакая бо- 
льшая паска, сверху еще посьшана зтим, цветньм зтим, как... Вот. Кода- 
то ж бьтла церковь. Носили ж свитить паски туда. Ну, и там же оставляли 
небольшие паски. А потом поп, попьт кормили свиней ими. Да. Их стоко, 
по насво... Понабирают, и оставляют же все. Все носят святить и остав- 
ляют. 

Катерина Степанівна: Мама все луче. Каже, ето сестри, муж, все 
луче. Так он гарбу привозе - бричками. І кому? Кому? Роздайот. І ніко- 
ли... |запис перерваної. 

Олександр Кузьмич: служил у зтих, немцев, что зти, хазяйва, заво- 
да Кирова. Потом у нас бьш "Красньг6й прогресе". Самьгй первьгй трактор в 
Украине вьшел с нашего завода Кирова. Й отправили Ленину в подарок, в 
Москву. А щас приходят историки, шо они знают за Токмака? У нас на 
пьедестале трактор стоял. 

Катерина Степанівна: Й от она в немцев работала, да? У немцев. 
Работала. И до Покровьі. Зто такой, она нанималась. А потом зима. А по- 
том они зимой вязали. Рукавички. Носки. Зимой не гуляли. Усе занимали- 
ся. Там где она работала. Там он ветеринар бьм. Приводили коров туда. Й 
зто. Он лечил, А они все занимались, пряли. Вовну, зто, прядка. ИЙ вот зто 
вязали. 

Олександр Кузьмич: Ну, прялки ш бьшли? 

Катерина Степанівна: Да. Ото, и вьязали, все времья, вьязали зти... 

Олександр Кузьмич: Рукавички, и носки, и кофточки. Мама сама 
вязала. Й кофточки, и носки, и рукавички. Мама все могла. Их с детства 
приучали дома. 

Катерина Степанівна: У мене дочка, Ніна, вона... 


Олександр Кузьмич: Приучали с детства работать. Я ш говорю, шо 
мьг, польт мьли. Всигда, девочки у нас не бьшло, с Борисом. Посуду всегда 
мьли после едь. Значить, тода сами себе кашу варил. Я варил кашу. Мо- 
лочную кашу, с пшеном, или с еще с чем-то. Ну, мама говорит: "Сварите 
себе каши". А шо я, не могу? Сварили. А вообще, у нас часто плов, как 
барашка - так плов, чебуреки. Мама делала чебуреки, ото такое, наделаєт. 
Нина приходила. В Крьму-то чебуреки - первая еда. Сядем, Вася, зтот, 
дядя, ну, как он нам? Зять приходилі|ся|, да? Вася. 

Катерина Степанівна: Да, ну, Ниньн муж.. 

Олександр Кузьмич: Нинь. А мьг, тетю Нину - не назьвали тетя. 
Они, папа, мама говорят - и мьт Нина. Она шестого года, я - питнадцатого, 
Борис - симнадцатого. Нина й Нина, Нина й Нина. Уже кода взросль(е. 
Приходи к нам они всида. Нина и Нина. Еще, Вася (мужа), назьвал на имя 
- Вася. Учили все, дитей приучали, с детства всему. |С братом) мь по 
очереди, польт мьіли. Ну, мама ж не будет нагинаться. Ото когда запретили 
зти, домоработницьт иметь, мьі все зто делали. Та, наверно, интересно бьг- 
ло. А шо такое помьтть пол? Зато когда в армий служить -- поль мьіть, я 
уже привьічньй бьгмл. Мь в армиий служили, сами ж поль мьгли. Какая ар- 
мия, как харашо бьшло служить. Токо шо бьло, нас сразу как токо приеха- 
ли, приняли присягу. А присяга кончалася: "Служу трудовому народу". А 
щас кому присягу принимать? Де тот трудовой народ? Какие уважениє 
бьтло со стороньт офи... зтих, командиров. Он солдату на "тьг" никогда не 
скажет. Ото в баню нас погонят купаца. Привезли нас. Ну, приєехали, все - 
городские ребята. Все с образованьми. Не меньше десяти классов. Я еще в 
техникуме два года проучился. Потом техникум ликвидировали, я не пое- 
хал. Часть - в Бердянск перевели. Часть - в Запорожкее. Зто ж, де щас тех- 
никум, он щас техникум, да? Зто ж бьїла гуральня. Спирто... спиртзавода. 
До революции. Его отстроили. Я ж там учился. На первом, на втором кур- 
се, а потом его ликви... и распустили шо-то. 

Катерина Степанівна: В Бердянск. 

Олександр Кузьмич: В Бердянск перевели, часть в Запорожье. И я 
потом заочно стала. Папа: "Куда ть поедешь, - (голод, в тридцать втором 
году), - куда тьт поедешщь? Сиди дома". Я пошел работать. 

ЇВ армиці? Я помню, шо такие командирьт бьшли, все зти бьівшиє 
участники гражданской войнь. Зто бьли воспитаннье, культурньте люди. 
Он на "Вьг", солдату "Вьг", "тьт" не скажет. "Й, ть!" А сичас офицер. То 
ему... (запис перервано|. А мьг приехали, все такие, с образованием, ком- 
сомольць6. Да, послали... Повели нас в баню. Покупали там, переодели, 
сразу в советскую форму. НУ, я, мне подобрали, одна шинель такая, а Сте- 
пан Ужиченко, одинако... а ему отак она. Пришли, как глянул командир 
части. Вьізвал старши|ну|: "Шо зто такое? Щас переодеть! По росту". Мь 
идем, еще и зти дали, не сапоги. А 9ти, как их... 

Катерина Степанівна: Обмотки. 


Олександр Кузьмич: Обмотки. Накрутишь обмотку. А бьли обмо- 
тки зелененнь6е, коротенькие отакиє, а бьтли, зти, черньве. Идешь, размо- 
тался. " Зй, солдат! Он пиленка сзади тянутся". Каже: "Молоди рекруть 
появилися". А я запевал, речевку в роте. Я запевал. Как идем, мостовая, 
цок-цок. "Саш, а ну, запевайте!" Не запоешь - будет гонять, пока не запо- 
ем. Паршивьй, вредньгй бьшл такой старшина. Да. Ну, шо ж. Я запел. Мне 
ребята: "Ну, Кононенко, давай, Сашка, запой!". Я как (голос хароший 
бьтл), и как де... чувствуєтся, что рота идет. Так, остановил. "Кругом! Ко- 
ноненко, Гнерозбірливо|, вьтіносим благодарность". За харошую песню. 
Скоко зтих благодарностей бьло, ой, Боже. Значит так, кончили школу в 
Кировограде, и нас в Умань направили. Я с старшей командьг. Нас едет - 
двенадцать молодьх командиров. Я - старший. Приехали станцию Знаме- 
нка. Ну... Кода - я, пошли мьт так. Ребята разошлися, там в сквере, там 
дивчата гуляют. Ну, мьт ждем - пересадка там. Кода обья... комендант 
станции: "Кто у вас тут старший?" "Та он там, невьшсокого роста, старший 
сержант". Я го|во|рю: 7Я". "Ваши ребята (напилися, мол) и безобразнича- 
ют". Я: "Не может бьть! Зто не наши". Короче: "Я их всех задержал". Да. 
Ну, когда подошел поезд, сели. Он мне говорит: "Приедете в часть, доло- 
жите, шо в пути следования, безобра... 7. Так. Приежаєм. Станцию Хрис- 
тиновка (восемнадцать километров от Умани). Встречаєт нас командир. 
Зто, политкомандир части, Олиненко, политрук - Лацман |кашляє|. Я до- 
лаживаю: "Товарищ старший лейтенант, команда младших командиров в 
составе двенадцати человек прибьла в Ваше распоряжение для продолже- 
ния службь. Да. В путешествий никаких происшествий не бьмло". Ну, 
привезли, значит, в часть. А я: "Где же ваша рота?" Надо их искать. Они в 
лесу как раз жили, еще летние лагеря. Нема никого! Давай, нас разбили, 
ото мне взвод, радиовзвод. Давай же... а те хлопць почти киевские, такие, 
городскиєе. Да ну, приехали, |нерозбірливо |. Ну, там бьвстро навели поря- 
док. И шо Вьг думаєте? Проходит месяца два-три, вьїьгваєт меня коман- 
дир части. Й стоийт же ж комиссар, или политрук. "Шо ж Вь, товарищ Ко- 
ноненко, не доложили правильно?" "Как так?" "А от пришел один, фами- 
лия его бьшмла Шевченково. Шо вам, шо отаког бьшло на станции Знаменка". 
Я: "Кто Вам сказал? Такого не бьшло". "Ваш, кто с Вами, с Вами ехал?" 
|нерозбірливо|. Через два дня его не стало в части. Отправили его в зто, в 
такую, войсковую часть. Никто не любил доносчиков. Мьг: "Ах, ть, сво- 
лочь такая! Мь с тобой вместе служили, пошел и ляпнул такое!" |Он| 
промолчал. "Да тьі-тьі-тьт". "Че тьштьг?" В морду бить же не станешь - под 
трибунал пойдешь. Ну, ребята, все сказали: "Какой ть подлеці!? А мьт ког- 
да жили в зтих... Лето, вьтходили, жили в зтих, палатках. Такие, палатка 
настоящая. От хорошая. Да. И тут как раз лес. Идем в увольнительную. 
Запаздьваєт. Так. А ребята свой ш дижурят. Там разденешься. Под зто, 
под руки одежу - и бац, и в палатку проскочили. Все. А, харошие ребята 
бьли. С Бердянска, с Токмака нас. Потом еще там бьши те, местньге. НУ, 


мьт там бьїтро порядок навели. Нас приучили здесь. Я го|во| рю: "Где же 
рота?" "Нада их искать". Я тогда поехал в командировку, в Киев. Заехал 
да... как же его фамилия? Поляк по национальности. К нему на квартиру. 
Игорь... как же его фамилия зовут? Проведать его домой. Значить, вьшшла 
такая мама, видно еще, с тех еще, дореволюционньх, женщина. Да. "НУ, 
как там наш Игорек?" Й пришла ж его невеста, и баришня. Чернецкая ее 
фамилия бьла. Ох, и Игорь. Мь пока с ним поработали, приучили к дис- 
циплине. "Как, не баламутит там?" А мама, интересная такая. Ну, видно, 
вьтхоленная такая, еще с дворянской семьи. Ну, короче го|во|ря. Тода ж 
тоже люди жили зажиточно, ну, воспитьвали их. Их иначе воспитьтвали. 
А зта, такая красивая девочка! "Как там мой Игорек? Я, - говорит, - скоро 
приеду. А че Вьт его с собой не захва... |запис перервано". 

Если там |нерозбірливо| бьгл, так, там же у него, кто-то не бьшл, уже 
чи внучка, чи... дочка. А вооще она - Параскева, потому шо бьла |нероз- 
бірливо| Васильевичем, ее фамилия, ее... а... Жанна... Кирилловна, Евге- 
ния Кирилловна. Параскева. Они живут здесь. На Вокзальной, что ли. 
Вьежаєешь на зтот, Комариевский мост, а зтот, Ленинский мост. Там де 
ото, площадь Ленина, да? Вьіг знаєте? Когда-то бьла площадь Троцкого. 
Ну, я же знаю, я же ж тут жил. Тода еще. А потом, когда разоблачили тро- 
цкизм, переименовали - площадь Ленина. 

|Купец Параскев), та он не купец бьл, я не, а може, я уже не помню. 
Я не знаю, как его звали. На подносике носил зти, папирось. Так-от. На 
шее подносик. А так он не торговал, токо. А торговал, в кооперативном 
торговал, в киосках. А де, отам де церковь, там же бьшл базар. Там бьшли 
киоски. И на весь базар бьтмло двоє или трое весов. А потому шо не бьшло 
тогда весов. А у него в будке бьгли весьт. | Взвешивать к нему ходили|, да. 
А так он торговал токо в пекарне. Пекарня, столовая, он бьтл заведующий, 
все время он бьшл на таких, на руководящих. Заведующий столовой. Член 
правления кооператива, потому шо зто |нерозбірливо| кооператив, да? Зто 
бьт кооператив пищевиков. Обьединял он пекарни, мельницьі, ну, куста- 
рнье. Зто кооператив. Там они обьединились в кооператив. Бьмл коопера- 
тив извощиков. Кооператив зтих, пекарень. НУ, все, все кустари обьединя- 
лись в кооперативь. Потому что их государственньве предприятия.. в кон- 
це-концов, почему нзп ликвидировался? Потому что государственнье 
предприятия их задушили зкономически. Как сичас вопрос стомт, так |за- 
пис перервано. 

|Отец сигаретами торговал|, ой... Ото бьгло в двадцать втором го- 
ду. Мь приехали с Крьма. Мама делала, папиросьт набивала, а он ходил 
там, ходил, пара, месяц, и того нет. Шо бьло, шо привезли с Крьма, расп- 
родали все. А потом он работал, все время работал, и слесарем работал на 
завод. По специальности слесарь. Ну, зто в заводе Кирова, в двадцатьгх 
годах работал. В двадцать третьем, в двадцать четвертом. А потом кода 
уже разогнали, от зти кооперативь, и частньве, кода ликвидировали нзп, 
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он обратно на завод пошел. Работал на станке. Он сам и обувь, и дома, де- 
лал мебель всю сам. И стулья. Й шкафчики. Он на все руки бьшл. Специа- 
лист. 

| Друзья отца|, бог его знает, я уже и забьіш. Он со всеми дружил. 
Тут много бьло людей, их уже нету никого, я уже щас не помню. Когда 
зто бьло. Уже пошло восемьсят с лишним лет |запис перервано)... Они 
родились в революцию. Их щитали - дети революции. Й поздравляли ка- 
ждьій год. От, мьі ее |Рогоза Ида Израийлевна| принимали в пионзрь, |не- 
розбірливо| де Дом пионзров бьтл, против зтого, - отам ее в пионзрьт при- 
нимали, Ну, мьгі ж постарше на два года. А учились мь в одном. Я, с ее 
старшей сестрой, с Мирой, в одном классе учился. Тогда. У меня есть фо- 
тография, одна. То шо взяли фотографию за тридцать пятьтй год. Там она 
тоже есть. Они все бьли дети кустарей. Ну, в основном, тода ж. Тогда ж 
бьтло после революции тоже частноє. Так, на селе ж землю пораздавали 
помещичью. Потом стали кулаки. Им власть дала землю, потом их раску- 
лачивали. Страшное дело, шо творилось. Я ж зто все помню харашо. При- 
ходит, плачет, шо: "Батька загнали в колхоз, он не хочет. На висилку". То- 
да в селах школ не бьтло, так они учились в нашем. Со мной училися, со с 
сел. В одном классе училися. Хорошие ребята бьти. Й потом у нас только 
одно учебное заведение бьшло после семилетки - техникум. Больше некуда 
бьтло учиться. |А если нет| - работать. |В другой город учиться|? Ой, за 
што. Зто ж совсем другое ж время бьшло. Зто уже после зтого, когда уже, в 
те годь, к концу двадцатьх, в начале тридцатьхх, ездили учиться, и в Мос- 
кву, и в Ленинград, куда... У нас токо бьтло семи... семилетниєе образова- 
ние. А потом я семь классов закончил в тридцать первом и пошел в техни- 
кум. Два года проучился в техникуме - распустили и техникум. Ликвиди- 
ровали, перевели его в Бердянок, в Запорожье. Пошел в вечернюю ж - де- 
сятилетку закончил. После поехал в Киев поступать в институт милиора- 
тивньїй. Но мне там не понравилось. Я уехал. Пошел сразу же работать. В 
тридцать |нерозбірливо| я ушел работать. НУ, как-то считалося... Ну как- 
то, пойти к родите... Пойти з барьшней в кино, пойти у родителей деньги, 
просить, что ли? Рано пошли работать. Работал помощником бухгалтзра й 
в швзйной фабрике. 

| Чувствовалось, что мама еврейка|? Не, не. Мь придерживались 
всех православньх праздников. |От родителей ей | ничего не досталось. 
Она поехала, в чем бьтла. Папа привез. НУ, мьт тогда не думали о наследст- 
ве, ниче. Сами все наживали. Она сама обшивала, и нас даже. И вязала. 
Все, все могла делать. 

ГИгрью детские)? Как обьшчно, баскетбол. Зто бьїша наш... я отам 
жил, де я ото Вам рассказьгвал, де шас "Жовтнзвьй?", я в том дворе жил, 
двор бьл большой. Так мьг, там у нас и трапеция стояла, шо вьтжимайся. 
Сделали. Потом, ворота поставили. Потом в "чурки" играли. Вот. В мячи- 
ки играли. Шо мяч бьеш, зтим. И там у нас бьши ворота в гандбол играли. 


И в футбол. Ну, как пацаньт все. Ну, смотрели, как старшиєе. Так и научи- 
лись. Я голубятник, занимался голубят... у меня голубятник бьгл. Занима- 
лся голубятами. В нас бьли вертуньт такие, ото свистишь - они летают. 
Потом вот так крутятся... Потом бьши зти - вертунь. То вертунь. Потом 
бьтмли зти, красивьте, белье, такими, распускали, каких их назьвали, уже... 
У меня много бьшло голубей. Как-то сидят на крьше. Как посмотришь, и 
летаєт. |Покупал| на базаре. Да. Тода занимались люди зтим. Занимались. 
Канареек продавали. Голубей продавали. Зтих, попугайчиков продавали. 

ШПопугаи у нас)? Та бьли. Попугаев у нас не бьтло. А вот, у зятя, зто- 
го, младшего. Он тода, у него тогда бьшл попугай, шо он и говорил даже. 
Маленький такой. Ну, маленький, то ж попугай большие, шо все говорят. 
Передражнивают тогда. А зто маленький. И щас у него где-то попугайчик 
есть, |Зять| Нинь. Младшей дочки. Завтра они придут, завтра День осво- 
бождения Токмака. 

|Нине в приданое| шифанзр купили, и все. Постельное может, я уже 
не помню. Во всяком с|лу|чае они обиженьт не бьгли. Я ж харашо зараба- 
тьвал. Работал уже бухгалтзром. |Деньги в приданое)? Та не, купить шо- 
то, шоб купили такоє. Й деньги давали. Мь с мамой ездили, в нас деньги 
никогда не держались. Мь себе ни в чем ни отказьвали. Бьгвало, о, при- 
дет, ск(ажет|: "Опять, зачем? Мало ли что с тобой может завтра случить- 
ся". Я говорю: "Шо есть, нада все... |нерозбірливо|". Потом ото когда ста- 
ршая дочка, они же у нас жили, два |нерозбірливо| зятем. Ну, шо, постели 
там, подушки, такое давали. Она ж работала тода микробиологом, а он же 
директором зтого завода бьгл |нерозбірливо|. Оце консервньтй завод, ну, 
Вьг знаєте, где он? Ото когда-то там бьло ФЗУ - фабрично-заводскоєе учи- 
лище, от завода Кирова. От. Готовились специалистов. Слесарей, токарей, 
ну, все. Специалистов. Тогда бьшл престиж. Работать на заводе Кирова - 
зто считался престиж. Самое большоєе предприятие. Зарплату там хоро- 
шую платили. Я работал старшим бухгалтером цеха. А в тридцать вось- 
мом |нерозбірливо|. А специалисть зти, шо у нас бьтла |нерозбірливо| пе- 
рвьй - до трех сот заганяли. |А я 750), да. Ну, они ж работали, они и нас 
содержали. Я всегда считал как, говорю: " Девочки, культурньжми будьте и 
обращайтесь с каждьтм рабочим отдельно. Обьясните, как, что. Й не взду- 
майте грубить. Потому шо если их не будет, нам тут нечего делать". Даже 
если сборщики -- получали больше начальник цеха. Они |ни|когда претен- 
зий не предьявляли. Культу... куда там! Придет, каждьїй рабочий имеєт 
свою папочку, слаживаєт туда нарядьт. Подечитьгвали. Записьгвали, обис- 
няли. Щас компютер наломаєт дров, вот когда вот я... (запис перерваної. 

|Отец отдьхал), ездил в Бердянск, по путевкам, на две недели. В 
начале двадцатьх годов? А воскресенье - дома проводил с нами, с детьми, 
ходил гулять. Он еще, на речку с ним ходили. Отам, де, зтот, площадь. 
Там же хорошая река бьла. Мьг там купались, и плавали, и пригали. В во- 
ду с зтого, с берега. Я хорошо плавал. В тридцатьге, да, то, по|мню|, в пи- 


онзрский лагерь ехали. Запльвешь, бьтвало, за полтора километра от бере- 
га- иназад. 

|Как нас мать лечила|? Я уже и не помню. Мне ж бьїли чуть ноги не 
отрезали. Я горячий пар - облил. Й мне отут - пятерню отрезать. Й мама 
сказала: "Пусть луче он умрет, но токо, он шоб нас не проклинал. Всю 
жизнь". Потом какая-то старуха сказала, шо сделаєт, и зтим, гусиньтм сма- 
льцем. Таким, |нерозбірливо|. Й сошло все. Но шрамьг до сих пор есть. 
І Старуха|, ну, посоветовал, шо надо делать. Оно ж гнило все. | Старуха|, 
такая, обьткновенная. НУ, как же, детей да принимали, зти? Как их назьгва- 
ли. Тода ж не, в роддом не отправляли. 

Г|Отправлять в роддом начали)? Уже делал в двадцатьгх годах, в 
конце двадцатьїх годов. Тода ж бьшли фельдшерь6. Фельдшерь - большоє 
дело. Оце када, лечили, кода, Катя моя родила, перв... ребенка, зто ж вой- 
на же шла. Фельдшер приєхал, забрал, поместили их. Тут бомбежка. Их 
спускают в подвал, вниз. Обратно подьмают. Я ж пришел же. Родила, на, 
показьтваєт в окошко. 

|Ворожки)? Бьли. Й щас есть. Мь ими не пользовались. Мама, бь- 
вало, все умела делать сама. Мама гадала так, зто. А вообще она, мьі... или 
кода кашель, или что-то такое, сама она припарки делала. Сама смазьтвала. 
І Травьт собирала|? Да нет, в аптеке все брали. Аптеки, те шо бьли в апте- 
ке, как их, провизорьі, чи как они? Вот, они как и лекари бьшли. Они знали, 
для какой болезни шо дать. Шо для кашель, для бронхита. Я помню, болел 
зтой, и оспой болел, и скарлатиной болел. Тода никуда не пускали, я в от- 
дельной комнате лежал. Шо, а там надо бьгло только вьмлежать. Шо скар- 
латина, шо оспа- ветреная оспа. Не такая, черная, а ветреная. Ота моя, 
де... ну, наша, сестренка, она со мной переболела скарлатиной. Все нор- 
мально бьло. Щас дети балованнье. А мьг что? Шо от нас учителя имели. 
Тоже бьли такие. И кричали, и шумели, и в угол ставили нас. Ну, наруша- 
ли дисциплину, шум. Харошие бьшли. Лазили по плантажам, по чужим са- 
дам. Своего не хватало? Хватало. Нет, интересно бьло залезть в плантаж. 
Ну, зто там, как ото, де ото площадь, Ленин щас, как на, ото, ленинский 
мост, там же бьмли сплошнье плантажи частньєе. Отудьг ходили. Пойдем в 
сад, нарвем полньй, в пазуху. Идем. Остановили нас. Витрусят все. Еще и 
запишет. Я ж думаю: "Шо он там натворил?" Папа нас... "Те шо, дома не 
хватаєт? Он, пожалуйста". Бьвало так от, приежаєт. Кавуньт привозили 
Орьшчками. Два копзйки - кавун отакой. А потом уже не продал - вьтгрузил 
на базаре и уехал. Шоб не видел. Разбирают дети. Жизнь бьла интересной. 
На то время для нас бьіла интересной. А сичас... |запис перерваної. 

| Тридцатне годнеі)| Не... Ну что Вь... Качество все время бьіло ха- 
рошее |нерозбірливо). Наш консервньй завод. Он же вьшускал какую 
продукцию, вьтокого качества. Отправляли в все конць Советского Сою- 
за. Вагонами отправляли. 


ЇВ магазинах| там все бьло. Вообще, вещи вообще дешево бьли. 
Получали. С Ива... |нерозбірливо|. Вот получали, и с Москвь(, и с Ленин- 
града. Закупали зти... Потом, там в Ива... Ну, все, со всех других респуб- 
лик завозили и продавали. Построили фабрики, заключали договора с фа- 
брикой. Фабрики, фабрики бьтли колоссальнье. В Советском Союзе. Все 
качественноге продавали. Мануфак... |запис перервано. 

ЇВ Токмаке| и греки бьли, и татарьт бьли. ИЙ болгар много бьло. 
|Жили| в городе, в центре. И тут от нас вьісокой... школа бьтла, и там пре- 
поде... де... болгарин бьшл. Заведующий школой. Они там недалеко и жи- 
ли. |Болгарьт занимались| огородами. |Греки| и торговали, и работали. Ра- 
бота... на заводе работали и греки, и немць. Й, любье нации работали. 
Евреев много работало. На заводе Кирова. 

|Дома у татарі), а вот такие как же у всех. Й по селам біли, и в 
центре бігли. |Занимались), я уже не помню... Тоже шо-то... Вообще они 
трудолюбивьве. Я же жил в |нерозбірливо| их. Они землей занимались. А 
потом они... тоже торговали - чебуреки, шашлькк, - зто ихнее. Хобби, как 
говорят. ЇЙ в Токмаке|, и тут. Бьіла и чебуречная, шашльчная. Там де тор- 
говьій ряд, там бьшл зто... наподобие закусочноя. Привозили вино. С зтого, 
с Крьма. Там же и закуска бьла, в подвале. Тут очень много евреев жило в 
Токмаке. | Жили| по улице Нансена, по Шевченко. Работали. Й станочни- 
ков бьто на заводе много. И в бухгалтериий, бухгалтеров много бьгло. |В 
двадцатье,| кустарничали. НУ, что они кустарничали? Портньве, сапожни- 
ки, отакие. Й торговали. НУ, как, когда нзп бьгл, ездили на села, скупали, 
потом в магазинь продавали. Мясники бьли. На базаре торговали, резали 
скот. Торговали там, вешали, рубали. Зто тоже надо уметь. 

|Вербовщиков в Токмаке| не помню. По-моему нет. Каждьй сразу на 
месте. А не ездить. А вербовщик, вербовщик всегда бьгли. Ну, сейчас же 
вербуют? В России скоко украинцев вербуют. |В двадцатьтєе-тридцатье| 
бьтло. На шахть6. Приходили, вербовали. Кулаки бросали свой хазяйства и 
уезжали на шахтьт. Да, шоб и там их нихто не трогал. В двадцатьге, когда 
раскулачивание началось. Они бросали землю и уезжали. Просто, знаю, 
шо уезжали. Так зти нзпмань. Когда начали их разгонять. За сем, за сем 
лет нзпа, население увеличилось на двадцать один миллион. Прирост бьгл, 
каждьій год бьтшо три миллиона прироста населения. 

ІНзп как сворачивали|? Та так, оно и незаметно и прошло. Пришло 
время - и наше время уже кончилось. А вообще зто бьгл сильно - как они 
подняли. Зто, промьшленность, уровень жизненньй подняли. Зто бьшли 
специалисть. Папа, когда с турками работал. Они его пригласили, потому 
что, во-первьїх, он владел. Во-вторьтх, он все знал. Он сам закупал, он сам 
мог на молотьбу возил, сам привозил. И сам торговал. Книжку взял, учет. 
И все. И налогами обложили, и налоги платили. 

ГОтец| вроде, до революции ездил де-то, в Константинополь. Та, 
там рассказал. ШО, ездил тудьі, смотреть как там жизнь. | Переехать)? Не. 


Он никогда. Крьм. Крьм бьшл богатьй край. Там бьгл сильньій, бьшло хле- 
бопашество, виноградники. Винньве больше заводьтї. Винньтве... та, шо там 
говорить. Й, в основном там, зто, занимались овцеводством. Ходили це- 
лье табуньт баранов. 

| Здесь вьращивали,| пшеницу, вьтіращивали пшениць. А потом отко- 
рмка свиней, скота, птиць. Щас же не одной птицефабрики нету |запис 
перерваної. 

В тридцатьге годьк, в сороковьге годь6... Держали по тридцать, по со- 
рок, по питдесят голов курей, гусей, утей. Да. Коров держали. Они ж, тода, 
колхозь(, бьтли, вьіделяли. Колхозникам, шо на трудодни им давали зерно. 
Шо вьщделяли им пастбища. Покосьт давали. Шоб косили корове на зиму 
|нерозбірливо| в селах бьтть. 

| Чумаки)? Бьли такие. |В Токмаке| я не знаю. По-моему, привозили. 
По-моему, татарьт привозили. С зтого, Сиваша. Я знаю, шо соль поставля- 
ли с Крьма. Ездили люди. И привозили. А нас не интересовало тода. Нас 
не интересовало. |Чумаков| не видел. Может, я знаю, шо они чумаки? Я 
знаю, шо виноград привозили гарбами. Гарбами возили виноград с Крьгма. 
Нас двое суток ехали тудьє. На харошей лошади бьгли. А потом же ж желе- 
знодорожная бьтла. Токмак. До Токмак ходили вже поезда. И вагонь. Тог- 
да у лю|дей| понятия не имели, шо так, сичас, скажем, в каждом доме - 
виноград. Понятия не имели. Зто считалось, значит, уже, после войнь за- 
ниматься виноградом. У нас тут никогда виноград не рос. |Деревня здесь| 
яблоки, груши, абрикос. Слива. Вишня |запис перерваної. 

Г|Отец дом строийть не хотел|, нет. Зто уже я, и то, простроил 
зтот... все слажи... |запис перерваної. 

ГУкрашения у мамьі) бьши. Браслеть, кольца. Я уже не помню за... 
Потом не в моде ж бьло. Считали - мещанство. Все такое. Уже, в конце 
двадцатьх, тридцатьтх. Перестали носить. Шо отут браслетьт носили, тут, 
тут носили. На локте, да, отут. Браслетьгт носили. Кольца носили. Сережки 
носили. Из золота. А щас золото |нерозбірливої. 

|Мама|, по-моему, она никогда не красилась. Ото губки токо подк- 
рашиваєт и все. А так она косметикой не пользовалась. |А другие) так по- 
нак... нашпаклюєтся. Потом пока отойдет. Оно ж вьіедаєт. Оно ж вьмдаєт 
лицо и все. От моя жена ник... никогда... |запис перервано. 

Я каждьй день дома не брился. В парикмахерской. Поброют, сдела- 
ют компресе горячий. Потом еще помажут чем-то. Самьгй лучий, духами. 
И раз в две недели делали бесцветньй маникюр. Подрезал зти, ногти. Шоб 
порядок бьгл. У нас бьгла одна, тут, в парикмахерской, маникюрша бьгла. 
Ну, там же дивчата маникюр делали. Разньгве там разноцветнье. А мьт уже 
мужики, когда подрезать, где что есть, какая заусеница. Там же отак: по- 
чистят. |В тридцатьге|, да. В сороковьіе. В тридцатьтве, в сороковьке. |Й в 
двадцатье| бьшли. 


|А отец маникюр не делалі, не, не. Никода. Делали шестимесячнье 
завивки. Ну, завивки делали женщиньі. Я себе сделал завивку шестимеся- 
чную, перед тем как ехать в армию. Ота, Варя, шо моя дивчина бьгла. Када. 
А тут нада стриться. В военкомате. Так она отрезала мне и положила, зта, 
в конвертик. Потом не знаю, куда она дела... чи маме отдала. Тоже мне, за 
мной смотрели. Шоб чистенько бьто. Придешь на танць. Побритьй. Наа- 
декалоненьй. Бьли одеколоньг такие, многолетней зтой... в ванной зта 
бутьмлочка нескоко лет пахла. "Красная роза", "Крьмская роза" бьгла, са- 
мая лучая. Ай, какой, ц-ц... ШПокупали| в магазине. У нас же тут бьшмли из 
|нерозбірливо| бьли, они зти... как в совхозь(, колхозьг, вьгращивали розу. 
Шоб делали, с нее делали зту.. масло розовоє. А потом там разбавляли 
спиртом, - одеколон, духи. 

|Вопросьт решали) бьтли сельсоветь. Те, в двадцатьте годь. Ну, они 
решали там, где, что устроить, где, что. Какие, собирали зти, воскресники 
устраивали. Там, убирали. Вскапьвали клумбь6. Насаживали, зто. Шевче- 
нко Гулица| насаженнью. Ленинская насаженная бьгтла. Деревья... такиєе, 
декоративньєе. Ну, собиралися. Щас же тоже есть уличньтге комитеть. |Й 
отец ходилі, ну, а как же. Мужчиньт в основном. А вьходили же благоуст- 
раивать все. Й дети. Привькали. Ну, насаждения ж делали. |/ лавньгй кто)? 
Ну так, они между собою вьбирали. Голосованием, наверно. 

| Махно) он сам - гуляйпольский. А тут они... они против всех вое- 
вали. Й против немцев, и против красньх. Грабили, погромьтг устраивали. 
Я помню. Папьтг не бьшло, куда-то он уехал, мьт отам жили, в той самой, 
жили тода. Ото де "Жовтнизвьгй", там, в домике своем жили. Они ворвали- 
ся. Забрали все. Шо на... шо бьшло. Ну, махновцьтг зашли. И все забирали. 
| Вьгглядели| как люди обьікновенньіе. 

|Еще в Токмаке,| зто бьша банда Расоха, Расохи. Здесь убивали, в 
Токмаке. Коммунистов убивали. 

Голод)? Сорок седьмой год? Че ж не помню. Сорок седьмой. После 
войнь? Я тогда работал |нерозбірливо| управление, СНК, Ленинградского, 
Ленинграда. Завод отстраийвали. Да, харашо зарабатьвал я там. Все полу- 
чали с Россий. С Россиий шел лес, у нас бьшли изготовители. В России изго- 
тавливали там лес, |нерозбірливо|... распиливали. Строили зти, квартирьі, 
где Рогоза, живет, тож. Тож до войньг дома. Строили в тридцатьх годах. 
Сороковой. До войньт строили. Все деревянноє. Все бьтло там с дерева. Й 
польт деревянньгт"е. Линолеум - тогда ш не имели понятия. И балки, кровля 
- все бьтло деревянное. Я после войнь |нерозбірливо| ...на кирпичном за- 
воде главньтм бухгалтером. |запис перервано. 

Шолод)? Да. Но, мьі, мьг его не ощущали, мьт жили... А, приєехали, 
|нерозбірливо| когда мьг жили в Баку, в Самгаийте. Он говорит: "Куда тьт 
едещь? - говорит. - Там еще голод". А мі, я в сорок шестом году мьт при- 
ехали сюда, я тут посеял пшеницу. У меня тут бьгл огород, в три раза, в 
четьтре раза больше. Полгектара. Посеяли пшеницу. Мьтг ее покосили, в 


сорок седьмом году. Ну, мьг паек получали хароший. Бьшло то шо и голо- 
дали. Мб тогда привезли из Баку много кой-чего. Я когда приехал, семью 
забирать, дочку, жену с дочкой, я привез много кой-чего. Я им посьшлки 
слал. А там больше бьша жизнь. Там понятия не имели, шо такое голод. В 
Азибиджане |нерозбірливо) ...в сорок седьмом году, |нерозбірливо| каж- 
дьй год бьло снижение цен. Уже наше сельское хозяйство... |нерозбірли- 
во| в войну. Булка хлеба сто пиисят рублей стоила. Кило сахару - двести 
рублей. 

Кое-кто нажился во время войнь. Оказалось, шо обмен денег, (там 
тоже ограничивали). Во время войнь, как говорят: "Кому война, а кому 
мать родна". Такая поговорка есть. 

їКто нажился |? Черт его знаєт, я уже приехал сюда... Я знаю, шо, 
когда мьт жили в Баку, так там миллионзрь бьмли. Они хорошо... звакуй- 
рованнье бьли там... 

Папа никогда не ходил ни в церковь. И мама в синагогу никогда не 
ходила. Не, мьг не ходили. Соседи ходили. Мьт им заранее там, свитили 
паски, да? Дать. Мь праздновали все праздники. И собирались все соседи, 
соберуться. 

ГОтмечал в семье,| Новьій год, имениньі. НУ, так, как обьшчно. Три- 
дцать первого декабря, ночью, - Новьій год. А потом уже кода, считай, 
сразу, или после даже? Ну, после кода мьт перешли на исчисление по За- 
паду, и Рождество. Двадцать пятого, что ли, декабря праздновали Рождес- 
тво. Советское Рождество назьвалось, Советское Рождество. А зти села, - 
отмечали восьмого января. По старому. Вседа - подарки на Новь(й год. 
Справляли на Новьй год. На май справляли. На Паску. Паски всегда мьі 
пекли, НУ, так, праздновали, пекли. В церковь не ходили. Папа говорит: "Я 
не признаю, - бьтвало. - Та, зто такие брехунь, шо дальше некуда". Ну, от 
так он относился. 

ШПодарки под елку на Новьій год) ложили. |В Деда Мороза верили|, 
да. Ходили ж Дед Морозьї. Сосед какой-нибудь придет. Бороду такую, 
еще с бородой, придет. Дружили мь, дружба бьгмга больше, чем сичас. 
Один другому не завидьгвал. Бедна... придет бедняк, накормим, еще и до- 
рогу дадим. 

І|Нищие) приходили. |Местнье)? Не-не, не мест... местнье бьли. 
Местнье в основном бігли. Ну, придет. Накормим, еще и в дорогу дадим. 
Ну, шо кушать. Хлеба, или кусок колбась. Мь ш тода колбась... Що она 
стоила та колбаса... А потом уже сами делали колбась, начиняли. Да. Й 
тут мьр делали колбась. Украйнскую колбасу. Сами ж делали. Кишки 
промьвали. На мясорубку одевали, фарш. И завязали, отварили. Потом 
прикоптили. Свиней резали. В нас тут бьтла коптилка, свою сделали. Й 
сами... (запис перервано|... сорокового года. И тут я когда уже тут жил, 
так коптили. Й после войнь коптил всегда сам. У меня коптилка бьгла. 
Окорок вьткоптили. А то еще помню кода-то, лет десять назад, кабан... 


|Ремесленнькй клуб)? А зто бьш... Зто до революции, там де ото шес- 
тоєе управление, шо я рассказьгвал, де бьш клуб, там до революции бьтл 
"Клуб ремесленников". Ну, там приходили, там танцевали, там музька 
играла. Сопровжд... Тогда бьши немьтюе фильмь. Сопровождало пион... 
пианино и скрипка. Скрипач. |Содержали клуб|, ну, за счет сбора. Тода 
бьтли, тут бьтл так: украйнский театр, русский театр, и еврейский. Й потом, 
за зтот клуб, зто... завода Кирва. Да, там всида артисть приезжие бьгли. 
Даже с Москвь приезжали, Мерхольда. Такие вещи харошие ставили, мьі 
ж ходили. Уже женатьій бьгл: "Мам, ану с тобой пойдем". Папа не люби- 
тель бьл. Мама ходила. Проводили время мьт харашо. И в кино ходили. 
Ни одного фильма не пропускали. Ну, фильмьт бьли харошиє. А когда 
стали ото уже... То ж бьли фильмь немье, а сзади там пляшут, танцуют. 
Ну, там шоб показать вид. Они ж там пишут. Они ж не говорят там. Там 
же все время писали, На зкране. Там писать, покажут: они поют. А сзади 
зти песни поют. За зтой, за занавес. Лошадь у меня бігла. Я верьхом еду 
мимо кинотеатра там, де ото горисполком, там бил кинотеатр, "Красньгтй 
факел". Еду, верьхом на лошади. Приєзжаю. Папа работал в кооперативе, 
у них бьїшл свой конньй двор там. Заеду. Я говорю: "Пап, поставь лошадь, 
да накорми ее. Я утром буду ехать, верьхом поеду". Раз приехал - ехал в 
лужу попал, через голову перевернулся. Приехал - весь в грязи! ОЙ! А у 
нас бьш фордик. А начальник политотдела жил в том же дворе, шо и я. 
Иногда, когда он едет домой - меня с собой брал, мьі вьіежали. С ним, то- 
гда диковинка бьтла. Показьгвал, какая у него машина - зто диковина бьгла. 
Фордик маленький такой, как ото, запорожец, Там пере|ез|жать через же- 
лезную дорогу, вьшйдем, подтолкнем, так и перевалил. А так, обьічно, ли- 
нейки бьмли, тачанки. Ну, зто такая, тоже. Низенькая такая. Линейка. То- 
же, с лошадьми, двоє лошадей запрягаєется. Й там, такое еще, зто, скаме... 
ступенечки. То сидищь, ноги на ступени. А у нас на заводе Кирова тачан- 
ки бьшли вьгезднье. Одна машина на весь завод. Знакомьій парень бьгл |за- 
пис перервано. 


КОСТЮК ФЕДІР АНТОНОВИЧ, 1911 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області! 


|Опитування не з початку |. 

...Я розкажу. Я |нерозбірливо| ото, хлопці, ці, махновці. Стоять 1 
чистять пулємьот. Пулємьот. Пулємьот 1... а коні їхні, тут ідуть красні. Це 
ж махновці, а це ж красні. Не дають, то, шоб уб... убралися. Цей, цей при- 
ходе, махновець, в жопу, коліном. "Іди, шоб я тебе не бачив, - каже, - 





"Опитування проводила І. Савченко (серпень 2004 р.). Дешифрувала аудіо- 
запис та створила транскрипт І. Савченко. 


тут". Вони і кажуть: "Харашо". От. Тепер приходе Махно. Махно... Я при- 
ходю додому. Кажу: "А хто був?" - мамаші. Мамаша: "А це якісь партіза- 
ни. НУ, якісь, люди не свої", - каже. "А чо?" "А це, - каже, - чи не віру- 
ють, чи в Бога не вірь, чи шо". Я 1 кажу: "А шо таке?" "Га. Нічого". Тоді 
приходим, коли ж Махно. Оце ж приїхали, вони, об'їхали, узяли мене на 
руки, усе... "А це. Оце хто?" - на мене. "А це, - кажуть, - хазяїн самий 
старший". На мене. "А це, - каже, - ото, мати, а це син. А шо таке?" Та 
нічого. "А шо, він їх обідив?" "НІ, не обідив". Ну, не обіжали. Хароші лю- 
ди. Ну раз, ну. Ну приїжа, він проїхав селом. Сюди-туди. А це ж бач, Мах- 
но. "Хто, Махно? Та. Шо?" - я кажу. Вроді нічого не знаю. Коли приїжа- 
ють, це ж, махновці. Приїхали вони. Він приїхав, Махно. Все обнаружив, 
усе. "Ну, давайте, їхать". "1 я поїду". Плачу. "1 я поїду з вами". "НІ, нізя. 
Ми, ми воюєм". Я плачу, 1 я кажу... "Це ні-ні. Ми воюєм", - каже. НУ, і 
заплакав я. Ну, нічого. Хай хароший чи пагано, Махно нічо мені. Я шо-шо 
знаю, но я за Махна знаю, як він мене на руки брав, як він мене катав, як 
він мене усе. Так шо... Я і хлопців-махновців, 1... А, прийшли красні - так 
це бандіти. І коней забрали, і все позабирали. Все. Де, лошада, де... І, за- 
брали тих, коней, забрали, і все. Не було нічого. А вони ше хотіли забрать. 
І сахарь, так їм так як дав... махновець |нерозбірливо|. Так шо... Махно був 
парень для... я не знаю, я його |нерозбірливо| він обідивсь. Нічого. Був як, 
як чоловік. Як він брав мене на руки. Якя - в губу. А як уже ті стали, ко- 
муністи... ті. А тепер од нам 1 кажуть, значить, женщина. "Ви, - каже, - шо 
Ви так?". "А ми, - каже, - ті, красні". А вона і каже, та, жінка: "А мій му- 
жик тож красних ожидає". "А де він?" "Он". Пришли, забрали, одвезли 
|нерозбірливо| 1 розстріляли. Сама продала чоловіка. Так шо... Оце таке 
діло. Діло. Шо ми не називали, ні, нічого. Нічого. Ніхто не був, і царь був, 
і де я був, де не був, я так і був при, при часті, і при, оце тепер. 

|Про Махна й) люди розказували. Люди розказували. А я сам бачив, 
на руках він мене. Носив, іше. Це, це він. Ну, люди розказували, шо він і 
такий був, і такий... А я знаю, шо він мене не обіжав. Так шо... Шо я, доч- 
ко, ні, не буду казать, шо він поганий, чи він хороший. І як з чоловіком. 
Поїхав батько Махно, справка, поїхав 1я. І поїхали. І всьо. А вони забрали. 
Коней вивели, на гору, вивели до орудій, і вони, полопались, поло ну... 
Вони ж не були такої учені. Ну і полопались. Вони коли приїжають, від- 
тіль. "Шо таке?" А вони, а вони 1 кажуть: "Ваших уже коней нема". Так 
шо... І тот. А шось... тот. Я кажу: " Держи там". А живя, те, у тому кого... 
Був я, дочко, кругом. Так шо красні люди були - не хароші. Я... от. А, ма- 
хновці були - як махновці. Я був, у тому, у Пологах. Там тож ні... нічого. 

Шро громадянську), ну, знаю, як, я ж тот, як я, вони, жили, ті, отсту- 
пили, красні. А, не красні, общем. Махн... махновці. Пошли, а вони оста- 
лися, ці, красні. Вони, жили, красні, у нас жили. І... почитать - почитали. 
Мамаша їм 1 їсти варила - 1 все. Красним. Ну шо... Шо ж сказать. Вони... 
Ага. Сидять вони. А вона, оце, млини, і там була та, старуха. Ох, Господи. 


Свята Спасочка, прости мене, шо вона у Спасенку їла там, м'ясо. У Спасе- 
нку. Тоді ж не положено. Ночу... ночували, ті, ко... комуністи. Комуністи. І 
я ж кажу, розстріляли тих. І тих, як махновці були. Красні були. Вони ні- 
кому ні плохого не зробили, ні хорошого. Ну, я знаю, шо вони люди, як 
обступили, дуже погані були. Туда да... далі були. Так шо. Я за їх не буду 
казать. У тридцять... якому... 

|Бої у громадянську тут) були. І крєпкі були. Бої були так. Я тобі 
розкажу. Ті уступають. А ті наступають. Прийшов я. Приїхала: "В чем де- 
ло?" Коли вони їх наступають. Коли вони поховались і вони 1: "Шо таке?". 
А вони 1 кажуть: "Під те, ну, під столом". Ну 1я приходю. Ага. "Шо таке?" 
А вони кажуть: "А-а. Це син попа", - кажуть. На мене. Я кажу: "Не син 
попа, а син махновця". Як? А вони, знаєш, ці, шо я по тому не за їх. Кажу: 
"Син махновця". Да. Кажу: "В мене то, а це махновці, - кажу, - випустіть. 
А я, - кажу, - сам махновець". "А, де, а де, батько Махно?" - вони кажуть. 
А я кажу: "Батько Махно немає. Батька Махна", - кажу. - Ну те, розстрі- 
ляв". Ну, Махно був нічо, не буду казать. І махновці. А вже наші, вже наші 
ішли протів совєтской власті. Ну, наші, як увійшли. НУ, й забирали все. 

Шолод двадцять першого |? Колоски собирали. Молотили. У голод. 
І, напримєр, на своїм шматку я собирав колоски 1 молотили. Це були ма- 
ленькі, оці хлопчики. Де на фотокарточкі... Це шо знаю. І хлєб молотили. 
Собирали, лузали 1 їли, і все. Шо було, то було. Так шо, в двадцять первом 
году. На шо двадцять первий, коли, ось. 

Це було так... Колєктівізація. Це заїжджі приїжають, а це ж члени 
партії там, комуністи, самі ті. Як їх... підожди... В колхозі-то не робив. 
Ага. Робили. Робив братуха мій. Робив племінник, один, другий. Брат 
двоюрідний робив, Антон. Це було колективізація. Вони не йшли в колхоз, 
а їх насилу. Ну насилу. Ти не йдеш. А тобі сказали: "Іди! Іди у колхоз". А 
ти кажеш: "А я, не піду". "А я тобі кажу, шо йди". Ці ж. Комуністи. "Іди". 
Ага, тот. Він і каже: "Не піду". "А я тебе говорю, шо іди". В Садовому де і 
жінка була ж. Вона ж тож у ній жила, а при комуністах, вони, це ж, були 
такі. Прєдсєдатель колхоза був. І всі такі були ротаті. Ротаті. Шо волі по 
неволі тебе: "Іди, іди бабо. Іди жінко." "Шо таке?" "Та он те". "Іди бабо, 
записуйся в колхоз! Чого ти не хочеш?" А вона і каже: "Шо таке?" "Іди у 
колхоз. В колхоз". "А шо в колхоз, плохо?" "НІ, не плохо, а, кажуть, зна- 
чить". Вони кажуть, значить, плохо. Насилу. Насиловали, і всьо. Не, не 
йшли самі. А, іди. Заставляв. 

Розкуркулювали. Воз, вивозили. Розкуркулювали, я тобі розкажу, за 
шо, розкуркулювали. Брали, розкулачували, на підводу їх. Коні. Четверо 
коней. Бричка. І увезли на те, на вокзал. А з вокзала на Урал. Туди. Тому 
шо ти ж не йшов, не йшла у те, у колхоз. Отак шо. шли усі. Так шо. І, оце, 
ноги поспускали, по четверо, отак, по бричках, і везуть їх, у те, на вокзал. 
З вокзала, аш на северні землі, туди. А тоді відділь везуть назад. Так шо. 
Шо везли, хто не хотів. Багато не хотіло в колхоз іти. Багато. Ага. Так шо. 
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А вивозили, вивозили цих кулаків, шо, хто йшли, хто йшли протів. У бри- 
чки. В брички їх. По четверо коней. І пашов. Шо таке? А я і кажу, і кажу. 
"Шо таке?" А це, це кажуть, шо не йшли в колхоз. Робили по первах креп- 
ко. Насилу, і бабу, і оце ж, 1, була ж, баба, мати була, вона у колхозі. Вони, 
значить, оцей: "Скидай!" Стягали з баби юбку. Спідницю. "А ти ж комуні- 
стка! Чо ти не йдеш у колхоз? Чо ти не йдеш?" І вивозили їх. От. Ну, бабу 
не вивезли, потому, вона ш бідняк. От. А, вона не бідняк, вообще. А сирі- 
дняк. А, юбку у баби зняли, оцю, шиту. Шо з |нерозбірливо). Ну 1 шо таке? 
А тоді мати її найшла подушку. А подушка пухова. Так вона як розірве. І 
всього. Чого ж. Атамана, їхнього, комуніста, у те, у пір'я. А тоді вони хо- 
тіли бить. А мужики кажуть: "Ану тронь. Так ми тебе тронем. Вона прави- 
льно зробила. Чо ти за ней? То ж її дочка". "НУ, а..." "Ну і шо. І шо?" А 
вони ж хотіли, значить, шо, за те, 1, за |нерозбірливо|, 1 тот, як бандіти. Так 
шо, бери. А їх вивозили. Коні. На, на Сибір, і пашло. Так шо. 

|В колгосп| що здавали? Шо у кого, здавав хто. А хто забирав самі. 
Хто забирав самі. Вони. Комуністи. Комуністи. | Здавали) коней, корів, усе. 
Коней, корів. Забирали брички. Усе. Хто не давали, так, забирали самі. 
Самі забирали. Потому шо ти не даєш - всьо. Таке ото баба як розірвала, 
вони хотіли бабу, за, жінкину мати. Вони кажуть: "А ну тіко, - каже, - ті 
ж, ну, хлопці, - попробуйте. Вона правильно зробила. Чо ти поліз, каже, 
до дочки?" Вона дочка, каже: "Шо ти хотів, юбку взять?" А вона, юбку, 
отакі, порисови... була. Так шо, шо, все, хто шо хотів, те і робив". 

Шолод)|? Тридцять третій? Не скажу. Якось воно мені, не йде. Голод 
був, хто шо міг, їли, і коней Тли, і тих, як їх... як його, ну, так, виряжуть- 
ся... Були, голод, крєпкий голод. Крєпкий. І хто шо хотів, те і робив. Хто 
шо хотів, те і робив. Хто шо хотів, те і казав. Так шо сорок, цей, тридцять 
третій год, дуже трудний був. І крєпко трудний. Так шо, ті жили, які доб- 
ре, той на |нерозбірливо | лазили. А ці, а шо, прийде, ага, плаче, 1 те, ми, 0, 
пішли на шаузики... ага. І - нічого. Тридцять, тридцять третій год, труд- 
ний, і крєпко трудний був. Так шо, учасники цієї колєктівізації, вони, не 
могли. Так шо. Як тобі і сказать. Так робить як, вони самі, дочко, голод 
зробили. Не, не власть зробила, а самі жителі зробили. Самі, оце, комуніс- 
ти. НУ, як. Ну, вони не хотіли, щас я... |Батько жінки| ішов. Він ішов. Він 
ішов, хату, ото, хату, хата в його, недостроєна. І де магазин був, де мага- 
зин був. І вони нічого хорошого не ожидали. А зробили самі комуністи, о. 
Самі зробили. Ніхто не зробив, а самі зробили. Так як торби, той пристьо- 
бувались, як, ось, при, як його, вобще, як же сумки. Сумки вже носили, як 
при кому... при за... при кому... Оце я шо. Оце так. Носили ті, сумочки. 
Носили, ти ж це знаєш? Ну. Оце, оце ж, оце вони і зробили. Оце, оце, ото, 
отак. 

|Як вижили)? Ну, я тобі кажу: собирали колоски, мняли діти, мяли. 
Собирали по шляху. Оце де шлях, зерно собирали. І у те, приносять: "Ма- 


мо, на". Так шо. Шо ми собирали. Ото тіки. Я тобі кажу. Собирали, рвали, 
усе. Собирали і матері носили. Ніхто матір не обіжав. Комуністи... 

| Садок у нас| на селі був. Деревами |хто займався)? У-усі займа- 
лись. Наймали чоловіка 1 чоловік його ухажував. НУ, а те, шо, шо він знав. 
Знав. Я не знаю, коли обрізкувать дерево. Чим обрізкувать. |Як дерева ви- 
бирали)? А учитель у нас стояв. Учитель жив. І учитель нам казав, шо ку- 
пить, шо хароше, шо погане. Ну, мені казав, матері казав, братам казав. 
Брату Колі. Оце, ж, шо, Коля. А потому шо ми коло нього |вчителя|, через 
дві хати жили. І вони ж брали в нас молоко. Корови брали. І те брали, 1 те. 
І мати з ним, то, мати там, піде, виліче, пошепче у їх, ми туди казали. Ми 
туди не казали, і вони, як кажуть, не. А голод тіко зробив... 

|Дерева які |? Яблука, черешні, яблука садили, ті, в зиму. Тірорку || 
садили. Тоді сливу білу, виноградівку. Тоді садили, то як його. Шо учи- 
тель казав, так ми і садили. В ра|нерозбірливо | землю ми сажали |нерозбі- 
рливо|. Тоді у цю ра|нерозбірливо| землю ми кидали успід. Те, шоб, шоб 
уродило. А оце, шо спідню, це вже наверх. Спідня, сама, це ми вже у те, 
наверх кидаєм. Учитель приходив, занімався. |А ями копали), ну, самі ми. 
Ну, хлопці, дівчат... Ну, більше, ми. Садили, той, копали, ями. Скаже учи- 
тель, шо, оце туди, це оце туди. Ми, викопали, сказали, всьо. Сказав учи- 
тель: бери те дерево, бери те, беріть |нерозбірливої, беріть. Шо скаже, те 
ми 1 купували. 

| Хати як будували|? Ну, як. Брали фундамент. Це, вперед. Покойна 
мамаша поставить туалєт. Да. Знаєш, шо це за... |нерозбірливої|... так нада 
десь сідать? Ну, ото, значить, і сіда, вистроє, а тоді вже начали тот. Тут 
уже був фундамент закопаний. Уже. Тоді ми начали ото загат держать. 
Ага. Зробили, 1 пішли далі. І начали сам... А, строїли тіко, із того, с туалє- 
та. Строїли? У сорок, сорок, сорок, сорок... той. Підожди. До войни, да. 
До войни. 

Я |для чого хату строїв|? А потому шо діти, сини. Сини, сім'я. По- 
тому шо я на роботі день і ніч пошти. А баба сама. А баба, 1 худоба було, 
кролі, в мене кролі були, по сто піїсят штук. До войни. Я жив отут, коло 
автостанції. Отам, на том, отам же ж. А тоді рішив будувать хату. Діти ма- 
лі. І все... 

|Як весілля гуляли у двадцятих роках)? Ну як. Свайба є свайба. Є, 
напрімєр, свайба, ти - бідна, я - багатий. Значить, це виходе, шо ти - бага- 
тий, ти можеш і найнять, і все. А якя бідний - я не можу і свайбу згулять. 
Поняла? Свайбу як згуляли, бачили там мати, він багатий. Куркулі, ка- 
жуть, жили. А куркулі - ето твой труженик. Крєпко труженик. Так як ти 
оце зараз, ходиш, трудишся, от, так 1 раньше - труженик. Раньше куркуль, 
кажуть - "Він - куркуль". Він труженик. Шо я могу сказать, коли я сам 
трудився, по четирє, по пять смєн не виходив із заводу. Як же я можу кур- 
куль? Значить я не куркуль? А - труженік. Крєпко труженік. Так шо 1 тоді. 
Я не щитаю, шо він - куркуль. 


Свайби, були, наймали, той ...упряж. Наймали тачанку там, коней 
наймали. У кого не було. Так шо ми коли жили - ти найняла, свайбу зігра- 
ла. Усе. А як я вже бідний, я нічого не буду. Шо було може тебе за руку 
взять і привести додому. А як уже я багатий, я і найму підвод, найму, 1 все. 
І мені все підчиняється. |/ рали| 1 в молодої, і в молодого. 

Як | молодих зустрічали|? Приходили, батько, мати виходила. Вихо- 
дили, виносили, той, казав, по фартухи, і в фартухах там опсипали. Чим? 
НУ, була, зерно було там. І, канхвети, гроші, були, обсипали. Ти собирала, 
піймала, от. Оце тоді обсипали, ті куркулі. Так шо, от. Не, не йшов нічого. 
А, жили, хто багатий був. Той, той 1 обсипав. Ага, як свайбу, ага. "Добре, 
твоя там стіки і моя". Половина там. І, ми йдемо, 1, грає свайбу. Ми зійдем 
до церкву, вінчаться. От. Ми, ми ні на чом не їздили, ми не вінчалися. |А 
куркулі| на тачанках. | Украшали тачанки|, ну, обчіпляли їх. От. Ну, так як 
оце машина, як машина. Такі раньше було. Він чистий, і то, ага. Ідеш, ага. 
Убрався. І їде. Як ти бідний - узяв я тебе - 1 ідьом. А як ти багатий - я тебе 
не заберу. Так 1 за... Я тіко.... 

| Хто на вінчання| їхали? А їхали - батько, мати. Ті, жителі. Тачан- 
кою їдуть, і туди вінчають. А, батько-мати дома. Туди не їздять. А тоді 
вони, в основном оце, як туди приїхали, обсипать. Обсипають. Гроші там. 
І, там, зерно яке. Поняла? Хто їхав... Підожди... Молоді. Так? Хто там, 
дядько, чи тітка, там напевні, такі, шо... А їхали, їхали тіко молоді. Ніхто 
не їхав. Наймали коней, наймали там тачанку, упряж. Ну, в нас було, 
упряж, хароша. До нас приходили наймать. А дід і каже: "А ти будеш?" 
Напримір, така погода як оце, грязь, дощ. Ага. "А я, - каже, - не буде, 
онук, - каже, - чистить, упряж". Так шо, той. Той. Куркулі, їм ніхто був не 
нада, самі, самі їздили, самі, возили. Так шо, ніхто, ні... |запис перервано. 

| Сватав як)? Брав хлібину, ішов, брав, двох, старосту, 1 ще двох. І 
молодий, я ж молодий? А ше два беруть. НУ, 1, присватали, хлібину остав- 
ляй. От. А як не присватали - забирають хлібину, - іди к Божій матері. 
Оце так було. Отак. Як. А, нуй бияш... |А дівчина| раньше було, як вона - 
чесна, понятно? Так вона носе красне, юбку, все. А як вона вже проштра- 
филась, так вона вже не носе, а носе там таке, ну, одежу, якусь... А як, а як 
вона не проштрафилась, вона, значить, ше живе, і у тому, у своїх, шо, от, 
напри... А як вона вже шо, значить, я вже той казав, коли, ми, погуляли 
коли, свадьбу коли гуляли, так я пішов уже. Шо ж гулять, коли, уже, доч- 
ка. Вже йде мати із пузом. А як проштрафилась - нема, нічого не несе. НУ, 
з собой, уже, уже ні, ні юбку там, чи, шо положено. |Як проштрафилась 
все одно) дають придане, все. А тіко вже, не в тих віщах. От, напримєр, у 
сумкі, а не в сумкі. А вже я пішов. Узяв її, кажу: "Катю, чи там Марія, - 
чи, шо - ідьом". І пішли. Так шо, коли на на, тому, я вже присватали, при- 
йшли. Так ми вже прийшли, воно, воно, вже нічого нам там робить. Поня- 
тно? |Запис перерваної. 


...У, у свій двір. Тож я був на Садовому? Напримєр. У неї. А це я 
прийшов вже до себе. Уже ж мати там готове їсти, оце. Ага. Прийшли в 
сєльсовет, 1 всьо. Приходь там, Марія, чи хто. А ми в сільсоветі взяли ту, 
куму. Кума була в нас, у сільсовеєті. Оце, ця, Вікторовна. Матері понарави- 
лась. Бабі Каті. |А чого| я вже й 1 не питав. І не питав. Знаю, шо прийшла. 
"Шо таке?" "А я в сєльсовєті узяла секретаршу". "НУ, взяла, хай буде, хай 
буде по-твоєму". Понятно? "Хай буде по-твоєму". Не по-моєму, а по- 
твоєму. Раз ти взяла. Так шо. Я нічим, я ни думав. Так і прийшов, ага, я, те 
шо жінка каже, те я і робив. Як каже, ну, в мене так получилось. 

|Дружина як вагітна була| працювала в школі. У школі. Вона пра- 
цювала на саду. На саду. Кругом, куди її посилали, туди вона ходила. І 
волочила, і городи. І пахала, 1 все. Так шо... А тоді вже як родили, тоді жи- 
ли, ото у куми... і перехрестили, значить, ходили, ходили. І Катька ходила. 
Жінка. Вони ходили туди зімой. Я вже не ходив туди. І не дєйствував. Ку- 
ди вона ходила, шо вона ходила - я вже ні. Так шо. Ото таке діло. НУ, і 
пришли, шо мати. Кажу: "Пішов я". "Шо ти хочеш?" Я кажу: "Ти їх бери". 
І ото вона взяла в сільсовєті, оцю ж матір, крьосну. 

| Вуличні прізвиська)? А, називали, Кам'янські називали. Кам'янські. 
|А чого) не знаю. Хто як хотів, так 1 називав. Той так називав. Ті - Кучуки 
кажуть. А ті - кажуть ті. 


МОРОЗ ІВАН ТИМОФІЙОВИЧ, 1911 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області! 


ГРодился| в Токмаке, да. Отца с четьтрнадцатого году нет, не бьгло. 
Ушел, во время революции и не вернувся. Да мьг и не знаєм, жив он, или 
не жив. Ото мне, для мене... Ну, скоко мне бьгло, три года. Откуда я знаю. 
До двенадцать лет не бьгло. Значить, ну, з матирью удвох буль. Мать две- 
надцать лет никуда не уходила. Ни, замуж не ходила. Не, тринадцатьій 
год, то какой-то клиент пришел к матери, нашли общий язьік. Тьг поняла? 
От. Ну, так и существовали. Я його, конечно, не назьтвав отцом, потому 
шо он мне не по душам бьпл, от как тебе пояснить. Не по душам он. И пос- 
леднее время он с матерью плохо жил, шо назьваєтся плохо. Я все время 
матери говорил: "Вьтони его. Вьгони. Я тебе заберу". " Да не, сьтшнок, зна- 
ешь, старость, пятьш десяток, не надо позориться, вьїшгнала, то". Ну от, 
мать померла раньше, от. Он же, года, мабуть, трьт или четьре пожил, без 
матзри, от. Дом. Отец строил, мать строила, ну мне то он на шо? Мать на- 
числила мне третью часть дома. Зто, конешно, незаконно. Я подавал в суд, 
а суд: "Вь опоздали". То, другое, и как же я мог... |запис перервано. 





"Опитування проводила І. Савченко (серпень 2004 р.). Дешифрувала аудіо- 
запис та створила транскрипт І. Савченко. 


| Мать| Пелагея |?) Антоновна. |Отец| Тимохфей Хомич. 

Дедушку, бабушку помню. Дедушка в двадцять первом году помер. 
Материн отец, Мать |нерозбірливо)... всю дорогу. Помогал нам дедушка. 
А потом уже дедушка помер. Все. Братья. Братья есть братья. От такое де- 
ло. Бабушку я еще. Ну, пока ше жила... 

Дедушка Антон, а по-отчеству не скажу. |Бабушку| - Оксана. Тоже, 
по-отчеству не скажу. Оксана. 

ГОтец| родной. Колесник бьсл. Колеса делал. 

| Жили мьі| - Мостовая улица, Токмак. Мастєрська була у його. Ота- 
ко. Как от зто. Помещение от зто. Все вьбрось. Ото була у нього мастер- 
ська. От так, дочко. 

|Он делал| деревяннье колеса. Полностью у його бьмло инструмент. 
Он же.. Их було три клиентьі, кузнець, и маляр, и от зто они, значит, сов- 
местно связьтвались, делали брички, й торгували, й я знаю, куда. Шо зто, 
могу знать. Порошно, бьмл маляр, Григорий, а по-батькови не знаю. А 
кузнзць - Сичура Николай, Николай, забьл. 

| Работали| каждьюй себе. Он по дереву бьл, а тот кузнзць, в його 
була мастерська там. 

ГОтчим| работал на заводе. Строгольщиком |на заводе Кирова). 

| Чем занималась| бабушка? Ничем. |Мама| ничем не занималась, 
мама. Домохазяйка бьтла. 

| Сестер и братьев| не бьшмло. Сестра бьта, в детстве померла. Как ее 
звали... Дуся. |Отчего умерла| - вот зтого я уже не знаю, не скажу тебе. 
Не скажу. Зто ж я не в курсе дела. Ну, скоко ей там було. Чи два, чи пол- 
тора года. Точно я тебе не скажу. От. 

| Дом бьл| большой. Глинобитньтй. Значить, так. Две комнатьт бьгло. 
Конюшня бьла, потом мастерська. Ну, метров шистнадцять бьло дома. 
Дом большой. Дом бьл на квартал. Я тебе должен сказать, багатьшй дом 
бьл. Сам специалист |нерозбірливо). Какой-то дедушка, дед делал, а он 
ему колеса поделал. Кокой там у них. Як воньгт договарюються, шо другой. 

ГОтец учился|, бьтли специалистьі(, он у их учился. |Платилі|? А зто- 
го я уже не знаю. Не знаю. Два братья у его бьгло. У батька. В отца. Один 
помер, значить, на восимсят первом году, второй дивяносто два или три. 
Помер. Один жил у Красной горке, а один в Токмаку. |Звали их| Иван Фо- 
мич и Герасим Фомич. |А отца| - Тимофей. 

|Брат| меньший був. Це еще помню, в Красний горки в колхози ра- 
ботал. А цей на заводи работал. Второй. На Кирова. Отак от. 

| Занимались| крестьянством все. Да. Тода ж колхозов не бьгло. Сов- 
хозов не бьшло. Мать - домохазяйка, он на работе. Корову держали, ничего 
больше не бьїло. 

Соседка напереди, ничем не занималась. Тоже, мужа не бьло, трое 
детей у нее бьшло. От. Задний, за домом, там бьтмо шесть или пятеро детей, 
тоже, хазяйн погиб, у революцию. 


«086 167 84 ов бо 


Вона з дітьми жила. Син єйо, Іван, Іван, Іван, як же по-отчеству, за- 
був, він один був, а дівчат п'ять ілі чєтирє. От, он работал на Кірова, а по- 
том переїхав в Запорожжя. В Зелену, на Зелену, там участки видєлілі билі. 
Г он там построївся, іше билі у єго, послє войни, у єго, ілі во время войни 
ето було, глаз нєт, одного, і рукі нєт. Іван... |запис перервано). Сестра йо- 
го, от ето, Івана Охрименко, Маруська. Я, тєбє, дочка, не скажу, чим она 
була. Но она в молодості уєхала, в Запорожьє. То там робе, то у хазяїв ра- 
ботала. Точно я тобі не скажу. Ето тоді, знаєшь, я пацан був, воно мені на- 
до було, знаю, шо, Мариська, кажуть, у Запорожжі. Приїжала, вона, прав- 
да. А от етого, Івана Охримєнко отец, тоже погіб у революцію. От такиє-то 
дєла. 

|Главньй в семье)|, ну а кто... Навєрно ж он прінімал рєшенія. А кто 
ж, мать? Шо там, щас, может бить, жена, старше, а тода, мужик. А щас, 
хто старший неїзвєстно. Чи муж, чи жена. В общем, таких стариків не на- 
до, вітчимів не надо таких, нікому не совітую. Он безалаборний. А єму 
нічего нє надо, он буквально во дворе нічо нє дєлал. Ні забора, ні садка, ні 
убрать, ні прібрать. Жил как чурбак, тєбє должен сказать, развє ето му- 
жик? Ето нє мужик. Ти должен буть хазяїн во дворє. Должен буть поря- 
док. От ето я считаю. 

| Мать| та терпіла, я ж говорю, шо тєрпєла. Я говоріл, когда я уже 
поднялся, я говорю: "Вьгони его". "Да не сьтнок, знаешь, неудобно". "НУ, 
- кажу, - смотри". Отаки-то дєла, дєвочка. А шо я могу тєбє ішо сказать? 
|запис перервано| 

...В армію, до армії, ну, пацан я бил, уже колхози начались, то, дру- 
гоє, куда? На работу не приймають. Я поступив в поліклініку. Врачів во- 
зить. На лошаді. Там пол-год поработав, ага, уже мені года сповнились, я 
взяв справку, пошорував на Кірова. Там начав работать на Кірова. Потом в 
армію пошов, вот. З армії прийшов, обратно пошол на завод, ну куда? На- 
до ж жить. Надо і тряпка шоб била. Маладой. Удіться надо, вбуться надо. 

С кем я дружил? Сімонєнко Ніколай Петрович бил у мєня товаріщ. 
Нєдавно он помер. Мого году. А потом уже, кода подрос, много било рє- 
бят, знакомих, ну, нєт слов. Ну тє, тєх я тібє не скажу. Єслі мєнє било де- 
сять лєт, я жил у бабушкі, в дєдушкі, ето, большинство. То прийду до ма- 
тері, там у мене біля матері друзєй нє било, там де я у школу. О, школу я 
походив усно полтора года. Революция. В школу прийдемо, а Іван Бенеди- 
ктович бил, учитель, інвалід, правда, ноги в нєго нє било, на дєрєвяшкє 
ходіл, хороший вчитель був. Два, три урока прошло, кода нє: "Ребята, по 
домам"?. Война ж, революция. От отакі дела. 

ГРеволюцию в Токмаке) ну аякже, як і нє помню, тачанки літали, тут, 
воєнні, кавалерія. Отак дом стоял, як от етот, я був у бабушки, в дєдушки, 
а, кажуть: "Махновці!" Які махновці? А я знаю, шо за махновці. А там, 
іззаду дома, Іван був, як же його фамілія, ой, забув. Залетіли во двор, ми в 
окно смотримо, залєтєлі во двор, тачанка. 


Пулємьоти, троє лошадей, розпряглися, сюда-туда. А шо ми, пацани 
(нерозбірливо? Бабушка: "Кончайте, 1 закриє бабушка вікно". Все уже, не 
смотрім. На второй день, бачу: обратно запрягають лошаді, 1 куда вони, й 
шо, це для мене не ізвєстно. Куда они. Вот така. 

| Махно не виделі, ні. Говорілі, малєнькій такой, большой, а чьорт єго 
знаєт. Ну, россказивалі, конєчно. Ну, шо он, он сам учитєль как-будто би 
бил, я вже точно не знаю, разговор шол: "Учитель бьл", то другой. Ну а, 
нічего |нерозбірливо). Не бачив, не чув, а шо можна болтать язиком? 

Ну, кода войска нємєцкіє билі, мать оштрафували на сто рублей. Со- 
бака у матері бил, кого-то там укусив, я знаю, і мать оштрафовали на сто 
рублей. А тода било сто рублей, знаєщь? Як вона виплуталася, я вже не 
знаю. 

Как Краснье приходили|? Хто приходив, спроси мене, я знаю, шо 
сьогодня Дєнь Побеєди. Отак. 

ГУ бабушки с дедушкой) чого я жив? А мать жила з сєстрой. З мен- 
шою. Матері помогала сестра мазать, а я там у школу ходив. Ето врємеєн- 
но, врємєнний. 

|Детьми куда бегали| - ну, развє помниш, куда. Ну, куда? Де? Ну, 
там я, в мене був Василь, Василь Сорока, щас його, не знаю, де он, піду до 
його. А школа була тринадцята, щас я знаю, через п'ять домов, ну, ото ми 
там, біля школи, погуляли, розбіглись, а так. Ну. Там же било більше дру- 
зей. Той відтіль. Той відтіль. Отак. |На речку|, нє. |В центр) не ходили, нє. 
Менє нє било надобності. 

Ну, в м'ча іграли, щас футбол, а тода в м'яча іграли. Ну как, |нероз- 
бірливої). Тє оттуда, тє оттуда, і ото так. Ну шо. Больш нічого. Собралися, 
погуляли, покричали, побігали, і на том кончили. Зімой? Нікакіх. Ну, на 
коньках. |Катались| де било, як піду до бабушки, до дєдушки, там було 
разлів, там на разліви. Вода сходила, там замерзало. Очистимо. І ото ми 
там. Большинство я був дома, с матєрью. |Коньки| мєталліческие в магазі- 
нє гдеє-то бралі. Я знаю "Снєгуркі" називалися. Прочіє там. 

|Дома с матерью бьлі|. А куда мнє, куда мнє йти? По улиці болтать- 
ся? Хе-хе, нє. Мать не розрішала. Там, говоріт, тєбє нєчего дєлать. Строгая 
мать била. Ну ш... Я тобі должен сказать, щас нема тих матєрєй, шо билі. 
Бо їх не признають. А щас... Тода било, совєсний народ, совєсний. А щас, 
молодьожь... Я сяду на лавочке, там посмотрю, зто нє молодьожь. Вона 
нікого не признає. Нікакой совєсти нема, ні страма. 

Та нікакіх їгр нє било. Тогда організувалися досвітки, разниє, про- 
чіє. Тода от час до двєнадцаті, всьо, кончілось, разогналі, разошлісь, все, 
по домам. |Досвитки), ну шо там. Находілі такіх людей, по бєдності жилі. 
Той дров принесе, той там топки якой принесе, там ото хтось карасину 
принесе, лампа горить одна или двє, і пустиє дома билі, там жилі люді по 
бєдності, і ото називалися досвітки. Ну шо, гармошка грала, танцювали, 
співали, а шо ми, шо там можна дєлать? 


Шесни,| нє помню. Нє помню. НУ, друзя ж приходили. З одной вули- 
ці, і з другой. 

| Танцевали|? А как же в молодості і нє танцевать. Ну, полька, це 
абично було, називалося "Двадцять третяя". Ну, так називалось, "Полька 
двадцять третій". Ну, шо там, гопак, самі мущини танцюють. Дивися і дє- 
вка якась уплуталась. Дєвки. Отакі-то дєла, дівко. А щас годі, і операцію 
|запис перервано. 

|Одевали на досвитки,| шо, у кого шо було. То й надівав. А в кого не 
було, так, льогко приходив. По сосєдству. Тода насчот етіх тряпок трудно 
било. Ну, шо я одівав, мені материн брат пошив піджак, із шинелі. І ото я 
одівав. І в школу в йому ходив, а потом, коли вітчим став, правда, купили 
мені жикєт. Заказав з воротніком. Так це ж большоє дєло било. А потом 
вже я пошол на роботу, я нє стал з ним звязиваться. На досвітках не уха- 
живал. Когда вже з армії прішол, тогда досвітків нє било. Ну, скоко било 
меєнє, восємнадцать, сємнадцать. |Девушки на досвитки ходили| тоже такіє 
годи. Такі года. 

|Больше) ні, нікуда не ходили. Ну, вечером прийдеш, до двєнадцаті, 
больше нєт. В двєнадцать розганяли. Ну, нє знаю, такий порядок, навєрно, 
був. ГУстанавливал порядок), навєрно, ж хозяїн. Хто там в домє був. Чи 
женщина, чи мущина, ну, хто там, ну, порядок устанавлівали. Ну, шо, лад- 
но... 

Мама утромі| 1 в п'ять, і трі часа вставала. А, собирається там, чи 
стірать, чи шо, а воду гріє, п'яте-десяте. Готове на завтрак. На роботу ж 
він ітиме. От. В самий рань, когда надо. А іногда й позно вставала. Во ско- 
лько.. В виходной дєнь вона спокійно себе чувствовала: на роботу не 
йдуть. Вона отдихала. | Отчим|, он раньше нє вставал шесті часов. Раньше 
нє вставал. У нього режим був. Ну, какой - в одно время вставать. Раньше 
не встане. |Во сколько ложились| - да разве я вспомню, як я пішов з дома 
гулять і до товариша пішов? Откуда я знаю, во скоко оні ложились? Чи в 
десять ілі в одинадцять? 

Я вставав, ну, шоб успіть. На работу уж я пішов. |А маленьким|, ну, 
спал скоко надо. Малєнький. Шо я буду вставать. Он, прийшов внук |за- 
пис перервано... і на том кончилось, ну, на роботу ходить. Мучить. Кол- 
лективізация |запис перерваної. 

|На столяра училі|, ну, хазяїн. У хазяїна билі рабочіє. Три мущини 
било взрослих. Показивал: "Вот зто так делать, вот зто так делать". Вот. 
Вот ето ми і учились. За ученіє? Двадцять пять рублей на год. |Деньги| 
мать давала мені. Так шо ж, я тіки три, ілі чотири місяці поучився. 

Шотом| пошол колхоз. Той - колективізация. Розтягли, розтребу- 
шили. Розкуркулили їх, собственно говоря, розтянули. Пошол в колхоз. 
Женщина тут, ее муж, занімався, хазяїн бил етого дома, зто по Советській 
тот дом, там сороковий магазін єсть, за сороковим магазином. Там мастєр- 
ська була, і оні там жилі. Так она получила чи три мілліона, от ето, ну, 
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були от етіх... в ето время... в колхоз, кто в колхоз, а кто, кто куда. Кто 
сєбє тянув. Куда-то тряпки. Торги откривали. Тепер розкуркулили. Собра- 
ли шмотки. Ага. Нєгодяя якогось поставили, нєгодяя. Семь рублей. Пять 
рублей, десять рублей. Тут нєгодяй один жив. Подох. Нищий був. Назна- 
чили предсєдатєлєм колхоза. Ай... Для сміху. Он недостойний бил етого. 
Недостойний бил моїм імущєством распоряжаться. То труженики билі. 
Труженіки. Не лодирі. І не куркулі. А труженіки. 

Щас немає не тружеників. Всі трудяться. І тоді трудились. Мого дя- 
дька розкуркулили. Пара лошадеєй, корова, і дві дочки. Розкуркулили. Дом 
забрали, лошаді забрали 1 корову забрали. Развє ето порядок бил? Ето на- 
смєшка била. Коллєктівізация, у колхоз всьо забрали. Ето такі руководітє- 
лі були... Снєг, дощ, ожеледиця. Лошадьми, по чотирі лошаді, завезли в 
степ, вибросили із такими дітьми. Тружеників. Ето правильно чи не пра- 
вильно? Він - куркуль. Чого він куркуль? Шо він рано вставав. Беспокоїв- 
ся. Не хочу я балакать. 

| Паску праздновали), а как же. Ну как... Яїчки красять. Паску печуть. 
Паску обізатєльно. 


МОРОЗ КАТЕРИНА ЛУКІВНА, 1912 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


Де я народилась? Дніпропетровська область. Дніпропетровська об- 
ласть. НУ, там. | Село| Алексеєвка. Кам'янка там недалеко. Апостолове не- 
далеко. Кам'янка. А це село, Алексеєвка, де ми жили. Була, родилась. 

З якого я тут живу? Із тридцять. Не помню. |Запис перервано). Ото 
тоді я сюди попала в Токмак. Тут брат був мій. Так я до його приїхала. 
Жили ми так, бєдствовали. |Брат сюди| приїхав, і на роботу тут устроїли 
його. Він там у нашом селі секретарем був у сільраді. І йому дали справки 
хароші, все, 1 він поїхав, і встроївся на роботу, і тут робив. І харошу робо- 
ту йому дали. 

У Токмаку? Отут він жив. Це ми жили. Мої батьки купили хату. 
Оцю, розваляну. Так та квартіра хароша була. Хазяїн там жив. А тут у Йо- 
го кватиранти жили. Так отакево, розвалять, страшне, зайти не можна бу- 
ло. І оце ми тут, брат, батя, ага, мати приїхала, там хату продала. Як роз- 
куркулили вони, без нічого, батька у Харьков, у Харькові десять год, шоб 
сидів. А він три годи там у Харькові побув і його пустили. "Їдьте, дєдуш- 
ка, 1 живіть, як Ви жили, ніхто Вас не троне". А ми тут... Він приїхав, а 
мати до його поїхала. Ходила, ходила, нема куда діться. І поїхала в Харь- 





"Опитування проводила Ю. Головко (серпень 2004 р.). Дешифрувала аудіо- 
запис та створила транскрипт І. Савченко. 


ков. І там дали місто, дали комнату їм, і там вони жили, батько робив, і їй 
якусь роботу дали. І три годи тіки побули, пустили їх. "Їдьте і живіть, як 
жили, ніхто вас не троне". Вони не схотіли. А поїхали в єврейське село, і 
євреї дали Їм квартіри і дали роботу, і вони там жили. А тут у селі, сусіда, 
хароший він такий був, і він у наших усіх брав, у батьків брав коні, брав 
підводу, строїв хату. А бєдность така була. А батько йому все давав, шо 
він не хо... не прийде, чого не прийде, усе. Так він узнав, шо вони в селі у 
євреїв. І прийшов туди, найшов їх 1 каже: "Лука Карпович, я хочу Вам шо 
сказать: їдьте в мою хату і живіть. Ніхто вже вас не троне, нічого. А його 
хата була так: наша, ми жили, а він на нижнім ряду. Через дві хати, третя 
його. І ото він як строївся, батько йому все давав. І він пожалів батька, і 
луче б він не жалів. Пожалів. І батько переїхали в село, сюда. Шось йому 
заплатили, ще за ту хату, шо в їх там було. І так жили. Ну, вдруг прихо- 
дять. Увечері пізно. Ага, мати ще спать не лягала. А батько лежав на пічі: 
"А. Лука Карпович те, лежить". "Будіть!" Мати збудила батька. А батько 
хотів передіться, той. "Не надо нічого, Ви зараз і прийдете додому". І за- 
брали їх. І як забрали, 1 нема. Мати бідна, де тіки не ходила, в район пішки 
пішла, в Апостолово, а там двадцять два кілометра. Ага. А як оце ж, оце 
було розкуркулювання, так уполномочені їздили з района, з Апостолової. 
Це наш район. І вони те, забули, трошки... І он, кругом, як це так, прийш- 
ли, темно, пізно, з вечора, 1 забрали діда і нема. "Не ходіть, бабушка, не 
шукайте, прийде дєд". Пішли вони на квартіру до цього уполномоченого, 
шо жив у нас, уполномочений, 1 був у наше село. І пішли вони до його. А 
він мамі й каже: "Не ходіть нікуди й не шукайте, їх немає. Їх ноччю отпра- 
вили аж у в Архангельськ". Прийшла мати: "Шо робить?" А ми в Токмаці 
з братом. Більше нема нікого в нас. А самий старший, жонатий, жінка й 
діти. Так його посадили та сидів. Чуть воші не з'їли. Страшне. Десь у под- 
валі, преступників винуватих, а він ніякий нє преступник, нє винуват ні в 
чому. Ну і сидів, мабуть, місяців два воші кормив. А тоді таке ж найшли 
правоту, шо він прав, 1 пустили його додому. Пустили додому. А він тіки 
прийшов у свою хату, пара коней було в його, і корова. Одна чи дві. Дві 
корови мать було. Не знаю. Бросив усе, жінку й дітей забрав, і поїхав у 
Токмак. А тут у Токмаці жінкині сестри дві було. Ну і так вони там пожи- 
ли трошки, квартіру десь. Там і остановились. У Токмаці. Устроївся на 
роботу. А він грамотний був. І на роботі уже менший брат, цей, робе там, а 
він устроївся на лучу роботу. Він грамотний, гімназію кончив. Раньше ж 
було так. І жили ото в Токмаці. 

ГУ Токмак| як я приїхала? Мене отправили ше, батько ше дома був, 
ше батька не судили, А, цей брат шо у Токмаці, мене одвіз на станцію на 
Жовту Кам'янку і я поїхала у Кривий Ріг. Там шахти, а там на шахті, 
двоюрідна сестра. А в неї мати умерла, а моя мати її крьосна мати. І вона 
до нас прийшла жить, як матері не стало. Батько женився, другі діти піш- 
ли, там совсім. І вона жила в нас. А тоді вже як оце таке стало, вона пішла 
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од нас, от шахти к больниця. І вона там робила, у тій больниці, робила. І 
не помню, як вона була. 

| Токмак| який був? Та такий, пустий Токмак був. НУ, я не знаю, чого 
так пагано, пагано було. Тепер-то хороший він став, бо багато построїли 
Гзапис перервано. 

| Заміж) коли я вийшла... У восемнадцать, мать, було. Адже я у бра- 
та так жила. | Чоловік| із села. З Остриковки. З Остриковки. А його батько 
жив в Остриковкі з матер'ю. А оце мій чоловік їхній син. Один у їх був. А 
тоді батька як-то, батько був грамотний, без руки, правої руки не було. Як 
Махно був 1 він воював якось на коні, на коні Іздив. І йому руку зрубали. А 
як уже так стало, так йому уже кругом привєлєгія, шо він потіряв руку. І 
його послали судьою в Березанський район, Адеська область. 

| Воював)| з Махном. Нє, я не знаю, чи він був в армії. Це ж, армія до 
цього. А це після цього. Він без руки став. І женився. На мого чоловіка 
матері. І жили вони троє, дітей більш не було. І його послали, А він остав- 
ся тут на заводі, встроївся работать. Ше батько був тут. Квартіра тутечки. 
А в селі хату бросили, НІ, він, це як вони стали тут жить у Токмаці, він 
пішов у завод робить. А так він од їх не ходив нікуди. А тоді вони їх за- 
брали, а брат мій, у тім домі квартіру дали йому. Одну комнатку. І ото ми 
там жили. А він сюда переїхав, батько його цей... Його посилають в Аде- 
ську область, Березанський район, судьою. І він поїхав, а син тут остався. 
У квартірі, де. І ми там, 1 він там. І ото тамочки я і вийшла заміж. 

|Як заміж вийшла ожили) на квартірі. Жили в брата трохи, а то на 
квартірі. А то поїхали в село, батько приїжав, та каже: "Вам луче в село 
переїхати та в селі. Там хата своя, город хароший". Ну, ми дураки, взяли 
та й послухали. А воно як раз голод був. У селі нема ніде нічого. Так ми 
більше году перемучились. Чоловіка то в командіровку пошли то туди, то 
туди. А я одна. Не дай Бог. Шо тіки нада |запис перерваної. А брат, стар- 
ший мій брат, той шо послє переїхав, та жив у Токмаці тоже. Та їздив сю- 
да, у той, у Остриковку, у кантору їздив по дєлам. І ото побачив, як ми 
живем. Ні топить, ні їсти, нема нічо. Голодний край. Голодний голод. Ка- 
же: "Хіба можна так жить?" Так він у Токмак як приїхав, та до цього брата 
пішов, та й сказав: "Ти знаєш, як Катя живе? Ні топить, ні варить нема ні- 
чого". А зіма холодна. А він каже: "А з колхоза не пустять їх. Ну, надо 
якось, - каже, - зробить, так шоб пустили". А мій чоловік із того, із колхо- 
зу посилалися командіровки, то туди, то туди. І посилали в команді... 1 
якраз послали у командіровку скот получать, воно ж голодний край був. 
Так і скот повирізали 1 шо хоч. А тоді вже начинають поповнять трохи. 
Так приїхали, привезли молодняка. І йому премія дали. Тьолку. І він приї- 
хав, 1 йому дали, і забтрай. НУ, сарай у нас був, корму там трошки було. А 
то доставав. Та й кормили. А літо, весна прийшла, на пашу пішла. А тоді 
вже ми, брат цей старший, виклопотав, шо пустили, на время пустили. Та 


як пустили на время. Ми більш і не вернулись. А тьолка була вже корова у 
Токмаці, уже корова була, уже доїлась. 

ГОстриковка голодувала| вся. Всі люди голодували. І в Токмаці го- 
лодували. І там голодували. НУ, в Токмаці хоть пайок получали. А там же 
пайка нема ніякого. А з колхоза там отходів якихсь випишуть кілограм 
десять 1 їж. Пополам з тим, з реп'яхами. Пополам з реп'яхами. Ту, березка, 
березка, так березку ше можна Їсти. А те так. І ото так мучились. 

Штиця вдома| у нас? Та де воно там буде! Треба курча кормить. А 
сам голодний. Нє, не було нічого. 

Город був хороший. А то... Мати жила у брата тутечки, в Токмаці. 
Батька ж то в Архангельськ отправили. І не знали, де він і шо. Так, було, 
лушпайок нам привезуть. Тут мати назбирає. Та ще шо-нібудь таке. Та й 
приїде, та й побуде. Та подивиться на наше горювання. Брат то жив тут, 
пайок получали, та й так доставав. На такій роботі був. Ну й ото старший 
брат, задумав тіки забрать нас. А відтіля нікого не пускали, а нас пустили. 
Забрали, на гарбу, колхоз дав, на гарбу склали барахло все. І вже дитина в 
мене була. І я з маленькою дитиною на гарбу вилазила. Здумала. І сіно бу- 
ло. Сіно на гарбу наложили. На спід склали барахло, а тоді сіно. І переїха- 
ли до брата, до цього, до меншого. А він уже жив, квартіра хароша, здро- 
ва. А тіки часна квартіра була. Перевіз нас. Коні 1 гарбу отправив. Тьолку 
привіз. Тільна вже скоро буде. Так привів сам. І ото ми жили в брата, а то- 
ді брат устроїв його на роботу. Учиться учиником на шофера. Так він учи- 
вся 1 робив. І так ото ми жили. Став робить, став получать. Купили. Мати 
тут ходила по Токмаці, поки купила оце хату, бо не було добре за шо. Та 
дорога, а там не гожа, а тутечки оце шо... |запис перервано. 

|До батьків чоловіка) 1 мати поїхала А він оставсь. У заводі робив. І 
ми... Т ото він женивсь. А в його було, оставили вони 1 кровать, і стіл, ну, і 
стулля, все у квартірі шо було... Усе вони, нічого не брали, А тоді як бать- 
ко приїхав, так сказав у село, так забрали усе. Та й поїхали в село. Тай й 
там коє-шо ще було. І стягли до кучі, та так і прожили. А вже як їхали з 
села сюда, тоді вже забрали відтіля все, рєшили більш не вернуться. І так і 
не вертали. А тоді шо... Мати розійшлась із чоловіком, батько найшов 
свою подругу, ту шо у його секретарем робила, а тоді в його жінкою стала. 
НУ, і мати там без, без чоловіка жила трохи, а тоді приїхала. До нас, з нами 
жила. 

| Свекруха| клята була. Така клята була, така сердита була, така не- 
нависна була. Ой, моя... |запис перервано|. Ну така природа, така, і чоло- 
вік не жив. Мучився, мучився, а йому дали секретаря, якусь... І він з нею 
став жить, а матір бросив. А мати тоді у столовій робила кухаркою, та ще 
там пожила мать, год-два, десь, бліз його. Ми й не знали, шо вона не живе. 
А тоді приїхала. До нас, а ми на квартірі. 

І Свекруха| на роботу ходила, на мельниці робила. Брат мій робив на 
такій роботі, шо мог устроїть на роботу. Та прислав жінку свою. Прийшла. 
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"Катя, Ваня сказав, шоб ти йшла до нього у кантору. Він работу тобі 
дасть". А я ж така рада, піду. А раньше ж було все неграмотні. А я грамот- 
ненька трохи була небагато. Думаю, ладно. "Я прийду, я ж ось постіраю". 
Детське, той. І пішла, 1 устроїв він мене, устроїв мене. А, а мати мене не 
пустила. "Твої діти - нянч, а я піду робить. Я не привишня з дітьми і не 
буду". Пішла мати на роботу. Робота хароша. І муки харошої достане, і 
крупи достане. Через мельницю воно все йде. І всього їй дають, і всього 
випишуть. І нам привезе, 1 собі. Уже мати найшла квартіру, 1 в квартіру 
вибралась. "Я піду, діти, од вас, шоб вам не мішать". І пішла на квартіру. 
А то вже як моя мати купила хату тутечки, то ми прийшли, та й вона при- 
йшла. Помагала строїться. 

|Батьки чоловіка, нічого жили вони, харашо. У селі вони харашо 
жили. І корова була, і кабана кормили вони, як їхали туда, так усього по- 
набірали. У Адессу. 

І Старший браті|, ну ким він робив, як його не стало, як його вбило. 
Брат же пострадав. Не своєю смертю, а хтозна чого. Він робив у райпотре- 
бсоюзі, 1 по селах скот брали, і все, і виписував із городів товари, тоді не 
було ш нічого. А він начав виписувать, усього. Відтіль получа те, відтіль 
те, та вже розбагатілись. Тай мені попадає. Шо-нібудь та й виділе. ОЙ. 
|На| хорошій роботі робив. Грамотний був. А самий старший. Гімназію 
кончив. Ото і судили, батька. Шо сильней, такі, грамотні. А їм досталось 
харашо. Шо вони грамотні, та і робили по грамоті. 

|Я на роботу) не ходила, діти малі. А садіка не було. А куда їх діть? 
А був син. Старшому чотирі годи, а меншому ще году не було. Куди мені 
йти роботу? Я з дітьми. А мати ж пішла. Брат мене встроїв на роботу, шо 
мати буде дома, з дітьми, а я шоб робила. А воно наоборот получилось. 
Мати пішла. Каже брат: "Я перелякавсь. Прийшла мати в кантору до мене. 
А я, - каже, - дивлюсь, шо мені Їм казать, син". Ну шо, ж. Треба оформ- 
лять матір. Оформили. І вона робила. 

ГУ Токмаку жили|, ой, хіба можна вспомнить. Це ж давнє... Дуже 
давно. Уже дітям, уже моєму... |запис перервано). І корова ж у нас була. 
Молочко дітям хоть було. А брат і хліба, в отой кіоск підеш, а тоді в отой 
кіоск підеш, тим, продавцям, скаже, шо, як прийде сестра моя, шоб хліби- 
ну дали. Так я ото піду хлібину, а хліб отакий, здоровий був. Хлібину при- 
несу. І ще шо-нібудь оте. І так, ото ми пережили. 

Птиця? НІ, не було нічого ж. Не було тоді нічого. І города не було, 
ми на квартірі. Це вже як цю хату. Моя мати. Приїхала купила цю хату, 
тоді ми перейшли в свою хату, тоді вже начала 1 курочку держать, і кабан- 
чика держать, шоб було дітям шо їсти. Та й нас троє. То брат заріже каба- 
на, нам дасть, ми заріжем, їм дамо, та Й ділимось. 

|На базар| ходила, ходила. Коли-коли шо куплю. А то більше так. 
|Купляли| по своїм грошам. А, дуже мала торговля була. Мало привозили, 
мало |запис перерваної. 


Ой... У войну тоже прийшлось. Як тіки война началась, його забра- 
ли. А в мене на руках дитина, з больниці привезли, тіки родила. Валєнтіна. 
Уже три годи ось скоро |запис перерваної. 

|Війна почалася) як же в мене та дитина була маленька. Той Валік, 
шо умер. Ой... Оно бідненьке, більше всих пережило |нерозбірливо|. Сіли 
за стіл. Їм шо - випивали, там те. Мало. Мало водки. Пішов у магазин, ма- 
газин тут недалеко був. Оце перевулок, на перекрьосткі там, на вуглу ма- 
газин був. Пішов він по водку. Приходе бєз водки. "Война началась, пере- 
дали". І так 1 не догуляли, бросили. А на другий день його забрали. Маши- 
ни не брали. А шохферов усих забрали. А я з больниці із дитинкою. Та тих 
двоє, Валя, той, Толя 1 Славік, а Валік третій. Маненький, на руках. Ніде ні 
молока стакана не достанеш. У грудях немає. |Я| всих дітей, щастя дєтсь- 
ке, груддю кормила. І діти не голодні були. Не нужно було молоко. А де 
ж, як я не їм, нєрвнічу, 1 чоловіка забрали, і страшне, бомблять, поминут- 
но, страшне було. Як я мучилась. Дитина кричить криком, їсти хоче, а не- 
ма чого дать їй. Ой... Яке горе. Чого він і вмер. 

У войну... Ну да, ми ж тут жили. Бо ми тіки кончили ремонт, і його 
забрали. На другий год. А цей год не кончили ремонт, зіму перезімовали, і 
война. Чи в зіму, не, не помню. У войну ми вже жили, вже ремонт зроби- 
ли. Це вже після, після... |запис перерваної. 

|Хата| у селі? Ну яка... Хужа, як тут у нас. Глиняна. Тіки причілки 
цеглові. Бо на горищі зерно. Клуня була. Погріб хароший, виходний. Ви- 
ложений. Кухня спереду хати. А хата така мане... невелика. Одна комната, 
велика, і маненька. І оце таке. І конюшня рядом. А тоді вже конюшню по- 
строїли, та не достроїли, розкуркулили. Построїли конюшню, і коні туди, а 
з конюшні комнату зробили велику тоже. Та й не жили в її. Пішли з тими 
квартірами. 

| Розкуркулили) усих на хуторі. Батьків моїх, на хуторі. 


ОСТАПЕНКО ІВАН ПЕТРОВИЧ, 1918 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області! 


Батьки мої) Остапенко Пьотр Давидович і Остапенко Марія Васі- 
льєвна. Крєстьянє билі. От... А потом перед колективізацією в завод піш- 
ли. Батько в заводі работав. До пенсії. Поки шо на пєнсії бил. Мати дома 
всігда була хазяйкою. І нас було шестеро дітей. Четирі сина і дві дочки. 
Работали в заводі імені Кпрова. Всі четирє наші сини работали. І я работав. 
Всі работали. І Петро, Федір, 1 Григорій, і Іван. Потом етот, война начала- 
ся, етот, на фронт, пішов на фронт старший самий брат. Я, я пішов, пішов 
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з тридцять восьмого года в армію пішов. В армії служив. До начала войни. 
Прослужив я три годи в армії, младшій, як младшій командир. Потом, зна- 
чить, меня, значить, етот, била, таке положеніє було, шо, войска, польска 
война була, нас бросили туди. Ну, там войни не було. Поки ми доїхали, 
война кончилась. Послє того, я напрімєр, за себе скажу. Послє того, знаєш, 
я, вернулись ми, була, у той, у Фінляндії война. Тоже наша часть не, не 
доїхала. З Фінляндії вернулись. Тоді у Бессарабії война когда била. Собра- 
лись, война шо била, вже оставалося пять мінут до вистрєла, а Руминія 
капітуліровалася. Капітуліровалася. Не попав я. А потом, послє того, в 
Монголії було. Мєня, як луччого командіра, значит, етот, вибєралі войска, 
кого послать в Монголію. Тут, взяли у Монголію, нас обмундирували пов- 
ністю, туди поїхали. Война кончилась. Приходе командір часті, політрук. І 
вистроїв нас у ряд, і говорить: "Кто не ком... не, комсомольці, вийдіть два 
шага впирьод". Нас два человєка вийшло, я вийшов і ще один парень ви- 
йшов. Нас роз, етот, розмандірували, і другі замінили. Вот. Когда, у сорок 
пєрвом году, война. Нас бросили. Я служив в Дніпропетровську, нас бро- 
сили, знаєш, у Бессараб... у тот... часть наша поїхала у Молдавію, а часть, 
а я бив у госпіталі. З госпіталя приїжає. Поїхав, виписали мене з госпіталя. 
От. Я приїхав у Молдавію, побув я три дня. От. І война началася. Война 
началася 1 я, у нас, всю часть бросили у бой. Часть. А я, покамєсть ше пос- 
лє больніци должен, госпіталя, должні отправить додому мене. Но так як я 
бил, держав документи з госпіталя, я остав... оставили мене, в бой не бро- 
сили. Не оставили, оставсь я в тилу, тіпа, три-четирє кілометра од передо- 
вої. От. А потом, знаєш, етот када, када нас тот, война началася, і ми када 
їхали... під... Ну як вам сказать. Ми, нас бросили не в свою, не в свою 
часть. Туда. Коли при, при, ми, пішли, було, перед самой войной, пришли 
мені сказать, часть, шоб наша часть шоб снімалася і нас перебрасують на 
шістнадцять кілометрів на юг. Це в Молдавії. Шістнадцять кілометрів на 
юг. А туди зайшла двадцять п'ята Чапаєвська дівізія. І нас перебросили у 
тот, у... як вам сказать. На юг. Там, а юг і ми держали фронт. Після того, 
когда нас. Нас бросили туда, бої вели. Рано утром пошли на нас наступлє- 
ніє румини, і нємци. Ми отбили єту атаку. Отбили вечером. Тоді рано 
утром. А на другий день, на ніч, на утро, уже окопалися, ми всьо оце, бис- 
тро, скоро било, окопалися, 1 нам прийшли, і сказали шо ми отступаєм. 
Потому шо наша часть, вообще, із юга захвачували, знаєш, окружали. І ми, 
нам був приказ отступить. І ми отступали. Отступали все врем'я, аж до 
Одеси. У тому, у Бєльцах |?|, здається, як її... Щас, де мене ранило... Ме- 
ня, мєня раніло. Мєня раніло тоді. Меєня тода в госпіталь отправілі. Отвєзлі 
в госпіталь. Я бил в армії до сорок пятого года, октября месяца. Я в армії 
служил. Всю войну. Потом мєня пєрєд контролєм меня опять раніло. І рукі 
раніло. Тут, осколкі, зараз стоять, раніло. І я вернулся домой у сорок пя- 
том октябрє мєсяце. Ну 1 находілся я дома. Ето я за себя токо расказую. Я 
приїхав домой, я во время войни. Я двенадцать год ніде не работав. А тоді 


меня із совбеза послали учиться, бо так як я не робив, на часового мастера. 
І я виучівся на часового мастера, 1 работав у часовой, у часовой мастєрс- 
кой. 

| Діда й бабу своїх| пам'ятаю. А шо я могу рассказать... Вони хазяй- 
нували до колєктівізації. А потом дальше пішли в завод. От. У завод пішов 
батько, 1 батько, і ми всі пішли, сини, діти підростали тоже, пішли в завод. 
Батько в заводі работав. 

|Як діда й бабу звали)? Я їх не помню вже. Це ж коли, я в вісємнад- 
цятом году родився. В вісємнадцятом году. Я їх не бачив. Тіки я своїх ба- 
чив. Це ж дуже давно, вони ж уже мої батьки тоже старі були вже. Так шо 
я не помню тода. НУ, хазяйством тоді було, занімалися. 

ГБатько мій | якого года? Я не помню, якого года. Я знаю, шо вони в 
восємдесят втором году померли, в восеємсят два года померли. А мати 
дев'яносто, е... восемдесят померла. 

В яком |році) батько |ломер|? Ну хіба це я зараз запомню. Треба 
принести документи. Уже я з войни прийшов. З войни прийшов. Вони по- 
мерли. Та, года... знаєш, у піїсят третьому, знаєш, так, піїсят, в отих годах. 
Я вже й не помню. Другий син в армії, самий менший був в армії, а так. 

|Батьки| бідні, бідні були. Ну, пара конячок були. От. Пара конів 
були. Дві десятини землі. У батька було. Вот. І, с етім, і він же пішов тоді 
работать в заводє. Завод, груз возили, і всьо, і з станції, мотори отправляли 
на станції. Тоді ж там 1 не було тієї станції ше, заводської, на заводі. Тоді, 
мотори випускав завод, 1 ті мотори одвозились на завод, на завод. А, мені 
було тоді, може бить, до десяти год тіко було. Може було. А я, работав, 
тоді отут ФЗУ, я у ФЗУ пішов, і с пятого класа пішов в ФЗУ, виучивсь. 
Так шо... Я не помню. 

| Батьки жили| а ось оцьо, сзаді. Оце мій брат живе, а це я, |по Кар- 
ла Лібнехта|. Це старе названіє. |У батьків що було|? Ну, шо... Шо куп- 
лять, шось продадуть, свиню куплять. Овець не було тоді. Їх не було Й де- 
ржать ніде. Цим не занімалися. Кури були, коли там корова була, це теля, 
як вобше в хазяйстві. Дві десятини, цим і пользовались тода. Тоді ж дава- 
ли дуже мало тоді. На чоловіка давали. Не знаю як чого, ну дуже мало да- 
вали. Ну да, не вистачало, бідно жили. Бідно жили. Так шо я тоді. Шо я 
могу сказать. Я знаю, шо я... І голод бил, тридцять второй год бил, і сорок, 
і там два раза, я сам переживав. Лазив скрізь по тому, доставали на вокза- 
лі, і скрізь, по вагонах тоді. Як голод бил. Бідно жили, і всьо. Було знаєш, 
обуваться нічого, одно ботінки ілі там шо. Так шо бєдность... Не було да- 
же той, це ж я змалку учивсь, вони неграмотниє батьки були якісь. Я ж 
кажу, до заводу на полі працював. Землю держали, по хазяйству. Тоді пі- 
шли то завод. 

| Мати) була домохазяйка, ніде не працювала, дома вона була. При 
мені, поки я живий був. Вона була дома. 


| Я| в школі учився, в школі, а тоді я пішов в ФЗУ учиться. В ФЗУ, 
работав ето, учиником, модельником по дереву. А потом, значить, після 
того як окончив, пішов я в завод работать. ФЗУ кончив, і відтіля я в армію 
пішов, в тридцять восьмом году пішов в армію. 

| Вдома що малим робив)? Ну, шо Ви можете робить, як хазяйнує ба- 
тько. Шо батько, заставе, те й я і робив. Ну, по домашньому, яке там ха- 
зяйство єсть. Шо я могу розказати, бо я щас уже не помню цього. 

| Брати мої) уже щитаєте, шо у нас усі були нежонаті. Поки я і вар- 
мію пішов. Один пішов армію нежонатий, 1 другий пішов в армії. Одного 
убили, у Венгрії, убили, в Будапешті, самого старшого. Один десь, погиб 
на переправі десь, тоже погиб. А то оставсь я і мій брат один остався. Шо 
я могу по дому робить, як я, сім'я, шо по-домашньому ото робиш. Вчить- 
ся, я вчився в школі. От. Када кончив, я ж кажу, шість класов, тоді ж бєд- 
ность була, я пішов у завод. У ФЗУ. 

ШШкола| а от тут, на другій вулиці. Школа тут. Десята школа. До 
шестого класа, а тоді я |запис перервано|. Семи класів я не кончив, шість 
тіко. Мене взяли до ФЗУ - фабрично-заводське училище. Три місяці я 
проучився, дополнітєльно. А тоді іспитаніє у нас було, екзамен, взяли 1 
мене прийняли у ФЗУ. 

| Раніше за всіх| батько та мати вставали. Тоді ми вставали. МИ, ме- 
нші брати. Самий старший брат був з тринадцятого года. А другі с чотир- 
надцятого года. Отак. Я тоді ше менший був. Шо я робив, у школу собира- 
вся Йти, або по-домашньому. Тоді все, всі на роботу ми не ходили. Хазяй- 
ство, ну, яке там хазяйство було у нас. Шо ж, мені восємсят сім год, сідь- 
мой год уже. Шо я могу щас уже помнить... 

Хто головний був |у сім |... Як обично, то мати була старша. Батько 
тут слабенький був, такий, всьо. Із войни тоже приїхав батько відтіля. Бо- 
лів. Батько прийшов. В те врем'я, я інвалідом прийшов з армії, і досі, той. 

|Батько| в гражданську войну воював. Ну, коли б це він це розказу- 
вав, єслі дуже давно було, більше там розказував, хіба то запомниш, ті го- 
да уже. Його поранило, тоді він попав у плєн, а він з плєну біжав. Оце я 
знаю, шо розказував, з плєну біжав. Знаю шо... А де поранили, де воюва- 
ли, як раз вони... Та тоді ж хто, в гражданську войну, нємци воювали? То 
німецька тоді вже армія, нєт?.. 

| Садок був), от, який це, скіки було, пітнадцать соток землі. Тут, в 
городі. |У батьків| не було. Оце двор, де ми живемо, оце тут я, оце тут 
построївся на це батьківськім дворі. Оце де... Ззаді брат живе. А це я тут. 
Щас уже нарізали багато, на цім дворі. Ну, було, пітнадцять соток. А в то 
врем'я, яке те дерево, як там, тік нада, шоб молотить, коні. Тік був. Пошти 
заняте все було. Уже послє, як ми підросли, двадять год, тоді ми понаса- 
жували дерева. Раньше акація тут сама була. Більше не сад... Ми, тепер 
пітомники, отак, оце стоїть каліроване дерево, і все. А тоді не було, то 
акація, тоді, межа, і всьо, акація була. Понасажували, Це вже почали садок 


«086 179 80 ово 


уже так, прімєрно в тридцятих годах. Садочок, да, садили. Ну, воно ж не 
такий, спеціально, ну, дерево понасажували, і всьо. 

| Яка хата була)? Стара хата. Солом'яна була хата. Глинобитная, со- 
лома, і хата була. |Кімнаті| скіко?.. Як оце у мене, ось-осьо чуть кімната, 
от ето кімната, так і там було. НУ, сзаді хата, ну а тепер уже син, ето... 
| Три-чотири кімнати), та менше не було. Чо менше... Тіко більші хати 
були. Як построїлися, я інвалід, так в мене грошей не було, ні за шо... 

Кімнат було| ну, чотири, були на п'ять були, якшо так, комната, бі1- 
льша. Так метра чотири було, було ж так, так було. Шестиметрова хата 
шириною. От щитайте, які вони. Одна зала була большая. А тоді дві, дві 
менші були. Хіба це заповниш, і спеціально знатимеш, яка хата? Слушай, 
шесть, сєм, восєм душ було, і батько, й мати, 1 тот. Хіба нікому жить було? 
Дітей було... Було, а нежонаті всі були. Самі холопці були, ні однієї дів- 
чини. Шо ж воно, в одной комнаті батько й мати, і то, і діти будуть? ПО, по 
спальнях же... В спальні меншій, одній. 

І Спали на чому|? Кодрина, була, значить. Як той, ось єсть тряпка 
порвана на той, пошита, а тоді кодрини були. От. Хорошої не було, то сти- 
дно росказувать даже. Така сім'я здорова, і тот, шо були діти, то, дітей ба- 
гато, а вони, спеціальності нема, а жили дуже бідно. Пл, е-е, стол, піл та- 
кий, е-е, тот, як тобі сказать. НУ, з досок, постелені доски і оце на досках 
спали. І там же постєль іщо. Не на кроваті. Дивани старенькі такі дивани, 
зроблені. Багато чого робилось, я ж не могу це все запомнить. 

ГУ великій кімнаті| диванчик дерев'яний. Сундук, сундук називався 
такий. Шо з кришкою, шо накривається. Сундук. От ето. Столи. Стол так 
стояв. Шо іщо могу сказать. Табуретки були. У хаті. Бухвети, старенькі 
бухфетики були, могли достать - достали ми. Шо стояло, шо я... Шо може 
в сім'ї стоять, шо можить стоять? Шо буде? В такій, в бідній сім'ї. Нічого 
балакати, сім'я була бідная. 

|Батько| та й мати малограмотні були. То вже не до учоби. |Діти) 
ну, сємилєтку кончали, от ето і всьо, сім класів кончали і більше ніде не 
вчилися. Сестра тоже. Восімдесят год її, зараз живе. Ніде, не... Ото конча- 
ли семілєтку там. І ото кончали 1 работали. шли на роботу. 

|Малими гуляли), гуляли, всі діти як обично гуляють. Так і ми в ди- 
тинстві гуляли. Чим занімались... У тюрмах не сиділи, ніхто. Ніде не су- 
дилися, ніхто. А так, гуляли міжду, міжду собою. І виросли ніде ми не бу- 
ли запятнані. Ні один брат, ні дочка, ні син. НУ, друзі, друзі це... Вони по- 
мерли. Уманський, і той, Григорій Семенович, той, він в Москві служив, 
мой товариш, ми, приїхали, послє войни приїхали, помер, |нерозбірливо| 
помер він. Ну 1, тоже був сусіда, я не знаю, на фронт пішов, я ушов рано, 
вже як в война кончилася, тоже не вернувся, я-то в армії... Гребінь, Григо- 
рій. А то Уманський, Григорій. Семенович. Гребінь тут, Василь, бил тоже, 
немає їх давно, шо ж. 
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НУ, |гралися), то у скраклі... От, допустім. Четирє тот, 1, ямка в се- 
редині, 1 тут, цурки називають. І, забивають цурку, 1, у ту ямку туда. Уки- 
нуть туда. Бувають, цурка така, палочка зачищена, б'єш палкою. По палкі 
вона летить, іграли. В цурки називались. От таке ви задаєте вопроси, шо 
воно... НУ, які... Я не знаю, дєтство, які. Шальониє були ігри, гралися. Як 
обично діти всі граються. Не магу сказать. От, вулиця тут широка була, 
людей, дітей тут повно, 1 на вулиці гулялись, довкола гулялись. Ну як, як, 
де... На річку літом бігали, купалися. Де ми... А куди ше було бігать... 
Дома, і всьо, де так. Крутились, де хлопці собираются гулять, де хлопці 
собираються. У то компанію, знаєш, з дітьми, з дітьми. А вже взрослі як 
стали, на стадіон підеш, подивишся. Туди, куди прибіг парубком би. 

|В центр ходили|? Який центр? Це ж у нас 1 центр. |На Революційну| 
ну, ходили, а шо там єсть? В магазіни ходили, канхвета купить. Ну, а шо 
ше, ше можна бігать. Там нічого було робить. По магазинах походиш, по 
городу походиш, це в дєтстві. Шо, шо пацан мог купить? А парубок як я 
вже став, ходили в парк гулять, знаєш, у сквєріку. Сквер, у сквєріку були. 
Рано, вес... Магазіни були, рядом. Ходили по бульвар все время, не так як 
тепер, от ходять. А от магазіни рядом. І отут ходять туди-сюди, туди- 
сюди. І знакомляться, гуляють, ото тоді гульня була. НУ, це в яких, в три- 
дцять... в тридцять восьмом, сєдьмом году були, тридцять п'ятом оце года 
були. 

Щентр Токмаку який був)? Ну, от ето ж центр був, оце церква, збоку 
церкви тут базар бил. Базарь. Ряд тут, магазіни були. Тут прямо магазіни, і 
так магазіни були ряд. Тут у центрі був базарь. Я помню змалку. Подводи 
тута були. Насєленія мало в городі. Город не дуже насельонний був. З ко- 
лхоза, і з сьол прижають на базар і продають усьо, как обично. Шо іще мо- 
гу вам сказать... 

|На базар ходили|? А чо його ходить... Я ходив тіко так, з ким, з 
своїми батьками, і матер'ю там, шоб ходить. А так я не, нє. Не ходив туда. 
Ходили вони, куплять, і всьо скупляться на базарі. А тоді базарь вже, цей 
ж ше тот, перевели на шо, на друге місто вже, перевели. То де старий той 
базарь, ето кладбіще. На кладбіще, там не строїли дома, нічо, там кладбі- 
ще. І там базарь тепер зробили. Хм, шо купляли... Які, які в сім'ї продукти 
нужні, ті купляли. Шо ж купляли. Шо ж можуть куплять. Єслі нужно, му- 
ки там, хліба, ілі там шо. Кавуни там, єслі нема в тебе коли, вся городина, 
все шо тобі нужно, все піде і купляли. |Землі| мало було, я ж кажу, дві де- 
сятини землі, не дуже там |вирощувалиї. 

Ло нашій вулиці) солом'яні хати були, 1 так, кірпічних не було. Бо- 
льшинство всі солом'яні, 1 такі, хати були, глинобитниє, і солом'яні, чер- 
пиця була. Із очерету, хати крили очеретом, знаєш. Очерет ето вон на річкі 
росте. Очерет, знаєте коли? Ото оте очерет ріжуть, буває очерет, з жит- 
ньої, солома житня, із житньої соломи. Вона високе житнє, в'язали снопи. 
І крили от етім хати. 


Шо вулиці | хіба я знаю, хто жив... По хазяйству. Кажний жив по ха- 
зяйству. Щас хто, хто я знаю, чим живе оце. Так 1 тоді. Шо ти, інтєрєсова- 
вся? 

ІГригорія Лебедя батьки)? Та вони, батько Лебідя того умер рано, 
умер. Я й не помню, шоби той... Мати жила довго іще, а умерла... Братья в 
неї були, братья менші, він жив, послє войни вже не стало його. А братья в 
його були - один в тюрмі був, знаєш, один убився |нерозбірливо| справ- 
ляв, убивсь старий, самий старший був |нерозбірливо|. У них там, у їх до 
низу садок великий був. У їх хрукти були. Городи хароші. ДА так, хто зані- 
мались, по хазяйству всі занімались. 

І|Григорія Уманського батьки)? Ну чо я, я не могу це знать... По ха- 
зяйство, коні були, тот. В його ото, жили, лучче жили. Сім'я були тіко троє 
дітей у них. Лучче жив. Це завісило од того, як батьки, в наслєдстві бать- 
ки, як старші подарили, помогли, тоді, конєшно. А як своє самі наживи. 

|На вулиці німців або євреїв) не було. Тут не було ніяких... А я не 
знаю, де вони й жили... А в городі тіко, євреї тіко в городі жили. В центрі. 
Не було їх. Вони люблять у магазинах торгувать, скрізь. Нємци як були, 
так у сьолах були, в сьолах були тут. Наймна, не знаю, там називається. 
Так то ті німці. А потом як ото в тридцять третьому, було разрєшеніє виї- 
жать їм уже в Америку, дуже багато спродувалися, і уїжали в Америку. Із 
сьол, із сьол. От мати, і тоді я вже помню, і мати була поїде, виселяють, 
мебіль купе. І ту візьме, і накупляє мебелів, і привезе, і на базарі продасть. 
Отаке. Таке тим занімалися. Та хіба тоді не звісно, тоді всі знали, знали 
всі, шо виселяють. Той, виїжають в Америку. Тоді багато, німецьких ко- 
лоній багато тоді було. 

Шерепродувать їздили) хто, у кого єсть, конячка була. Якшо він по- 
їде, то... Мало хто їздив. Той хто знав, то їздив, скуплявся, брав. Вони ж 
продавали ж мебель подешевше. Їм не нужно. А це таке діло - привезеш, 
продаси. Заробиш копійку. Оце тоді на чом |нерозбірливо|... Це все виве- 
зуть, і на базарі продадуть і всьо. В їх було, садків не було, поїде туди до 
німців, там фрукти мати їздила, фрукти. Е-е, уже послє, мати решили ко- 
нячку, батько вже на заводі робив, конячка, ше одна третя. Вона поїде бу- 
ло, в село, купе. У німців купляла фрукти: яблука, груші такі. В нас тут 
садів пошти не було. Я ж вам казав, да? А тут в сьолах, у німців, колонії, 
там німецькі колонії, в їх двори здорові, земля, і фрукти накупляли, фрук- 
ти було, отак і жили |нерозбірливо|... В то врем'я дома здорові, і зараз 
єсть там здорові, у сьолах, познімали ті вже. Попередєлували хати і всьо. 
Здорові хати були, заможні були ті нємці. 

|Варили що вдома|? Кашу, галушки, знаєш ето... Галушки зварить, 
затірку, зварять. Ви знаєта за|тірку|? Розкачуєш шарик там оцей, і галуш- 
ки, або ножицями, тісто замісе, ножицями ріже, галушки з картошкой. Шо 
може буть? Хто шо придумає, то і буде. |На свята| як обично, жаркоє, 
м'ясо, як і тепер готують. І пироги, і пиріжки, і пироги, і торти, все пекли. 
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І тарбузову кашу робили. І начиняли 1 гарбузом, і фруктом вся, як і тепер 
роблять. |На Різдво) 1 холодець готувала, і тот, і картошку, значить, вот с 
м'ясом, вот. І разниє блюда готовились, шо. Такіє вопроси задаєте, шо. 
Хто знаєте, хто шо приготове? 

Різдво) святкували. Як, як... Було раньше, до Рождества не куша- 
ють. Пост держуть. Там скіко неділь, не знаю, держуть, шоб. А тоді при- 
ходить Рождество, посипали. Як це. Посипали, 1 ходили, рожествували. 
Дітвора всігда занімалась. Вичерю носили ми. Приносять, ходять по, хо- 
дили по родичам, вечерю носили. Діти, ми, діти, отак. |/ я| носив, аякже. 
Як би це я не носив. Було тіко там, було не так дуже, пітніє не таке як за- 
раз. А тоді було, е-е тот, каждий готовиться. Так тоді було понесеш кала- 
ча, калач, іспече мати калач, там де, і понесе до сусіда. Другі не беруть, 
отдають назад калач, 1 несеш, 1 з цим же калачом 1 до других ідеш, потому 
шо нада до другого йти, і шось тоже нести. Так шо було разне. Шо давали? 
Подарки давали, гостинці давали. Пряники, канхвети там, всьо тобі нада- 
ють. Пиріжки, хто шо, хто шо є, у кого той і давали. |Колядки казали! : 

"Коляд, коляд, колядниця, 

Добра з медом паляниця, 

А без меду не така, 

Дай, дядьку, п'ятака. 

Не даси п'ятака, 

Возьму вола за рога, 

А кобилку за чубринку, 

Поведу на могилку, 

А з могилки на тічок, 

Дай дядьку, п'ятачок!"" 

Оце тобі, 1... Тепер дівчата співають: 

"Щедрівочка щедрувала, 

До віконця припадала: 

"Чи ти тітко напекла, неси до вікна. 

А ти дядьку не гуляй та вареники доставай 

Це, на ріці, а на ріці, єслі от ето, тринадцяте: 

"Ой на ріці, на Ярданці, 

Там Причиста ризи брала, 

Ризи брала, свого сина, 

Свого сина сповівала, 

А на ялині сколихала. 

А де і взялись три янголи, 

Узяли Христа під небеса, 

Усі небеса ростворилися, 

Усії святі поклонилися. 

Добрий вечір, вечірко". 

Оце туди. А тоді Новий год вже: 


р? 


"А в полі, в полі, 

сам Господь ходив, Сам Господь ходив, 

Дєва Марія, Дєва Марія їсти носила, їсти носила, Бога просила: 

"А вроди-вроди, жито-пшеницю, 

Жито-пшеницю, всяко пашницю". 

А потом: "Сєю, вєю, повіваю, з Новим годом поздравляю. С празни- 
чком!" 

Ну, а Рожество як приходять, ето первий, вечерю вечором несуть, а 
на утро, на Рождєство, Сочельник, вечерю несуть, а на утром ходять роже- 
ствувать. От. Хлопці. Значить, дівчата не ходять, дівчата тот, як ото щед- 
рівочку, тоді співають. А, хлопці, на Рожество. "Рожество твое и се Боже 
наш, восия мир и свет разума, небо звездою служащие, и звездою лучащи- 
ся, и тебе вкланяємся сонцу правди. Господи Иисус. Слава". Ну, бачиш ти, 
забуваєш. Це Рождєство співають. Ну, шо я могу ше вам сказать таке... 

| Співать) всі участься, тоді дітвора, знаючи один одному всі схо- 
дяться. Оце, компанія собирається, компанія хлопців, там, два-три чолові- 
ка. Розучають, еті, пісні, а потом вони ходять, єсть у нас двох, єсть три, 
чотирі компанія пацани ходять. І ходять і співають. Один одного вчили. А 
учили старі, старші, батьки наші. А то знають старші, старші отходять 
вже, а менші підростають, де старші |нерозбірливо|... Менші не собира- 
ють. 

|Дворів| багато обходили. Поки сумку назбираєш |сміється|. А |по- 
тім| каждий сам ділив, каждий з сумкой, а хазяїн дає, тому, тому дає. Ка- 
ждий в сумку свою. То єслі так, удвох, так в одну сумку кидають, а тоді 
вже діляться. А то каждий в сумку, і карманах, і сумка на, через плече, су- 
мочка із матерії, знаєш. І, каждий... Гроші дає хто скіки, хто пряника, кан- 
фєти дасть. А на вечерю як обично, як і тепер вже, подарки давали, готов- 
лять там шо. 

ІЗ собою брали|, як, тоді як посипали, тоді тіко береш, зерно береш. 
Пшеницю, ячмінь, всьо набирають. І када ходиш співать, по хатах. Ото, 
співаєш, і там же в пісні: "Посію, повіваю?, і ото тоді по, посипаєш ото в 
хаті, 1 ото посипаєш, А еті, |нерозбірливо| пшеницю, це все |нерозбірливо| 
на етот, дають курям. Позамітають у хатах, всьо. Пошти всіх запускали. 
Пошти всіх. Це мало хто скаже тоді, нема шо, другі як пита, просто, нема 
шо давать. Або можуть сказать: "Вже пізно". Або, хто в кого яка причина. 
А большинство то пускали всі. Мало хто так не пускав. Дітвора ж, вони 
хочуть більше заработать. Або ідуть у два часа, то кажуть: "Рано, це ще 
рано". Отак 1 кажуть: "Ще рано". Ну от, за, тепер уже, із заводу ідуть, 1: 
"Пашлі позовемо, коляд, от рожествовствать і посипать". Прямо з заводу 
заходять і ото співають. А в заводу до часу робили. Мінялися, в двінадцать 
мінялися, смєна друга заступа, вони мінялися, і прямо з роботи ідуть, і 
той. 


Коли хати прикрашають)? Ну чо, те, хати прикрашають, кода та, 
кода Храм. Храм єслі єсть, луче Храм, тоді оквітчають зєлєнню, беруть і 
квітчають вєточками |нерозбірливо|, і тот, чіпляють у хаті. На Храм. Оці 
всі. Храм єсть, от наш, це Храм, церква када строїлася, це понімаєш, Храм, 
називається. Тоді, тоді. Одно врем'я там, вроді там Храм. От на Бабаківкі, 
на краю там, тоді Храм. У нас оце отут, в церкві, це Храм був. На тот, цер- 
ква ось отут була, е... 

Рушники |в хаті|? Були, аякже. І зараз вони у мене тут є, висять 1 
тут. Отак висіли по углах. Вишиті були, да. Ну, заказували, купляли, і 
всьо, хто вишивав. Люди тоді, женщіни сиділи, і вміли вишивать, і все. 
Ї мати не вишивала), нє. Тоді були голі вікна. Тоді ше як бєдность була. 
Такого не було, знаєш, гардіни. 

|Як на завод пішли) тоді все тот, в колхоз отдали вже |землю|. Тоді 
вже отдали. Колхози організовались, і ми не пішли в колхоз, даже було, 
батько записався у нас, у село. Десь хутора. Да, записавсь. А мати як узна- 
ла, шо він записавсь, сходка була, а він записався на село. І восемнадцять 
кілометрів, там Сухий стан, там вода сорок три метри глубини. Вона як 
почала кричать: "На шо ти, шо ти записався, хто ж буде". А ми, хлопці, ми 
в село не підемо, нічо. Так вона послала, значить, його, шоб він виписався. 
Він туди пішов, а тоді як раз були на проводи. Не проводи, а... ой. Ну, хо, 
холодне врем'я, як зіма з літом, чи як оце. І послала, пішов він туди тепло, 
а вечором іти, дощі, дощі, сніг і сніг. Він прийшов замерз, обмерз, 1 те. Ми 
не Гнерозбірливо|. Села строїться |нерозбірливо|... 1 я ж отак. Це сходка 
десь була, я не помню, де там батьки, матері. Сходка була, і там записува- 
лися на хутор робить. І хутор тоді називався, і село от ето, запис... троє 
оце. А ми як були, як то був уже, послє ето. Так навіть там такий барабан 
здоровий, конем тягали воду ті. Кадку тягнуть, і сорок п'ять метрів глуби- 
на води. Взяли, записались туди. Так шо не хотілося. 

ГРибу ловить бігали| на річку? Та наша річка була, она всігда не ду- 
же риба здорова була. Мелка така рибка була. Я не занімався. Люди разні, 
пацани занімались, робили. Раки ловив я тут, ловив раки. У річкі. От. 
Мост, бил, там де бетонірованниє такіє камні, виложені з бетону, і там ді- 
рки, руками залазиш, 1 то, раки ловили. Раки були. Та шо там продавать, 
хіба це річка та велика, продавать, я не знаю, хто шо, я не дививсь, хто 
продає, а каждий сам собі ловив. Я от поїхав сюди скіко кілометров, там 
Стульнево, там раки ловив. Там ловились раки. Там де я робив. Поки 
дньом, вони в норах сиділи, вечір, вечір настав, думаю, це ж вони. Вони 
всі повилазили по річкі уже лазять. Вечером тіки, нада сєтку, і там чипля- 
єш ото. І мяса такого, і шо сєтку береш і підіймаєш, і |нерозбірливо|... там 
ото раки ловлять, вечером |нерозбірливої)... ноччю. 

ГЧим)| ловили рибу... Цими, сітками |нерозбірливо). Дєлают таку 
треугольником, от. І ти держиш, а підходе другий, і токо тот, болтун воду, 
і всьо, 1 шо вона риба тікає, раків і піднімають. Іскуствєнно так. НУ, відро 
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можуть наловить, піввідра. Хто скіки. Тут же дуже багато охотників було. 
Таких же шо ловить, пацани. 

| Сусіди жили) дружно, каждий по собі жив, як обично. Помагали? 
Ну, ну, як помагали, візьмеш, позичиш літр, попросиш літр, тобі позичать 
ілі шо, а як же помагать. Це помагать, тіко родичі можуть помогти. А інші 
не дуже, цього я не помню. |В гості до сусідів ходили). Та чо не ходили... 
Сходились тоді. Малий я був, тоді сусіда приходе. Даже тоді соломою, 
курайом топили в хатах, і ото соломи принесуть в хату, там сапеток дві, 
три, чотирі, там скіко. Пєчки, печі такі були, топлять пєчку, ото сходяться, 
1 посідають, тот, сусіди, тот, три, чотирі там зійдуться. А ми малі через 
димар такий той, піч, шо ото топиться соломою. А на там, де димадь, не 
димабь, ну, груба, значить, 1 через стєнку ми заглядаємо, шо ж вони, шо 
вони балакають, і тож, дітвора. Всяке розказували, 1, можуть сказку розка- 
зать, 1, можуть убійство розказать, де шо вкрали, як обично. Компанія со- 
береться 1 розговарюють. І ми слухали. НУ, а шо таке? Вони ж таке не роз- 
казують, як єслі шоби там не слухать. Або кричать: " Ану, лягайте спать!", 
і всьо. Вони ж вечорами сидять бува довгенько, сусіди поки підуть. Лампа 
була, керосинова лампа. 

|Бабаківка|, ну це окраїна города, знаю, чо так називають, Бабаківка, 
я не інтєрєсувася. Ну оце ще Ріжок називалися, це названіє Ріжок, ота, там 
туди дальше, за церкву Ріжок, на Ріжку кажуть там, Ріжка, |нерозбірли- 
во|... це названіє старе, да. До Ріжка, до етот. 

ЇВуличні прізвиська)? Ну, по-вуличому, ось нас Бакуми називали. 
Фамілія. От, Уманські, да, їх фамилія, а Харцуни називались. От сзаді Мо- 
скалі, називаються Москалі, а Блохи. Москалі. От такі названія. НУ, єслі 
батьки раньше, от давно-давно уже с Баку у нас, от назвали. Харцуни, Ле- 
біді називають. Потому шо бувають, там, Грабар, вони Грабаки, і дали 
Грабарь, грабарували, споричка, маленька, одна конка, і грабарі. От. Їх і 
назвали Грабарі. От. "Де Грабарь?" "Он, біля Грабаря", - кажуть. Не ка- 
жуть там по імені, фамілії, а Грабарі. Отаке діло |запис перерваної. 

ГУ батька брати та сестри) були. Де вони жи... (нерозбірливо... 
та брат двоюрідний був. Не рідний, двоюрідний був. Батьків. Як кажуть, 
то от мати, отам де, хлєбоза... ето, там же. Там жив. А тоді він взяв, знаєш, 
колектівізація, вони |нерозбірливо|. Оце я материн брат рідний, дядько 
|нерозбірливої... 

|А у матерії), оце ш, це ш, у матері сестра була. Да, сестра була у Че- 
рвоному, отут село, Червоне. Кохане, Червоне. Сестра, жила там Червоно- 
му. Вона у колхозі була. ще де. Вона померла вже. А, цей, батько, у Дон- 
басі (нерозбірливо). Це у матері. Я помню. А у батька я не помню братів. 

ІЗ ким родичались|? Ми ходили, до Червоної ходили, значить, ми 
там 1 виросли, можна сказать 1 виросли. Голод, був такий голод, вони там у 
селі. Було підем туда у село, 1 те. Мати, їсти нема чого, дітей багато, нема 
чого. І поїде в те, мати пішки, пішки, двадцять кілометрів, у Червоне, йде 
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пішки, і там побуде, шоб поїсти дала. То картошки дасть, то те дасть, то 
принесе, ми виживали. От. От ето от... Помагала. Садок там, у їх був садо- 
чок, садок, садок там, фрукти разні, посажено, гектар городу у них був, 
хороший садок був. Ми там всі, ми братья там находилися, як трудно бу- 
ло. А цей, шо оце брат її, у Донецьк уїхав. Ми туди рідко приходили, |не- 
розбірливо. І ше шо... Ну, там, у той сестри було двоє, двоє-троє дітей бу- 
ло. Один попав в Германію, син, самий старший, |нерозбірливо|, дочка 
|нерозбірливої, а, брат менший, той у Запорожжі. А шо. Поки малі були, 
ми, родичі, родичалися. А воно всігда, поки батьки живі, поки 1 то, і друж- 
бу держать |нерозбірливо). | Вона там жила, бо| там хутор, організовував- 
ся хутор, 1 то писалися, на, туди, у Червоне. Вони там записались 1 там по- 
строїлись, з чоловіком. Іван. Іван Васильович. Там, строїли. Кохане й Чер- 
воне, там, Розенталь, строїлися там в ті года. Хутора різали. | Колгоспу то- 
ді) ні, ше не було. Був колхоз, а тоді як строїлись, то індивідуальниє вони 
були. А тоді ше як колхоз, тоді всі в колхозі були. Там колхози були. |У 
них| гектар города, шось уроде, а в нас на питнадпать сотих, а сім'я здоро- 
ва. Так шо не мо, не буде. Без грошей, не то. І в то врем'я, мати розказува- 
ла, ботіночки купить, ето гору хліба надо продать. Тоді хліб дешевий був, 
а крестьяне, обув купить якусь, це надо дуже багато продать хліба. 

| Малими в Червоне ходили), та літом, то не жить, а літом, як підходе, 
ідеш туди, хоч недільку побудеш, ілі скіко, тоді додому оп'ять прийдеш. 
Уже в школу ходили, тоже. Літом туди підеш, там же фрукта, там же ото і 
яблука, і сливи, і смородина, й малина, всьо там. Городи здорові, посажені. 
| Тітка приймала)| харашо. Харашо. Єслі б не вона ми б померли б може |в 
голод). Другий раз така. Ніде не достать. Туди підеш, і там ото. Шо-то й 
дасть. А вже як я більше став, в пятом класі, в четвертом, я було, підеш на 
станцію, ото брат один на заводі робив. А я піду на станцію, там |нерозбі- 
рливо| вагони, пшеницю вигружали, то друге, я вагон із щелей назбираю, 
із щелей пшениця де там шо, і сахарь, там буває. Назбираю, значить, у су- 
мочку, принесу додому, і ото, дома помогає. Було, візьму ось очки, в мілі- 
ції міліцейська конюшня була, і там корм, для, для скота. Я піду туди, як з 
кізяками, значить, а там отруби ілі шо-небудь. Візьму вкину у відро тих же 
отрубів, тієї пшениці, дерті ілі шо-небудь, і зсаді соломи, і кізяками. Наче 
я кізяки |нерозбірливо|. Доставали де шо можна було так. Брат було на 
|літейні|? робив. Там крейда із мукой |запис перервано |. 

Я тоді пішов вечором, один раз назбирав в сумочку, е-е, зерна. І пі- 
шов на артіль, база там, 1 дома заховав. Ту пшеницю. В сумочку назбирав 
оце. І бачу - бінізін і там бутилки. Я взяв ті, ті бутилки в сторону переніс і 
туди положив у клуню. Положив у клуню, піду на елеватор сюда. Пішов 
на елеватор я, да, тіко зайшов туди, сзаді, ну, 1 нікого немає. Та тіко хотів 
пшениці понабирать. Там зерна ото, нашкрібать. Коли тут сторож. Сторож 
вискакує: "Хто там?" І мене: "Ану, давай". Повели мене в контору, туди. А 
я голодний, ледве тот. Вони мене повели, і шо, давай питать мене. І зні- 


мать з мене пальто, пускай, а один взнав, брат мій у заводі робив, літєй- 
ном. Каже: "Хай брат прийде забере". Шоб, мене значить. Да. І сняли, і 
снімають із мене, да. А я не даю пальто. Він тоді, не отнімуть як раз. Може 
й не дуже хотіли, ну, не отнімуть. От єврей там був один. " Давай я, я зні- 
му". Взяв, на коліна поставив руку, 1 давай ламать. Нажимать. Я здався. 
Забрали те, в мене пальто, отпустили мене додому. Тоді я не Йду брать па- 
льто, а брату переказують: "Прийди, хай пальто забере". Каже: "Хай іде 
сам забере, - каже, - чо я буду іти". Брат. І пішов я. Пішов брат і каже: 
"Іди забери пальто. Твоє". Я пішов 1 забрав. Це один раз. Тоді другий 
раз... Отпустили мене. Другий раз я пішов тоже так: лазив, лазив, ніде ні- 
чого не достанеш. То вечором, а це дньом. Я тіко пішов туди дньом, шоби 
зерна собрать. І тіко я пішов, е-е, назбирав там у бурті, ну трошки, там 
планка набита, тут трошки зерна. І я думаю, тіко назбирав, карман був та- 
кий, пальто, тут карман був такий, зашитий. Я раз насипав. Тоді: "Хвате, - 
кажу, - нічого жаднічать, - сам собі кажу, - нізя". І, давай уходить. Тіко 
став уходить, тіко со двора, а тут виходить: "А ну підожди, - кричить, - а 
мене, - підожди, а ну йди". Я - хода, знаєш. Через путя, через путя, 1 там 
зданіє було пусте таке, розвалене. Я раз - у те зданіє. А він кричить: "Ме- 
не підожди", Думаю, може буде гнаться? Утік я. Я доставав другий раз ті. 
А тоді другий раз їде, це не буду росказувать. Друге розкажу. Їде, чоловік 
їде. От, сзаді от труби, везе, понімаєш. НУ, корм, для тої, для курей. Я до 
його підчепився і під'їхать. Коли підняв, подивився, зерно там всяке - а 
там 1 свиріпа, і разне зерно із трави, із трав. Я тоді раз, сумку викинув, у 
мішечок такий, і висить, викинув, да. Тоді взяв, е-е, тот, поїхав він, не 
оглядається, я взяв, пригнув. Добре, шо додому приніс. Мати взяла, знай- 
шла товку... А тоді було снаряд. Снарядом ото товкли, крупи, шо, снаряд. 
І натовкла, те, палахти. Взяла, те, коржиків напекла, вони гіркі! Да? Зерно 
оце. А то ми Їмо то кашку. З акації ото кашка, трошки зерна, муки доста- 
неш, замісиш, і ото оладки пекли. Я ш говорю, бєдность була бальшая. 
Виживали. 

|На вулиці в голод люди|, ой, померли, сім'ями померли. Он сзаді 
|нерозбірливо| там чоловік п'ять вмерло. Вмерло багато людей. |Голод 
чому був|? Потому шо позабирали все чисто, е-е, колхози, от еті колхози 
позабирали все, вибирали. На горіще полізуть - глечики |нерозбірливої|. В 
глечиках де, шо, між хлібами все чисто, знаєш. В мене в батька було 
п'ятеро. Хотіли в колхоз шоб ішли, а ми не схотіли в колхоз іти, да. Так 
тоді те, взяли і те. Батько приготовив ото ж, хліб, муки, всьо. Біла мука, 1 
діжка, діжка, бочка так, діжка, муки, натоптана, і всьо. Приготовили. І ото 
вони прийшли, і забрали ту муку, де горщики позабирали все, пуста хата - 
все позабирали. І у подвалі, і на горіщі лазили, і скрізь позабирали все. А 
жить нада. І де доставать? От і робили так шо, хто мог, да. Достав. Я ж 
кажу, коли крейду принесли, принесли крейду, і муки там, тріщить на зу- 
бах, ти їси, виживали. Трудно було. Люди мерли сильно, там де батько, 


-86----ю 1880 обо 


мати де померли, діти, правда, осталися, то Й дівчата |нерозбірливої. 
Уманські, тут тоже померли. |Сусіди допомагали|? Хто буде помагать, як 
ми пішли от на тот, на степ пішли, з братом, да? Там, кажуть, скирди, кол- 
хоз молотив, скирди, 1 пішли, І там пшениці багато. Комбайн тоді погано 
молотив, обмолочував. І там зерна. Ми зерна розгрібали, ми повитрусюва- 
ли три мішка пшениці. Пішли дома пересіяли, от. І повезли на мельницю 
змололи. І бачили люди, і бачили шо ми, мука. І ота хата, брата, батько де 
там жив, як оце в мене, да? І вона посуда там була, у батька, тарілки там, 
на вікнах стоять. І те. А ми взяли іше, принесли, змололи. І так у нас і сто- 
лик стояв у тій хаті, як оте. І вагани. І в вагани ми висипали муку. Муку 
цю висипали ми. А оце перестінок нема, хата длинна як ото той, 1, двері 
там у ту хату. Та половина хати там була друга. І ми, тот, пішли, висипали 
тут. А там ті, знаружі сторони, крючок, накинули на крючок, от, двері. А 
тоді ми утром устали, мати встала, а люди кажуть: "Шо то у вас..." А на 
причілку були туди сірєня, кущі сірєні. Каже: "Шо це у вас посуда стоїть 
на дворі?" А ті вікна були, откривались на дві половинки. Ми прийшли, 
глянули: а вони притулились. Вони вікно розкрили, забрали муку, вимели 
з ваганів. Вагани такі шо вони вмістили всьо, хліб. Забрали, і вимели даже 
із тих, ваганів. І ото так прикрили. Хтось побачив, шо в кого покрав. А те, 
ви кажете, чи помагали? Хто тоді помагав, я голодний був. 

А |вступати в колгосп| ми не хотіли ніхто. Часна собствєнность. 
Пішли на завод работать, і всьо. Не схотіли. От не знаю, не схотіли, чого. 
Ми одне, не схотіли йти: |дрило?|, пукарь, інвертарь весь отдали. Коні от- 
дали, в колхоз усе отдали. Прийшли, ми отдали. НУ, не схотіли просто йти. 
Ми сказали, шо ми хлопці, молоді іше. Ше пацани були. ШО, як мені тоді 
було годів десять. Не схотіли йти. 

| Чому все здали, а до колгоспу не вступили)? Все одно заберуть. Ка- 
ждого двору здають, з каждого двору, і всьо. Забирають під чисто, і всьо. І 
отдали. 

| Чи допомагав завод у голоді? Хто там буде помагать... Шо заро- 
биш, то й получиш. |Брати старші заробляли|, ну, по шіїсят рублів. Бать- 
ко я бачу, помню, раз, я, батько тоді вже старший став, на транспорті ро- 
бив. Я конюхом, старший уже. І тут у нас, де оце зубний кабінет? Оце бу- 
ла, парк, де больниця оте, все, це був парк, городський парк був. Городсь- 
кий парк. В то врем'я. І оце, єслі знаєте, то больниця, городська больниця, 
то де двор, ето був парк. І туди приїхав Морозов. Морозов. Приїхав Моро- 
зов, силач, виступать, і всьо. І в оцьому парку, а батько, мати сказала: "Ві- 
зьми, тот, хліб, їсти понеси батькові, 1, у, на конюшню, де він робить". Я 
поніс отдав, да. А батько получив получку, там, як раз. І я взяв ті гроші, 
от. Батько мені отдав. Я ж малий пацан був, взяв. І їду, додому іду. Іду до- 
дому. Тоді дивлюсь - повз парк іду. Там забор високий. І - пацанів багато 
через забор лізли. І, думаю... А Мороз, це виступає Мороз, силач, двадця- 
ть копійок перекусює на те, на три часті двадцять копійок. І ці ж хлопці. 


"Дай я", - думаю. Пішов, ото переліз туди. І тот, і зайшов. От. Уже от-от 
буде виступать. Уже виступав даже. І я сіжу сзаді, |нерозбірливо|. А то я 
сзаді сидів оце. Заліз, і сижу. Коли дивлюся, підходе до мене, бере. А я 
бачу шо там з того, пацанів збирали, і мені шось каже. Я тоді шо. Він мене 
бере. Я злякався. У мене тут гроші, я знаю шо будуть лазить по карманах, 
це ж міліція. І мене схватили і в цілу кучу. Повів в кучу. А нас зібралось 
чоловік сємдесят. Пацанів оце. Стали виводить, значить, із парку, там же 
їде все. А де опитні, шух-шух, утекли, да? А нас двоїх... Я не хочу йти, ме- 
не схватили за руку, я кричу. Повезли у больницю, чи той, у міліцію при- 
вели. І зразу - раз, і в казаматку посадили. Посадили мене в тюрму, це ж 
темно було, і бачу три женщини, у тому, в цій тюрмі, в кабіні. Вона одна: 
"Не брат?" Тіко вийшов брат. Він каже: "Нє-нє-нє". До мене дивляться - 
не я. Тоді вони спитали мене, я кажу: "У парку, забрали з парку". НУ, тоді 
солома, куча, потерта-потерта, в углу там. І я тоді шо. Я в тій соломі ліг. А 
гроші узяв, найшов гроші, і взяв брюки в середині зав'язав, карман 
зав'язав, шо полізе рука, не витягнеш. І заснув. Заснув зразу, да. Утром 
чую, гукає мене міліціонер, батьки прийшли до міліції, вже визивають 
|нерозбірливо)... таки є. Визвали. Ото батько й мати. Батько на дворі та- 
кий був, Гнерозбірливо|. Мати така, ото підійшла, |нерозбірливо|. Він ка- 
же: "В тебе гроші цілі?" Да. Я кажу, пощупав, кажу: "Да". І виходе тоді на 
вулицю. А я в п'ятому, в четвертому, в п'ятому класі був |нерозбірливої. 
Вийшли. "Йди додому", - а вони пішли на базар. А мені кажуть, іди додо- 
му, шо покушаю і піду в школу |нерозбірливої. І вони пішли, гроші отда- 
ли, забрали, а я тот, пішов додому, в школу. І так ото пройшло. Не знаю. 
Раз попав у той, у дєтстві. В міліцію, переночувавав, як там ото. А міліція, 
тюрма була, оце я тут, де, знаєте, недавно тут воєнкомат, де старий воєн- 
комат, був, ви тоді ше не знаєте, це настроїлись |нерозбірливо|. Тюрма, 
під землею була, вікна тіко на вулиці, віконця маленькі. А в другій, це, 
тяжолі такі були. А там, вообще, такі, общиє |нерозбірливо). Я ото то по- 
дивився, побачив, отаке було. В жизні проживеш, |нерозбірливої. 

ІЗ ким вчився)? Та-а, хіба це, померли вже... Катерина |нерозбірли- 
во), Катерина там. Та, вже й фамілії позабував. В школі вчились. |В класі| 
по сорок було штук. Великі класи були, повні класи, наповнені були. Було 
по сорок, по тридцять п'ять було. |Вчителі які)? Та шо, це, Катерина Сте- 
пановна мене вчила, її немає. Степан Сидорович був учитель, з нами, да. А 
так, вони всі. |Вчителі були| токмацькі, да. Ну, тіко де саме. Я не знаю. 
Учитель Іван Сидорович жив у школьній, у школьній квартірі. Комната 
була. А Катерина Степановна була, у городі жила. 

ІЗ ким дружив у школі|? Та хоть би і дружив би, я не помню вже 
їх... |Балувався|? Тут ніде ж не, батьків не визивали. Так ні, я балувався, 
як балувався. Батьків не раз не визивали, нічого. Не прогулював. Опазду- 
вать може опаздаю, опаздаю, бо дома, не те... Це бувало... Шо ше вам на- 
да, більш... |В школу з собою мати) і хліба намаже, єслі корова була, мас- 
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лом хліба намаже, ілі там яічка ілі там шо таке. Пиріжка дасть, отаке. До- 
ма, там столової не було. А так з дому давали. Хто близько жив, біжав до 
дома, а я тут жив недалеко, та улицю одрізав два городи було, і тут |не- 
розбірливо). Тут от через городи із школи бігали додому, додому їсти, як 
велика переміна. 

|Батько і брати обіди| брали, обізатєльно. Каждий брав. Ну шоя, то 
вже, шо, можуть приготовить, то й вона бере. Шо в домі єсть. Ну, це ми ж. 
Сказать, в баночках, я, я не знаю, чи брали баночки, чи ні, ну, тоже воно, 
це вже таке діло, шо вже не помниш, шо вона, які вона, шо приготове й 
дасть. 

ГУ батьків) довго, довго була корова. Ну, воно було так: як корова 
чось десь якась епідемія на скотину, подохне, попробуй зібратися на коро- 
ву вдруге. Періодами не було ні корови, нічого. Другий раз є, наживеш 
корову, теличку. Дорогі корови. Коли теля куплять, 1 тоді годують, виго- 
дують до тьолочки тоді ото. Трудно купить корову. | Молоко|, воно кухо- 
вариться, яке ж це молоко як діти, сім'я велика. Єслі сир, то лишнє молоко 
поставлять, скисле молоко, зцідять, і сир долають, і вареники варили. 

Коли в ФЗУ вчився|, ну тоді ж Перве мая було. Усі гуляють, і шо, 
собираються, в кажнім домі. Молодьожь, і всьо. Ну, отаке гуляли. Було 
таке. Як святкували? На парад піду. З параду прийдеш, було прийду до... 
Колись до сусіду йшов, там якийсь женатий один, був на квартирі: "Давай, 
хлопці". Випили. Вже, вже випивши харашо. Пашов я там, те, погуляли, 
випили, мало ше. Тоді я ше, він каже: "Давайте ше". Я не хотів, а вони: 
"Давай". Я випив, ше й більше їх. Ї кажу шо. А в мене ше два братья було. 
А оце на углі тут була, е, дівчина, там я заходив гулять, ну, сусіди. І там я 
сидів. Ну, посидів у хаті, а воно жарко у хаті. Мене розморило, я думаю, 
вийду на двір. "Куди ти?" Кажу: "На двір, мені жарко", - кажу. Вийшов на 
вулицю, а біля хати, і на вулиці як раз скамейка. Я взяв і заснув. Тут: "Он 
ідіть брата гукать. Ідіть зовіть свого брата". Ну, прийшли вони, мене схва- 
тили за руки, тягнуть. Ой, тягнуть, не несуть, а тягнуть, притягнули, вот, а 
я |нерозбірливої. Ну, а як. Ну, я не пив, а так ото случилось так. Так шоб я 
п'яниця, ні. 

Ш'яниці на вулиці) були такі разні тут, і шо пили. От і больниє билі. 
Осьочки той, шо я ходив сюди, порасказував, шо п'яний був, так вони 
приїхали, тут же, Гаркавого, Гаркавий бил, Гаркавий. Він бухгалтером був 
по сьолах |нерозбірливо|, їхав додому, їхав додому, ноччю, 1 те, і машина 
їхала через міст, їхала через міст, і раз, скочили з машини, і до нього. А він 
упізнав, одного там, мущину. І поздравствувася до його. А вони, ета банда 
була. І вони крали, нескоко хат обікрали. І то вже і в машину й товар. Во- 
ни його, шоб він не знав, ударили, і з мосту кинули в річку. А річка мілка 
була. І він відтіля, знаєш, устав (нерозбірливо). Ну, 1 потом, після того, 
взяв і хату продав. І уїхав. А в нього бил син. Він женився на той жінкі, і 
ото у жінки син, Іван, я знаю. Ну от шо він. Він знаєш, взяв да і остався 


тут, а він в технікумі занімався. Остався в технікумі, учителем. А тут |не- 
розбірливо | магазин називався, магазин, а на вєрху школа була. Він в тій 
школі учивсь, тоді як раз діжурив там. У тій школі, діжурив. І, прийшли 
туди хлопці, і його упросили, шоб він: "Ми тобі дамо". І шо, упросили, 
банда. Пробрали ляда, там забита ляда була у потолку, пробили ляду, в 
магазин спустилися, тоді набрали вєщей, 1 всьо. НУ, 1, і уїхали. Ушли. Він 
ото |нерозбірливої. І він шо, це я зараз оце вспомнив. Приходе він тоді до 
дому, і вузли такі, ботіночки, датські, малесенькі такі, да. Він прийшов до 
нас, а ми з ними були в харошом состоянії, да. І каже: "Бабушка, візьміть 
оце, хай постоє оце у вас сутки. А то я їду до батька". Ну, мати, каже: "По- 
ложи туди". На стіл положив, чи сундук, сундук, стояв. Положили вони у 
те. І, а я гуляю, знаєш, день, два, неділю, не йде забирать. Думаю: "На шо 
воно приніс?". А я, Уманського ото шо було, я ж кажу. А тут сусіда родич 
був. Гаркавий. І приходе до той, туди до Уманського, і каже: "У вас Іван 
не був, Гарькавий?" Ми: "Був |нерозбірливої". А я кажу: "Він у нас захо- 
див, там сумка, узол бросив, і от не йде брать"?, - кажу. Я сказав. Вони 
прийшли. Тоді сказали, де я жив, через три хати, сюда. Вони прийшли, 
стали питать. А мати на те врем'я, як раз, у сундук, взяла, чо воно буде 
зверху лежатиме, у сундук положила. Вони прийшли. Стали питать. Кажу: 
"Ось, ось я положила тут, лежало на кришкі, я положила в сундук". Мені 
хтось поставив. Тоже, так сказать. НУ, 1 тот, мені тоді було од матері. Ка- 
же: "Шо ти сказав". Кажу: "А на шо воно мені. Всьо одно дізнаються. А 
так я сказав, 1 всьо". Да, тоді вони мене визивали раза три. Все допрашува- 
ли. Думає, шо скаже, а ні. Те саме каже. А він, тоді вже послє сказали, він 
сказав: "Ту женщину не займайте, я, вона нічого не знає, я її обманув, не 
признався їй, так шо вона нічого не знає. Просто сусідка, 1..." А тоді його 
судили, і дали три года йому. НУ, він отсидів. А тоді я в армію пішов, я не 
знаю шо з ним було. Отак. Так шо він ото, Гарькавий, то був, случай, шо, 
пустив ото, пожаднічав. 

|Жебраки по селу ходили|? Да, було, просили, і мужики, і хлопці. 
Старці називали їх. Ходили, просили, подати там, кусочок хліба, хто шо 
дасть. Воно і зараз ходять, спрашують: "Дайте поїсти шо, дайте, значить, 
картоплину, ілі хліба". У кого чо було. І зараз ходять. Чого ходили? Знач, 
ніде не робили. Не було шо їсти. Вони ходили. Бєдность була. |Місцеві|? 
НІ. А хто його зна, ходе якийсь, шо питали: "Хто Ви такі, де Ви живете?" 
Я й не питав. 

Щигани були в селі|? Раньше, кода були пацаном були, на річ, річка 
там, отам отабориться й та (нерозбірливо) компанія їх, бригада їхня та, 
циганська. Побуде неділі дві десь, неділю, значить, 1 уїжає. Ходять, гада- 
ють, ходять, просять вєчно. Було багато. І обкрадали було. Було й таке шо, 
прийде, залізе в хату, вєщей, да, набере вєщей собі, да, хазяїна немає. Уз- 
лов нав'яже, тіко виходить, а тут хазайка. Хазяйка йде. А вона говорить: 
"Шо ти тут лазиш?"?. "Тобі я ось хочу продать, це не нужно тобі, як торго- 
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вка, ось одєжду?" "Іди к чорту, |нерозбірливо| (це вже розказували), іди!" 
|нерозбірливої. "Ну 1 забирай". І даже викинула своє, понімаєш? Викину- 
ла. Це цигани, обдурюють тіки так. Взяла і викинула. А тоді кинулась, шо: 
"Це ж своє я отдала". До нас не приходили, потому шо ми не багаті були. 
У нас нічого... Ну, просить то приходили, але це шоб ото ето гадать ілі шо 
це. Не було. 

Щиган|, ну, як ти будеш виганять, як вона прийшла, там питає тебе 
шо нужно, ну там. Скажеш: "Їди, не нужно мені", - і всьо. Як би она брала 
шо-небудь, ілі шо, тоді я б ішо виганяв би. Хто може й погоне, хто може й 
то. От була у нас тут циганка, така шо вони у нас таборились, тут жила. 
Жила тут. Вона померла. Була. Жила, гадала. По других уїжає було, десь у 
других городах, 1 просе (нерозбірливо), просе, то гадає, то просе. Вона, 
вона померла. Її було, і син був, і дочки в неї, так шо така була. Її знаєш, 
не принімали її, гнали шо вона просить, гадать лізе. А син був такий, шо 
несколько раз женився |нерозбірливо|, посадили було. 

Циганка | так вона не займалася, я даже у їхній кришу робив, у кухні 
кришу робив, у цих циган. Вона тоді з чоловіком розійшлась, |нерозбірли- 
во| а вона була, жила вона, вона довго жила, вона померла, годів двадцять 
як померла. У їх кришу робив. Дочки були, оце ж дочка була, дві дочки, 
внучка вже ходить |нерозбірливої. 

| Чому вони тут поселились|? А чорт його знає, купили хату. Тут во- 
ни взяли. Це глиняну взяли, |нерозбірливо| за табором, біжав Гнерозбірли- 
во|. Зараз дітей було багато у їх, по четверо |нерозбірливо |. Син був. |Як 
до неї ставилися у селі|? Це Гнерозбірливо| кому казать. Я туди й не ходив. 
Єслі той, я їду в город. А туди як другий раз, 1 не знаю, де хто в хаті. І за- 
раз даже, де в хаті хто виріс, то діти, дівчата, мені й не казали. 

| Дівчата до неї) ходили, ходили, ворожить. Особєнно такі ходили. 
Молодьожь, знаєте, такі, 1 той. А, занімалась ворожбою, і всьо. Даже, сли- 
хав я так, шо одна прийшла ворожить, одному вороже. І так ворожила, во- 
рожила: "Я помогу, |нерозбірливо|". Каже: "На тіко, розпишись, шо ти 
нічого нікому не скажеш. Шо то... Така власть погана, той, про совєтську 
власть |нерозбірливо |". Вона набалакалася, а та тоді тот, узяла, знаєш, і 
обворувала її, і ушла. А вона кинулась: вона обворована. Вона тоді стала її 
казать. Каже їй: "Ги розписалась, шо нє довольна совєтской властю, - ка- 
же, - я ось заявлю, тебе зараз заберуть". І вона замовчала. Чоловік при- 
йшов, Г|нерозбірливо| обібрала вона 1 всьо. Вони й побоялися. Потому шо 
дуже судили тоді при совєтській власті. Недовольні були. 

| Хто до неї ходив) я не слідив. Я знаю, шо ворожила вона, і дівчата 
бігали, І зараз ото живуть Кінаші, там де Гаркавий живе, вниз, і то зараз 
бігають. Тут одна була, ворожка зробилася, одна. Она померла тут. Все 
бігали, Ну це, це такі люди, Знаєш, бігали, шоб вона гадала Їм. 

І| Знахарів)| тут не було, а було в Ладекопі, там як Калінінська вулиця, 
там за городом, тоді як іти на вокзал, там була німкеня, так, костоправша. 


Вона работала при ста, при, ше в старе врем'я, і врачом, сестрой робила. 
Так вона була, ото шо лічуть, лічуть-лічуть, переломи, ілі шо, і нічо не по- 
лу... Піде до неї, вона внов ламає, і кості составляє, і дуже вона славилася. 
Вона виставляла людей багато. А вже її дочка, дочка не те було. І дочка 
вже вмерла. Так шо вона дуже костоправша була. Тіко тоді - і до нємки, 
до нємки. Вона ото подивиться. Ось у мене палець - ізрісся, отак із боку 
прирісся. Вона б узяла поламала і поставила палець, ранений, оце в мене 
рука. Вона ото переламає, на місто поставе, і ото. 

Як |нас малими| лічили? Єслі вже дуже, то ішли до врачей, а не той 
самі. Хто студилися - малоко із медом давали, ілі там із смальцем давали 
молоко, парили. Картошкою парилися. Береш картошку, вариш картошку, 
знаєте, у лушвейках, тоді дишеш. Примітивно. Ну, це були ж одвари, трав 
були одвари. Трави. Трави парили. Хто шо як приміняв. Хіба це все муж- 
чина буде знать... |мати трави| чи вона купляла, чи вона... хіба вслідиш. 
Ну, ромашку, ви самі знаєте, ромашку, ілі подорожник, ви знаєте, такі тра- 
ви, вони лічили. Єсть люди, посовітують, те, те зроби, вони роблять, те... 

| Забор у батьків який|? Були стовби, і натягнута проволока. Одна 
проволока натягнута було, ілі дві проволоки, ото натягнуто було. Тоді не 
було заборів. |Ворота|? НУ, воно, де стоять ось два стовби, оце ворота. А 
тут дальше проволку натягнули, і цю. |У дворі| собаки були. І великі, 1 ма- 
лі які були собаки. Аякже, без собаки не можна. | Хати на замок| закрива- 
лись. Як-не-як, всі равно закриваться ж нада. Чо не будеш закриваться. 

Шо хатам та городам лазили тоді|? Та й було, ну це всігда й було, 
й буде воно це таке. | Чи ловили їх|? Як таке, той ніхто не хоче заявлять. 
Ось у мене. В мене самого було. Я робив... |запис пошкожено|... Сіно бу- 
ло, я по колхозах ходив, після войни, |нерозбірливо| їх була. Жили були. 
Косив сіно з половини там. Ілі одну третю, у їх були. Сіно косив. Загонув 
скирдочку, да, заготовив, ну, коп'яшок на шесть. А потом тот, осінню пі- 
дійшло, а було тот, нада було ото нести в підкат, шалашик, коров году- 
вать. Я взявся одрізати од скирди, оце сіно, у ширину, оцю скирду розрі- 
зать. І заболів - в мене приступ, в мене почечно-каменна болєзнь. Це с 
войни самой. І я тот. А мене сусід, оцей верхній, шо я розказував. Здоро- 
вий дядько, да. Етот. Прийшов сюди. Сіно красти. А в їх корова була. А у 
школі - тут городи були, дерев не було, тут все городи були, ото школа. І 
там уборщиця топила, у п'ять часов вставала і топила класи. А він при- 
йшов сюди, подивився шо то одрізано. Зв'язав канатом, на плечі, і поніс. 
Поніс він. Я утром устав, 1 те, дивлюся, сіна немає. А до мене як раз тут 
Рябуха приходив куплять сіна. Кажу: "Ми не продаємо, нічо не так". Пе- 
ред етим просив у нас. А тоді утром да - сіна нема. Забрав хто. Я пішов - і 
слід на город туди, через там, садок, и садком оце. І там школьні огороди. 
Я пішов по сліду. Отуди, на ту вулицю. Коли кажуть, дівчата, уборщиці, 
шо, до мене. Кажуть: "Шо ти шукаєш?" "Та, - кажу, - сіно вкрали, оді 
слід сюди". Каже: "А тут один ішов, - каже, - здоровенний дядько. Ї, - 


каже, - скирду на собі ніс". Ну я пішов тоді, пішов туди, там магазін був 
на тій вулиці, на углу, оце як наш, а то там магазин. Да. Людей багато вже. 
Мать, це було часов шесть, сєм. І я тоді відтіля, і по сліду, і сіно дивлюся. 
Дойшло до угла. До нашого, до оцього. І, думаю, ну, піду ось до Рябухи до 
цього, він сіна хотів. Я прийшов, став йому казать, шо так і так, ви сіно, 
сіно ви, достали, чи ні? Каже: "НІ, ми не достали сіно". Кажу: "Та в мене 
хтось покрав сіно". Каже: "НІ, не брав". Я тоді взяв, іду дальше. На міст. 
Оцей, до мосту дойшов. Слід, да. За міст зайшов - сліду немає. Сліду не- 
має. Потом, значить, я вернувсь, туда-сюди, коли, понад річкою пішов сю- 
ди, собираюсь |нерозбірливо|. А я в міліцію, е, ходив перед етім, казав, 
шо: "В мене покрали". Каже, скаже, Лебідь, Василь тут, Лебідь, міліціонер 
був, кажуть: "Піди до його, хай він провіре". НУ, а потом, отож, після того, 
як я позбирав ето всьо, і пішов в міліцію. Пішов до Лебідя. І да, 1 да, перед 
річкою, пішов я, пішов понад річкою, тоді те, в двір один там, Яровий. Я 
знаю, шо всім кажу: "Слушайте". Женщина вишла, каже: "Шо?" Кажу: "В 
мене сіно покрали, до вас слід, у то, у двір, сіно, - кажу". Каже: "Можеш 
провірять, у нас ніде немає нічого". Побалакали, спросив я, вихожу відтіля 
- дивлюся, дивлюсь в огород - по дереві, він, знаєш, він як ніс, по дереві 
висить сіно. Я тоді сюди. А тоді пішов сюди, да. І пішов до його в город. І 
у його в городі, як оце вже заборчик, заборчика слід, сіна, у дворі нема ні- 
де нічого. Поприбирано, да? Я тоді прийшов, і став казать. Його дома не- 
має, значить, і та дочка з зятєм. Тоже в їх двоє дітей було. Пішов - у їх до- 
ма нікого нема. Я прийшов. Тут баба стара, стара, той. Я кажу: "Так 1 так". 
"Нема, ми не робили". Кажу: "Я хочу провірить, - кажу, - у вас". Поліз на 
горіще. А воно там, ето вже, криша, 1 тут багато соломи, там таке. Єсть, 
сіно от ту то запхнуто. Я підійшов, кажу: "А вот ето шо? - кажу, - Шо вот 
ето Ви?" Да. Він тоді шо: "НІ, ні". І вона не то. Я до тих пішов. А діти сто- 
ять: "Папки нема, папки нема". Малі ше були, менше чим в мене. "Папки 
нема дома. І мами". Я ото в міліцію пішов. Василя позвав, Василь при- 
йшов, міліціонер. Прийшов з ним, тоже сіно порозбирав, подививсь, по 
вулиці лежить, тоді пішов дот їх. Тут баба плаче, таке горе, знаєш. Він у 
хату ввійшов. І вона просе. Той. Я подививсь, подививсь, інвалід, больний, 
сижу, думаю: "Шо я буду сидіть" |нерозбірливо|... "Хай він подавиться 
тим сіном". І ото так. Крали, бач, близько сусід, кажу. Він тоді до мене 
прийшов, а то його взнали, шо він сіно крав, на заводі робив, всі сміялися. 
Його датували, того дядька. Тоді моя як раз мати й батько поїхали в До- 
нецьк, до брата, в Донбас. А я сам, дочка в мене була. Дома, то. Він при- 
йшов, до мене: "Шо ти!" "А шо ти, не брав, - кажу, - ти не брав?" - кажу. 
"Та я оце зараз тебе задавлю!" - той кричить, нахвалявся мені. Тоді нічого, 
і пішов. Тоді у скорості він і помер. Рано йде. В кого єсть шо-то ето. Шо я 
могу ше, нічого не могу сказать. 

|Як в армію йшли)? Первий брат у мене пішов в армію, у тридцять 
пятом году вернувся з армії. І рука калічна була |нерозбірливо|... попала. 


Поломана була. Його раньше взяли в армію, його раньше і пустили, три- 
дцять п'ятого года уже. Як раз сніг пішов на Перве мая, второго він і роз- 
тав. От. А потом ше другий брат пішов позже, був він у тому, це він у тан- 
кову попав часть, а це другий, в Казахстані, і шо погранічніком там був, 
другий брат. А тоді я вже пішов третій. Я третій пішов в армію. 

|Виряжали в армію| як? Вечір бил. Бил вечір. А тоді, приходять 
утром, друзья. І всьо, знакомиє, ведуть у воєнкомат, з воєнкомату, е, тоді 
на станцію буває. Та просто на станцію до поїзда треба провожать |нероз- 
бірливо|, поїзда бува. На поїзд садовлять і в'їжають в армію. 

|Як мене виряжали)? Ну да, мене то, виряжали совсєм іначє. Вот. Я 
бил призванним, призвали на пітнадцяте сінтября, окт... сінтября, кажеть- 
ся? На пітнадцяте сінтября їхать у армію. А потом прийшло приказ, шо, 
оставить на год мене. Тут роблю, роблю, остається знаєш, шас ось мєнє... 
середа допустим, да? Я на роботу хожу, і всьо, вихожу я з роботи, хлопці 
кажуть: "Ти повістку получив'?" А мені дали, оторочку дали. Я кажу: "Яв 
армію не йду, мене тот, ослободили". Каже: "Получиш повєстку". Я полу- 
чу повєстку. Я прихожу на роботу, знаєш, уже, мені кажуть, які діла ро- 
бить. Утром. Потом дивлюся: я сів, став робить, коли звонять. Явиться в 
воєнстрой. "Січас или позже?" "Січас, - каже. - Ти уєжаєш у армію". Я 
пішов, вони одмінили той приказ, забрали мене в армію. Пішов я з дому, 
кажу: "Мене, я буду в армію їхать". Це як раз була п'ятниця, вечором, а в 
суботу вже вечір згуляли. Погуляли, утром, знаєш, їздили на станції. Про- 
вели аж туди, на станцію. Компанія вся, яка там. Людей багато, молодьожі 
багато було. Дуже проважали харашо. Сходилися. Я пішов в армію. І воно 
як не то щастя, не знаю, доля оця, шо, каждого по прощаєшся, плачуть во- 
ни, а я сміюся. Вони плачуть. А тоді знаєш я те, поїхав в армію. І от скіко я 
пробув у армії пройшов, скіко мене не завезло. І от. А тоді ше як я на фро- 
нті вже воював, да? І какой - хоть би ранило та не дуже скалічіло. Отак то. 
Другий - умре, уб'ють, 1 він там боїться, а якого хоть би ранило, та не ду- 
же скалічило. І воно як ударило мене первий раз. Руку, лоб розкурочило, 
рот розбило, осколки по тілі, тут рука, тут, і осколок, 1 тут зараз сидить у 
мене в нозі, із сорок первого года сидить. І отак так получилось шо я, ну 
ранило, а все равно, на ногах, не дуже скалічило. Так, тіки ото палець 
отой. 

|Як виряожали), ну да, пісні тогда різні співали. І от ету шо співають 
ж... та хіба зараз вспомниш, які піли. Проводжають. Не вспомню які пісні. 
Воообще разние пісні співали, ще 1 січас співають, і за новобранця якого 
виряжають, єсть пісня. 

ГУ нас в сім'ї ніхто не співав,|, таланту не має. Не було таланту, шоб 
хто співав. От нащет работи, от я був учився, не дуже такий був, як ска- 
зать, грамотний, шоб я учився. А нащот роботи було - гляну, подивлюся, 
вже буду робить... 
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РОГОЗА ІДА ІЗРАЇЛІВНА, 1917 року народження, м. Токмак, Запо- 
різької області! 


Здесь, в Токмаке родилась. На Ленина улице. |Родителей |, ну коне- 
шно, да, помню. Так, папа, мама... Мама домохазяйка бьла. Нас сем чело- 
век. Радньт... значит, в доме бьшло. Папа бьл сапожник. Работал, как они 
тогда назьвались зти организации, не знаю, но он не бьгл кустарь как оди- 
ночка, а где-то работал. Он прекрасньй сапожник. Я Вам щас могу посмо- 
треть на папу и маму |запис перервано. 

Десятилетку закончила. Потом пошла работать на завод. В бухалте- 
рию. А потом уже бухалтером все время. До конца. Звакуировались два 
раза. Махачкала, а потом Даге... ну зто Дагестан, Махачкала. А потом, как 
назьваєтся, хотела бьїтро сказать... Алма-Ата. Как, как, какой-то город. 
В Алма-Ате тоже бьгла. И там работала. Везде работала. Бьтла инвалидом 
второй группь. Все время почти што. Вощем, все испьттали, все. 

Папу звали... Изразль, зто я знаю, а отчество я... Мама-- Анна Бо- 
рисовна. | Своего дедушку и бабушку|? Так зто мои родители, а дедушку и 
бабушку... ихних родителей? Нет, откуда я. Нет, нет, нет. Не помню я. Я 
знаю, што папа бьшл сапожником, тоже, но зто, но они уже по том, старом 
режиме жили, а потом бьмли. Папа умер рано, осталось нас семь душ. 

ГОтец умер|, ну, когда, я уже не помню, когда. Ну представьте себе, 
если мне восемьсят семь лет. Да помню, мне бьшо три года. Мне три года 
бьтло. Нас осталося сем душ детей. Шоказуючи фотографію | вот зто мама. 
Все вьгросли, все вьтучилися, все, все. А тогда ж зто когда бьгмло советская 
власть. Так сразу тоже пенсию нам давали. На всех дитей. Хватало. Я 
знаю, я бьшмла мень... потом старшиє пошли работать. Старшие, у нас все 
девочки, один мальчик токо бьїл. Брата звали Лева. Одну сестру Маня. 
Другая Фира. Геня, Дора, Мира, я, самая меньшая. Да, уже с моих никого 
нет с нашей семьи. Абсолютно. Я одна осталась. 

Одна работала, Мира, работала на заводе машинисткой. Геня бьшла 
зоотехник. Фира, как от так назьгваєтся, де она работала, щас вспомню... 
Она активистка, комсомолка бьша, в общем, страшньтй... Все, они все в 
партии бьли. Ну, в общем, семья бьла очень харошая. Мира училася на... 
кого она, машинистка она. Все работали. А брат бьг в зтом, в банке. В 
банке работал инспектором. Он кода умер в Запорожьее, так у него такие 
похороньт устраивали, как будто не знаю. 

| Учились как|? Вот так. Потом бьли зти как назьвалися... ФЗУ. И, 
сестра Маня кончила ВКИЖ. Зто Всесоюзньй институт журналистики. 
Она журналистка бьла. Они учились - никаких денег не платили. Йм по- 
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магали еще. Там де они училися. Там де они учились. Дома нихто не мог 
ниче помочь, они все сами. Они ходили в магазин красок и ласок, там ра- 
ботали, шоб заработать деньги. Ну, понимаєте, каждьг6й искал себе што-то. 
А потом все повьходили замуж, и все очень харашо жили. 

Так они уже бьпли, когда я вьгросла, так они уже все бьтли, я уже бьі- 
ла самая маленькая, они ходили по воду, не то шоб, а так коромьксльі, ну 
Вьт тоже зто не знаєте? Коромкеісло и два ведра, а в руки еще и кружку, зто 
какой-нибудь чайник возьмут, шоб воду таскать. Работали где только мог- 
ли, но все учились. 

ГУ матери братья и сестрь) бьшли, много, но я зто, зто их я уже ни- 
че не знаю. Когда папа умер, мьт вообще, ну представьте, осталася семья, 
мама и семь душ детей. |Родственники| они сами бьши такие шо... Хуже 
нас ище жили. Нет, у нас не бьмло никого шоб... Отак сами все. Все вьу- 
чилися. Все все сами. Я окончила одиннадцать классов. Десять, то есть, 
тода не бьіло... десять классов. 

Мама о родственниках|, вьт понимаєте, может бьтть и рассказьгвала, 
но я ж Вам говорю, жизнь бьла такая, шо со мной хто мог говорить? Мама 
бьтла... Без конца не отходила от кухни. Ну, накормить сем душ детей, Вьт 
понимаєте, шо зто значит? ИЙ никого нет. Но пенсию сразу дали. И плати- 
ли. Мама нигде не работала. Тогда ж не бьшло привьгтчки, шобьт женьт рабо- 
тали. |Й после смерти отца| не, та... уже дети пошли все. Я ж говорю, 
ФЗУ ходили, где только могли. Учились в ФЗУ, зто, как зто... как зто ра- 
сшифровуєтся, я забьшмла. Й там они работали. Училися, работали. И там 
деньги получали. 

І С какого года сестрьц)? Ну я Вам щас скажу, если так считать, если 
Лева бьл... Старшая Маня, третьего года, так? То Лева может бьть пято- 
го, Фира бьтла седьмого, Геня, наверно, десятого, Мира бьшла восемнадца- 
того, а я семнадцатого. Я самая младшая. Я с семнадцатого года. А Мира 
восемнадцатого или девятнадцатого. Мьтг один за другим. Понимаєте, как? 
Семья большая. Мьг очень бедно жили, но очень дружно, и все, все как 
говориться, все делали. 

|Отец| он работал, в какой-то раньше домашний бьгт сапожник, а 
потом уже бьгтл в кооперативе. И его так все знали, он делал такую обувь, 
что счас зто не знаю как бьдло. Его, когда Махно приходил, зто мне уже 
рассказьтвали, на окнах висели: "Не трогать!" Мьг ж еврей. "Не трогать!" 
|Он такой мастер бьгл|, да. Он бьг, он такие румьінки делал, я как вспо- 
минаю, мне, конешно уже не пришлося, но сестрь, вот зти старшие две, 
ходили: прелесть. Вот щас... |запис перервано. 

ГРумьйнки|, ну от такие ботиночки вьгсокие. ИЙ тут на шнурках отак 
от закру... Здесь медньге, или какие, железки, и отак от перекручено. Жен- 
ские. На каблуке. Да. |У мамь такие бьли|, а как же. Шоказуючи на фо- 
тографію| Вь ж видите, как они одетьт? 


ГОбувь| мужскую я не помню. Мне запомнилось, зти румьінки. Кра- 
сивьте. Но сапожник он бьгл, у него очереди бьли. Ото рассказьгвали, ко- 
нешно, откуда бьт я знала. А на окнах, как только началась война, висели: 
"Не трогать!" Потому што тогда ж евреев преследовали, 

| Заказчики), ну как приходили? Приходили, у него, во-первьїх бьшли 
в квартире отдельная комната, де он сидел, и туда приходили. А потом, 
когда уже советская власть пришла, его сразу забрали в кооператив. Й он 
там работал. Если знали, что там живет сапожник, я прийду, и скажу, и 
все. Или как от в парихмахзрскую ходят? Ниче, ниче не записьгвались. Он 
нигде... Он бьіл сапожником, ну одиночка, потом, только когда уже, ну 
так он вскоре умер. Мне бьло три года, когда папа умер. Так шо предста- 
вьте, шо я могу помнить, и шо я могу знать |запис перервано). Сестрь(к, 
одна в Москве |запис перерваної... 

Когда отец в кооперативе работал|? Когда я уже начинаю так по- 
мнить, да. Так он уже лежал в постели. Он уже... И при мне он умер. Ста- 
рьй наверное. НУ, если я семнадцатого года, представьте себе. Й нас сем. 
Не сем бьло, а десять, трое еще поумирали. Так што. |Ему биьгло), ну, за 
семьдесят точно. Мама младше его бьта. Мама умерла уже здесь, в Ток- 
маке. |В каком году| не помню. Я ниче... Я щас очень плохо помню. Мі, 
мь когда с Кононенко |запис перервано. 

Ну, папа, если умер, ему бьтло за семьдесят, ну скоко-то может бьтть 
лет |запис перервано|. Нас с ней, я бьшла, я уже замужем бьгла, и все, но 
мужа оставили, а меня забрали туда. Вьгвезли, зто звакуация. А муж на 
заводе, не отпустили, ничего. А потом его вьтвозили отдельно. 

Ох, шо там, знаєте, как начинаю вспоминать, как мьг приехали, нег- 
де жить, никого нет, мужа не пустили. Значит, я сама ехала, с мамой. 
Представляєете? А от заводу нужен. Кода уже даже в Алма-Ата, когда он 
бьшл, и там тоже начали забирать некоторьтх. Так он пришел, шоб заходить 
в зто, в вагон, его за шиворот, и забрали увезли сразу на машине, шоб. ИЙ у 
сестрьт второй, она пятая бьтлла сестра, тоже муж так, его тоже взяли в ар- 
мию. Но его как-то иначе освободили. А моего мужа просто забрали, при- 
шли, забрали, и все. И на заводе его не вьшускали недели две или три. Не 
пускали, там он работал, и никто не знал, где. Он знергетик завода бьгл. 
Да. Старше меня на пятнадцать лет. |Лознакомились| в компаний, такиє 
Кононенками. Мьт тогда жили лутше, чем вьі, чем сейчас, я Вам скажу. Не 
то шо лутше, а дружнее. Все бьшли одинаковьге, радовались какому-то там, 
я знаю, платье новоє или што. А сейчас же зто... Так шо. 

У Кононенко, Кононенко на два года старше меня токо. Так шо я его 
знала. А он моего мужа знал. Он тогда еще не бьл моим мужем. НУ, так и 
встретились компанией, начали гулять. Он женился на Кате, мой муж на 
мне женился, там все так от, |нерозбірливо | все. 

Моего мужа звали Зяма... Зиновий Маркович. Рогоза. Я перешла на 
его имя. Потому што у меня бьшла Пескина имя, фамилия. ОЙ, как учитель 
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новьій придет, как скажет: "Пескин". А весь класс кричит: "Пескина!" Я 
так переживала, ну шо такое. Так шо я сразу перешла на Рогоза. 

Компании гуляли| у каждьх. То у меня день рождения, то у мужа 
день рождения, то дети начались. Всегда устраивали праздники. Нас бьшо. 
Фотографии они |про родину Кононенко| Вам показьвали? Да? Отам мес- 
тнье фотографий? 

|В двадцатье-тридцатье гуляли|? А тода! Тода кода я с мужем 
встречалась, мне бьмло уже двадцать один год. НУ, вот зто все в компаний. 
Компании, бесконечнье компаний. Мь не ходили так по одиночку. Вот я 
работала на, на заводе, бухалтзром, да? Так вот зто старший бухалтзр, 
зкономист там бьмл, расчетчики, и все там, все дружно бьмли. А потом с 
зтих компаний вьгростала другая компания. А с Кононенками мьг до сих 
пор как родньге. 

В парк ходили. И бьчівало пойдем парк закрьтьй, постучим, шо зто. 
Сторожа просим: "Посиди там". Там красивьй бьшл парк тода. Он говорит: 
"Нет, нет". Ну, начали упрашивать. "НУ, идить тьїхесенько и сь6дить тьхе- 
сенько". Мьг там сидели, мороженое покупали, конфетьт ребята покупали. 
Сидели, кушали, смеялись и гуляли, танцевали, очень харашо. Я даже не 
могу передать. Как прошла моя молодость. 

|До мужа) ну, у меня бьшл другой кавалер до него. | Познакомились| 
на заводе. На заводе. Я, там, не помню, у меня бьгл другой совсем. А... 
Знаю, Николай Заярин. Еще не забьпла |сміється|. А он на заводе работал 
точной механики там. | Ухаживал| очень харашо. Он бьшл сам футболист. 
Часто ж уезжал, или что. Прибегал, сказать что он приехал и придет пере- 
одеться. Ну, я же знала, что он должен прийти, на воротах стояла уже. Й 
он курил, и кода идет, и он курит, так я уже вижу, шо он идет. А потом 
как-то, даже не знаю, как мьт разошлися. А потом с армиий он мне прислал 
фотографию, я даже не ответила. Хотела порвать, а потом думаю, а че 
рвать ее, пусть она. |Она| есть где-то, но там стоко, шо. Прислал "Йде от 
Коли". Думаю ладно, можеш... А во время войньт мьг встретились с его 
братом, я отвернулася сразу. Не хотелось, подумаєт, шо я за ним падаю, 
што ли? На шо он мне нужен, когда у меня уже муж есть. И муж... Такую 
жизнь, как я за ним прожила, можно токо., Я кода вьшла замуж, я не могла 
ни варить, ничего. Он носил с ресторана мне кушать. А потом я варила и 
пекла, и жарила. ИЙ варила компаний прям. 

Тогда жизнь бьшла дешовая. Мьт по ресторанам как ходили? Мь хо- 
дили не так, а вот, к примеру, Вьг день рождения справляєете, дома у Вас 
негде, так идут в ресторан. Тоже самое как в столовой щас сказать или 
что. Он за... там говорят, шо они хотят на меню, и мьт так и с Кононенка- 
ми часто ходили. 

Де бьл ресторан? Как его щас... Немного, так и я уже почти. На ка- 
кой улице? |Нерозбірливо). От Шурка может бьть Вам рассказал. На Ле- 
нина. На Ленина. Ресторан, и все. |Название| может и бьіло, не знаю, я то- 


ко один раз бьшла в ресторане. Мьт не ходили. |Какой ресторан|? Столики, 
стулья. Ну, когда мь приходили с компанигей, так уже компанию отделяли. 
Отдельно, там сидели токо свой. И они разносили кушать. | Чаєвьге| -- нет. 
Не знаю, девочки ниче не платили. |Мужчинь|, да Вьт што, шоб я пошла 
куда-то с парнем. Вот в кино мьг ходили. НУ, я, например, такая дурочка 
бьтла, шо даже не соображала, вот когда с Колей бьгла. "Таня, пойдешь?" - 
"Да". "Маня, пойдешь?" - "Да". "Фира, пойдешь"?" - "Да". Соберу шесть 
человек: "Коля, на шесть билетьт". Ну, хто б зто щас делал? А? Хто б зто 
щас делал? |Коля| он меня приглашал. А я ж с девочками рядом. Так я да- 
же не соображала, шо зто ж неприлично. Так я начинала: "Таня пойдешь, 
Маня пойдешь". И говорю: "На шесть билетов". |Не возражалі| никогда, и 
никогда ничего не говорил, а токо счас, ну когда стала уже взрослой, дош- 
ло до меня, шо как зто так я его накрьгвала, правильно? |Сміється|. Даже 
не понимала. От совсем другая жизнь, мьг жили совсем при другой жизни. 
Совсем при другой. 

| Мама контролировала|? Никогда. У нас девочки бьшли все такиєе, 
што. К нам приходили, спрашивали: "У вас еще девочки есть?" Мь смея- 
лися. Сем девочек. Один мальчик. Так шо... Мь, я свою. Сначала бедно 
жили, или как. Но мене уже бьло легче, потому что они уже все бьгли, ка- 
ждьй уже работал, понимаєте? Де-то, што-то, кода я училася. И я как раз 
на десять... десятилетку кончала, кода бьшло, десятилетку, потом же один- 
надцать сделали. 

|Как сватали|? Он, пришел, я даже не знала, шо зто. Я бьчіла дома, у 
нас никаких разговоров не бьтло. НУ, так мьг уже харашо бьшли. Но я бьшла 
дома. Сидела вьшивала, помню. Открьїваєтся... Ото после наводнения 
бьло. Нам дали квартиру. Наш дом провалился. Нам дали квартиру. Й, 
значит, я шью-вьішиваю, смотрю, открьваются двери, мама заходит, зна- 
чит, мама сльшала, когда он постучал, очевидно. Приходит с ним, и не ко 
мне, а к маме все обращаєтся и говорит. Я решила, конечно, пойти, потому 
шо видела: человек изумительньій, просто передать Вам не могу. Передать 
не могу. Я так уже заволновалася, скажем откровенно, шо я уже и не пом- 
ню |что говорили|. Мама очень харашо |к нему|. Мама тоже, от зтот муж 
Вьт видите, тоже старше. Она очень харашо. 

І Свадьба какая)? Пришел, зто конец рабочего дня, он же сам на за- 
воде, и я ж на заводе. НУ, он бьтл уже на улице стоял, возле завода, а я вьі- 
шла. Ну и сразу пошла с ним, говорилось, никаких разговоров не бьло о 
замужестве. А мама ему ответила: "Ото надо спрашивать ее, а не меня. ВьЬг 
ж берете в жень себе мою дочку, а не меня". НУ, я не помню уже, что он 
сказал, но потом сказал: "Одевайся, мьт еще пойдем погуляєм". Ну, я у 
мамь уже не спрашивалась, значит, стьдно, да, спрашивать: "Можно мне 
пойти с ним или нет?" Ну а потом, взял меня, мьг пошли так. Завод, пять 
часов гудок - я вьшила с завода, и он вьшел с завода, и пошли в ЗАГС. ИЙ 
все. 


ГОтмечали| потом... Сразу нет. Мь бьмли очень не состоятельньіе, 
представьте себе, папа один работаєт, и сем душ детей. Й мама восьмая. 
Ото тоже благодаря, шо раньше женщиньт знаєте, какие бьшмли? Все умели 
делать. Все. А сечас ходят токо, сшибают зтих парней. Ой, шо щас делаєет- 
ся. Я не знаю, как там у вас. 

Ну, пришли там, горсовет, зто ж не такой, шо щас отдельно какой, 
зто горсовет. Мьг пришли, я с ним, и девчонка со мной, подружка пришла. 
Расписалися там, и все, и дали от зту, шо замужем, и все. Никаких ни раз- 
говоров, ни расспросов, ничего. Абсолютно. Пришли с работьї, туда - рас- 
писались и пошли домой. 

І Сестрьі| все вьтіходили в Москве почти што. Еще одна сестра в То- 
кмаке. Мира. Она потом в Ригу уехала. Тоже без всяких пьшностей. Ни- 
каких абсолютно. Ни у кого. А от зта Дора вьшла замуж вообще, значит, 
Маня кончила ВКИЖ, зто такой институт, и ее муж кончил, и Фира, сест- 
ра, так, с зтого института ее муж. И Дорка приехала шо-то, а, может бьгло, 
они написали домой, што не на чем стирать. Терка, знаєте как? Шобьт тер- 
кой стирали раньше, да? Не помните? Шоб терку прислала мама. А она 
"Што, я поеду с теркой, ни за што!" Ой, не дай Бог! В общем, зашили ее, 
шоб не бьшло видно, шо зто |сміється|. Й она отвезла, и как раз бьл, зто, 
зтот институт, де они учились, ихний курс вьшускался. Они взяли ее с со- 
бой. Маня и Фира. Значит, Фира уже замужем за зтого журналиста. Й Ма- 
ня уже замужем за жу... Они взяли с собой, и познакомили, значит, со сво- 
ими мужьями. Подходит один к ним: "Здрась.../, тоже с института зтого 


же, из журналистики. "Здрасьте". - "Здрасьте". Ну, они, конечно: "Знако- 
мся с нашей сестрой". Й на второй день, он сказа... даже там уже, по- 
моему, он сказал: "А может..,"?, им же уезжать завтра надо или послезавт- 


ра. "Я ее заберу с собой". Они ее спрашивают: "Хочешь?" Она так поду- 
мала, действительно, почему не с Токмака приєхать, и поехать уже с та- 
ким человеком, которьй уже журналист, да? Ну, как по-вашему? И он уе- 
хал. Она уехала. А потом я к ним ездила в гости. Я везде бьгла, где сестрьі, 
там, я весь свет обьездила. 

| Мама о замужестве не рассказьвала|, нет. Нет. Мама уже мне, ко- 
гда я уже, я ж Вам говорю, кто со мной говорил? Всем некогда бьсло. 

А вообще видела один раз еврейскую свадьбу. Четьгре палки. |Ког- 
да)? Ну, если мне бьшло, примерно, ну, года четьгтре, может бьть, пять. Не 
больше. Ну, ребенком совсем. Четьгре палки, так и так. Белое полотно на- 
тягиваєтся. Й вот они когда заходят от зти, под палкой становятся. Й там 
они ж по-еврейски так все. Так шо я ж ничего уже не понимала тоже. 
Очень харашо. Красиво. Одеть красиво. Длиннье платья. Какой бьг не 
бьт бедньй. Свадьбу он бьшл. Очень. | Платья| белье. Тода все бельге. То- 
да я знаю шо, скоко все в бельгхх платьях. Моя дочь когда вьходила тоже в 
белом. Я видела так, ну, ну шо я видела, как приходят, как поют они пес- 
ни, как они их обводят вокруг зтой. Й, как сказать, шо они устроивают. 


Ну, четьтре палки, и белое полотно. Й вот они заходят, их водят по зтой... 
кругу. Ну, и там шо-то начинают говорить, тоже очень стол прекрасньтй, 
все. Не знакомьге, а мьт жили рядом. Просто рядом. Жили. 

Шо улице нашей | и украйнцьт жили, там большинство, от зтот двор, 
двор цельй, хозяин бьгл украйнец. А все остальньге почти шо бьшли еврей. 
Вот там, когда я жила, кода бьгла маленькая, большинство токо евреев. А 
напротив бьли - Белоцерковец, украйнць. Дружили, я как не знаю, что... 
Украийнская Паска, вот пекут же зти куличи, все, зто все принос|или|. Та 
раньше Вьг даже не преставляете себе, как дружно жили. НУ, как, не обхо- 
дилося, хто, што там. Вот пошел раков поймал много, да. На стол вьісь- 
пал, позвал всех, и все сидят и кушают. Ну от же, я ж Вам говорю, што 
щас такого нет. Ну я щас скажу, ну от мьт щас живем, никто к нам |запис 
перерваної. 

Ну, когда мне бьгло лет восемь, десять, даже двенадцать, устрайвают 
две палки, и потом мячами кидалися. Играли. Ну, так примерно как волей- 
бол. Так все. Ну, тогда не бьшло так, шобь кто-то сидел и... Все дружно. В 
ВЬІХОДНЬе мь, у нас, у меня лично всегда бьмли друзья. Кода я уже стала 
взрослой, семнадцать лет зто. Вот семнадцать. Без друзей, у меня полно 
бьтло друзей. Полно. 

І Сколько во дворе| квартир? Щас Вам скажу. Раз, два, три, четьг-ре, и 
следующий двор бьгл пять, шесть, сем, восемь квартир. И зти два двора не 
имели никакого, зто, ни, как назвать, ни забора, ничего. Так шо мьі бьшли 
как одна семья. Я любила, например селедку, так там кода покупал кто-то 
селедку, так кричали, звали меня, махали селедкой, я бежала. Очень друж- 
но, вьт даже не представляєте, как. 

| Сосед) зтот, один кузнец бьл, зто точно я помню. А вот те я даже 
не знаю, чем они занимались. Ремесленники, все вообще ремесленники. 
Ото точно. |Интеллигенция|? Нет, ну шоб такие интеллигентьк, и да? Нет, 
я б не сказала, тода мьт таких не знали. 

Белоцерковец жил ну, по Ленина улице, сечас если зто. Й мьг там 
жили. Во время, кода бьтло наводнение, так у нас же дом провалился, нам 
дал... Так от я горю, какие раньше бьтши люди. Вот завод, узнал, подума- 
ешь, я пришла ученицей счетовода, да? И узнали, что, значит, у нас рух- 
нула стенка, и все, вода ж бьтла по колено. Мі с зтого, с Севастополя при- 
езжали лодочники. Отбирали людей. В каком году... Если я с семнадцато- 
го, мне пусть бьшло, ну наверно, в пятнадцатом, в тринадцатом году. Я бь6- 
ла ребе... девочкой уж большой. 

Когда бьшмо наводнение? Тогда мне бьтшло лет семнадцать, восемнад- 
цать, да. Потому што я ш хочу Вам сказать, што когда наводнениєе, тода 
пошла я к сестре на четвертьй зтаж, там они жили. Я пошла туда с мамой. 
Мьг с мамой уже одни осталися. А потом, когда в заводе узнали шо такоє 
ж наводнение, хто пострадал, так я сижу работаю, приходит одна и гово- 
рит: "Тьг знаешь, у нас сегодня там ремонт делают, и я спросила: "Кого Вьг 


нам подселяете?", они го|во|рят: "Бабушку с дочкой, с девочкой". НУ, я 
бьтла, мне скоко. Она пришла и говорит: "то не тебе?" Я говорю: "Не!" 
Даже, как зто, как зто шо мне. Й вдруг приходит, и да, шо мне комната. 

| Соседи приняли) очень харашо. Очень харашо приняли. Мьт постра- 
дали, зто шо ж. Шо. Она: "Ть рано пришла". Я сразу че-то подумала. Как 
сказала: "Девочку с мамой". А я уже работала. Так от нихто не просил ни- 
кого. Нихто никуда не ходил, да. От нас там поселили, и все. Почему, у 
них бьло свой две комнать, а нам они отдали одну комнату. Отдельная 
комната совершенно. Совершенно. Вот она говорит, што пришли, у них, 
она в той комнате не жили уже. Ушли кто-то. Так она приходит и говорит: 
"Тьш знавещь, у нас начали ремонтировать зту комнату, кто-то освободил, 
зто не тебе?" Я говорю: "Не смеши, какие мне". И вдруг меня вьізьвают. 
Да. И подводу дали, и все. | Мебели| никакой, а какой мебель может бьть? 
НУ, там зто, какая-то, кушетка бьтла. Я, ну... Я даже не помню уже что. Но 
ничего не бьшло, господи. А кухня общая. Ну, зто как от трехкомнатная 
квартира, и одну комнату мь забираєм. Общая. Но недолго, потомушо я 
вьшла замуж. И туда он приходил меня, оттуда забирать. |Дома такие,| по 
Революцинной. |Й сейчас) есть, конешно. Ну, как, от сейчас, каменньєе 
дома харошие. Да. Тода уже хорошие квартирьт бьли. Зто сечас Вьг пой- 
дете по Революционной, вот зти дома. Там уже бьшло харашо, Вьт что. Там 
уже бьши настоящие, и от оттуда я вьтходила замуж. 

|Дома биьли| каменнье. Из самана, или как они назьгвалися, да. Й 
каменнье дома, и один хозяин бьгл. Он бьшл частньй. Он очень, ну, как вам 
сказать, все еврей жили, он сам украийнец. Он к нам относился: от и до. От 
и до. |Праздники|? Ну, от например, я именинница. Мама приготовит все, 
а я приглашаю своих приглашенньх. Своих подруг, друзей |нерозбірливої. 
Наш дом провалился с той сторонь, а с той стороньк, на той стенке висела 
мамина шуба. Й она пльла по улице. Ужас шо бьшло. Кошмар. 

|Наводнение в сороковом|? Я ни помню. Страшное бьмо наводне- 
ние. Страшное. Но если все посносило. Так шо тогда как-то партийць, 
комсомольць(, они может бьли такие как и все. Но строили с себя уже на- 
чальников. 

| Дом какой бьл|? Щас Вам скажу. Коридор, с коридора в одну ком- 
нату, дверь, а потом с той комнатьт еще дверь, три комнатьт и кухня. Ота- 
кая семня. |Как помещались|? Ну, уже ш больше половиньт не бьгло. Я ко- 
да папа умирал, мне бьло три года, я сидела на печке. Зто я запомнила. 
Печки какие, углем топили. Углем, дровами. |Мебель|? Ну, от как я Вам 
скажу. От у нас бьшма кушетка красивая, очень, знаєте, что такое кушетка? 
Стол, скатерть харошая. Телевизора не бьтло. Часьт висели старинньєе. Но 
мьт считали, считались, мь бьшли бедньг"е. Й какие чись... Я ж говорю, папа 
зарабатьгвал, папа тягались, ему не давали отдьїх. Его почти шо никогда. Й 
мама сама с зтими семирьми детьми. А дети ж так. НУ, когда я, сколько 
мне бьло, лет шесть, или сем, а сестре уже бьгло, наверно, двенадцать. Й 


готовились к зиме, клеийть окна. Знаєте, как клеили? Так, замазкой. Так она 
сидела, стояла возле стола играла все. Она сама тоже маленькая. Й делала 
всякие вещи, без конца кричала: "Ида, посмотри". Но я же все-таки не бо- 
льшая. Если мне бьшо даже и пять лет. Значит как я смотрю. Я ж об зто 
взялася, шнурок шо висел там, на, занавесочка. Я ж за нее взялася, да? Й 
конечно, упала на каменньгй пол. Ну, тут все побилось, все. Так она мне, 
она так перепугалась, она вьшла, начала кричать, шо я, шо я убилася, все 
збежалися. Все зто, и завод, и помощь есть. Нет, ну и я ш говорю, щас. 
Сичас разве будет какой-то директор, с кем-то. Й правда, пришли через 
два дня и принесли мне зто, документ, шо мне квартиру освободили. Я... 
мама не могла поверить, а я наверно, не могла поверить. А когда уже в 
звакуации жили, так от квартира: комната такая, да. Перегорожена на че- 
тьтре части. Но так: сначала отак, пере... на две, а потому коридор остави- 
ли. Потому шо ж ходить же надо, и тут отак, и тут две двери. Предсталяє- 
те? Й утром вьходили на кухню. Друг другу уступали, и, не знаю. 

В звакуации |с кем бьмли)? От... Я их уже тоже, они с Алма-Ата бьі- 
ли, хто с Казахстана, ведь с, со всего света приезжали туда. Ну, так от я 
хочу сказать, мьт перегородились все тряпками. Так там де... Тут я жила, с 
мужем, с мамой, а там - значить дочка и мать. Во здесь по дороге ночью 
ложилися спать. Кто одиночка. А так, тоже перегорожено. Так в одной 
комнате жил ну, большой начальник, ну, пожарник, как они, не знаю, как. 
Знакомится: "Ида". Смотрю: не может зто бьть Ида. Ида зто еврейка. Ну 
так когда начали жить, познакомилися, я ее спра... Значит, они сидят с 
мужем, а я говорю: "А как зто у вас такое имя?" Он: "Как... Ее Марфа зва- 
ли. Я сказал, шо зто за Марфа, щас не модно такие имена. Давай". Так я 
говорю: "А чего Ида?". "А мне понравилось, где-то бьтла Йда, мне понра- 
вилось. Й она бьла Ида. Та вот так ложимся спать, а ночью тут лежат, 
одиночки. Й все дружно, все уходили, никто никого не ругал. Никто, если 
кого-то наступит ногу, нечаянно. Абсолютно. Тода бьли совсем другие 
люди. Совсем другие. Я не знала вражду. Й не понимала. |Продуктьік,|? 
ВРІ давали. Карточки. Я работала там. Во время войньт работала бухалтз- 
ром карточного бюро. Так там бьли и на продукть, и на обувь, на все. 
Махазиньт бьшли там. Давали. И на, на все. Вот все бьли карточки. 

В Токмак мьт вернулися... Щас я Вам скажу. Сколько... Я уже ш бь- 
ла замужем. Война началась в сорок первом? Ну, считайте, что в сорок 
четвертом приехали домой |запис перерваної. 

Помощник бухгалтера цеха. Как он назьтвался уже... инструмента- 
льного цеха. Та ну работала все время. Все время. А потом, а потом инва- 
лидность начала. Уже два раза у меня инвалидность бьла второй группь(. 
И я еще бьла бь. Я бьла уже в Токмаке, так я бьтла инва... оттуда я прие- 
зжала инвалидом второй группь. А в Токмаке мне уже давали третью гру- 
ппу. Я получала пенсию |после войньі). 


ГИнвалидность)? У меня сердце плохоє. Я очень больная. Да. Я при- 
ехала инвалидом |нерозбірливо)|. Чего мне так получилося, а потому што 
заболел, кода мне надо бьмло ехать уже самой, его нельзя бьтло взять с со- 
бой, так он начал: "Не езжай, и все. От я не хочу шоб ть ехала. Хай, про- 
падет инвалидность все, я |нерозбірливо|. Не надо". Ну, я тоже подумала, 
как оставлять его одного? Да? Ну за инвалидность думаю, ну шо. И я бро- 
сила зту инвалидность. А так, все время у меня бьмло. Третьей группь, да- 
же не |нерозбірливо)|. Й второй группьт |нерозбірливо|. А там все время 
бьтла вторая группа. Я приходила, садилась, от для комиссий, да. Мужики 
сидят. Вьшиел один и: "А шо зта девочка?" Я, говорю, бьла замужем, ме- 
ня, кроме девочка, ниче не. " А девочка чего сидит?" Я говорю: "На комис- 
сию". Он смотрит и говорит: "Можна я возьму девочку уже отпустю, от- 
пущу, шо зто за инвалид?" |запис перервано|. Попал в аварию. Они транс- 
миссию какую-то делали. А он как главньй знергетик пришел проверить. 
А те знергетики, те, как их назьгвали, злектрики, не соображали еще. Он 
стоял в таком месте, шо туда не надо бьтшло лезть... Ну, вообщем, они сде- 
лали так шо авария, ему отрезало от зто все. А потом уже... 

|В детстве дружили)? А, мальчики, девочки, мьг бьмли, как не 
знаю... Весь двор, ну, двор, шесть или восемь квартир, во всех дети. Ста- 
вили две палки, наводили такую тряпку, и играли, в мяча бросали. 

ГИгрьй,? Да, бьло, делали вот такие ямочки, несколько. Й катали 
мяч, куда он попадет. |Название| уже забьшла. Дочки... И в дочки играли. 
Черти... Ну, понимаєте, я, я стоко пережила, шо я щас говорю, шо я почти 
шо ничего не помню. От старое еще так вспоминаю. От щас говорю Вам, и 
все мне там представляется, как. Ото, от зто бьтл почти шо еврейский двор, 
а там, дальше, русский. Вот зто как русская Паска, все, зовут к себе, несут 
домой. Я ш говорю, я щас не знаю таких людей. Я не знаю. И не разу не 
сльшала, шоб оскорбили. Шоб кричали там жидовка, шоб. Никогда. |Йг- 
рали в| дочки, от зти шо я Вам сказала, как зто, в ямки бросали мячик. НУ, 
как сейчас в волейбол играют, я знаю. Уже у старших, мьі видели, што 
старшие делали, потом делали. Мьт ж видели как они. Очень, сестрьт бьіли 
зто, в театре, как они назьвались, ну театр, не театр. Ну, собирались, дра- 
мкружок. О, драмкружок собирал. Там они гуляли, и мьт ж туда ж потом 
тоже лазили. Нет, мь еще бьмли маленькими тода, не бегали. Мь когда уже 
стали старше, так мьт уже начали, Вот сестра приехала на всероссийский 
какой-то конгресс, и там женщинь, мужчинь, им давались всем отакие 
пачки зтих, сигарет. А я тода училась в вось... восьмом или в девятом же 
классе. НУ, а ребята приходили делать, иногда списьвать уроки у кого-то. 
И, они увидели шо там коробка: "А шо зто такое?" И я говорю: "Сестре 
дали". Ану, сняли. "Можно закурить?" "Ну, так курите". Они закурили, я 
вижу, шо мама идет. Я крикну: "Скорей, мама идет!" Так они так растеря- 
лися, те хлопць, графин сразу водьг, а они бросили туда |сміється|. НУ, 
нет, я говорю, у нас бьтло весело очень. Бросили туда. 


Її Мама не ругала)? Нет, нет. Она знала, шо... У нас не бьшло ни дра- 
ки, ничего ж никогда, такие дружньгве. Ну шо сказать. Как увидели: "ОЙ, 
идут! Куда?" Потому шо положили коробку. А зто они придумали, броси- 
ли в графин с водой. Ну, в общем, жизнь, я ж говорю, бедная, но веселая. 

Бегали ли мьі на речку... Бегали на речку. И ездила, когда взрослая 
уже стала, ну как взрослая. В школе мь ехали в лагеря. В лагеря нас вьтво- 
зили, к морю. Я там тонула, меня спасали. Спасли. Й обьявили, шоб Ток- 
мак шоб не знал, не дай Бог. Шо тонула... Ну, зто же, они ж понимают, шо 
родители чужие тоже начнут же волноваться. Ну шо раз такое. Так отде- 
льную комнату мне дали. Врача. Й шеколадом кормили. ИЙ шо токо не де- 
лали. А, сестра на два года старше, она тоже бьла в лагере. Так она подо- 
шла, и ей сказали: "Никому не говори". Та нихто никому не говорил, на 
завтра бьшла комиссия. С Токмака приехала. Й, меня устроили такое! Я це- 
лую неделю там бьла, в зтом отдельной комнате, и, кормили меня, я не 
знаю. Сестра приходила с подругой, я, я шеколад не любила, говорила: 
"Нате, меня уже тошнит от него". Я ш говорю, шо мьг весело проводили 
время. Бедно, но весело. Окончила я одиннадцать классов. 

ІЗимой на речку| нет, зимой нет. Так может там де-то бегали, у нас, 
возле нас проходила не речка, а уже она бьта как ручеек, я знаю, как на- 
звать? Молочная бьла близко. Ну я туда не ходила. Я не ходила. А летом 
тоже не ходили, Не знаю, почему. Меня не отпускали. А когда маленькая, 
токо, конечно, в районе наших домов. Мь считались маленькие, и никуда 
не ходили. От если идет дождик, сидели у окошка, смотрели, как дождь 
идет. Ни, не делали такиє вещи. По улицам мь не бегали. Я лично не бега- 
ла. Й в нашем дворе нет. 

| До войньт Токмак|? Ой, ну, село, шо Токмак, Токмак бьл село. НУ, 
когда начал разростаться? Уже после войнь от зто началось. Вот зто на- 
строили стоко. Как мьт приехали, зтого ж ничего не бьшло. Зто бьтла окра- 
ина улица Ленина|. Конешно, там уже речка проходила, такая большая, 
харошая. Она и сечас еще есть. 

|Играли| на квартире, в детстве, до замужества? Кода маленькиєе, хо- 
дили. А когда стали уже взросльге, господи, каждьй раз в домах мьі устра- 
ивали такое гуляние, такие... Я Вам даже передать не могу. Я вот зто 
единственное, шо запомнила. Ребята пришли, говорят: "Вот мьі будем... 
Идите в другую комнату, и делайте там, што хотите, а мьт Вам будем гово- 
рить, што вьт делаєте, все мьг будем знать". Ну, мьг зайнтересовались. По- 
шли девочки туда. Мьт стояли, и так крутились, и вот так, и шо мьт только 
не делали. Ну, по-дурному. "Ну, можно открьть двери?" "Можно. Ну как 
мьг?" Как они нам ответили: "Как дураки". Ну шо они могли... "НУ, - го- 
ворит, - шо мьг могли знать?" А мьт ж поверили. И сказали, дураки, а тогда 
нам уже бьло, ну, лет, наверное, по пятнадцать. НУ, от так. |Знакомьтге), 
ну, уже с завода, то уже такие люди, уже взрослье. Ну от, когда училась 
даже в школе, какие учителя бьмли, разве как теперь? Ну, от, например, 
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вьшіла я в туалет. Пошла. Иду. Иду себе, да? Солнце светит, зима такая 
красивая, харошая. Й хто-то мене глаза закрьваєт. Ну, я могла подумать, 
хто, шо зто мне учитель закрьваєт? Нет? Я начала так и так, и уже гово- 
рю: "Вот ище дурак, ну хватит уже! Не знаю, хто". Он открьгваєт, я как 
увидела. Он горит: "Не хвьмлюйся, - по-украйнски, - не хвьілюйся, це". Я 
луче буду по-русски: "Ото, - говорит, - естественно, откуда ть могла 
знать, шо учитель будет тебе..." |сміється|. Понимаєте, не бьтшло такого, я 
не знаю, как щас сказать. |Звали| как? Щас скажу Вам. Тарас Григор... 
нет. Не Тарас, как... Ой. Не вспомню. Чудньюй человек. Украйнский язьтїк 
вел. Ну, так тода бьшли учителя другие, понимаєте, как, и люди бьли дру- 
гие. Вот, чем я запомнила, вот гуляют, перемена, бегают гуляют все, да? Й 
я ж бегаю. А потом надо подьматься на второй зтаж, и я уже не могу. НУ, 
уже сердце, я страдала с детства. Я уже бьтла больная. Сердечница. Так 
што... Я постучу, так сразу заходят, даже не спрашивают, шо, чего. Всида. 
Понимаєте, какое бьмло внимание? 

Вот зтот, шо мне глаза закрьвал, он украйнский язьїк вел. Украйнс- 
кий язьк и украйнскую литературу. А бьшл у нас ище учитель музьгки. Так 
вот, собирались на зтот урок. Он садился за пианино, а мі, все ученики, 
вокруг него. Он играл, и все. И как хто-то начнет там шевелиться, или что, 
он оглянется - все, мертвая тишина. По коридору токо мальчики бегали. Й 
то, потом уже перестали. А так мьт все, в кружочек, в кружочек все время. 
Школа... Вот школа, да? Вот школа, а я живу здесь. Приходили, стояли, 
молчали, не шевелились. Раньше как-то иначе бьло. 

ЇВ классе учеников|? Ой, много, тридцать. Да. Много, очень. А бьшо 
такое, што немецкий, язьїк. Ой, мне плохо он давался, не буду врать. Ноя 
записьвала русские слова, то есть, то шо мне надо говорить, украйнскиє 
зти слова. Но я по-русски их писала. Й вдруг мне кто-то закрьваєт глаза. 
Ох, меня так зло взяло. "Я, - говорю, - та ть идиот какой-то, шо, шо за 
привьічка, - я говорю, - закрьгвать глаза, кода ходят?" Он открьваєт глаза, 
и горит: "Ну ничого, ничого". Все. А потом бьшло немецкий язьк. Тоже, 
никогда не забуду. Но, он парень, шо. Нас потом садили девочка, и маль- 
чик, уже одно время так. Ну, так я ему переводила немецкий. Ото так в то 
время, я его, в зто, школьноге, я понимала язьгк. Так я ему русскими слова- 
ми написала. Токо немецкий разговор. Ну а она ж идет по коридорам. Как 
от зти школа, да, класс. Идет, и говорит, и делает вид, шо она ничего не 
видит, а я конешно, не вижу. Идет, и говорит, и говорит. Потом говорит: 
"Ну, сидайте". И, как-то она к нему обращаєтся: "Тебе - четьтгре, нет, ему 
три, а мне пять". "А чого це так?" "Потому шо надо уметь, - говорит, - 
если такиє дела делать, надо уметь. А шо тебе, тьт трудился, ть хотел 
знать, ну хай будет так, а ей, - говорит, - кроме тройки ниче не будет". 
Мне как-то. Или у нас бьіл один Параскев. Так он суда вставит перо, да? А 
вот тут парть, и тут партьі, а зто надо идти по зтой линий, и он мне, Зна- 
чит, носком, ну как, по-вашему, если там перо? Я ж крикнула, и... А он 


сжался. А учительница поняла. Подошла к нему, говорит: "А ну, встань!" 
"А чего?" "Встань!" Он встал, и она увидела, что у него тут перо. Так его 
со шк... класса вьпгнали, и со школь хотели попереть. Матерей вьгзьвали, 
родителей. |Зачем сделали так)? Ну, они все знали, шо я падала в обморок 
на улице, де хотите. Так шо меня очень в классе оберегали, не знаю, как. А 
им - посмеяться. Собралися к нам, учить какой-то язьїк. Увидели папиро- 
су. Ну, они и дали. А окно раскрьтли, как увидели: "ОЙ, идет, идет там кто- 
то". Так они все попугались, и в зто бросили, в графин с водой. НУ, когда 
учительница зашла, она ш видит уже. Так шо. А щас бьг зту маму вьзьгва- 
ли бьг, и папу вьізьтвали бьі, да, ий шо бьт токо не делали с ними. 

ГКакой Параскев)? Вот, не вредньй, ну, просто, детство. По пятнад- 
цать лет счас замуж вьхходят в пятнадцать лет, а тогда мьтг бьши дети. В 
дочки играли. От зто перекидьгвали мячики. А щас разве кто-то зто дела- 
ет? | ще дружили|? Фаня Болотная, Фаня Болотная, так, вторую как зва- 
ли... Сара Родина, Фаня. Фаня Болотная. Как звали зту... Я бьмла очень 
общительная. Вьгступала, меня брали, кода от какое-то там совещание бо- 
льшог, или что, так брали, как пионзр вьходил, поздравлял. Понимаєте, 
как? Так я вьтходила, но мне говорили, чтоб кричать громко. Я надрьв... А 
потом еще бьш у нас вечер вьшускников. Ой... Зто семнадцать лет бьгло, 
по-моему. Собра... "Ровесников Октября", во! Собирали. Ровесников Ок- 
тября, семнадцатого года. Й устроили нам такой бал, шо я Вам передать не 
могу. Й вьступали, все. А уже когда зто все закончилось, уже начали при- 
глашать и ребят, потому шо уже мьт ш бьшли большие. Уже бьши кавалерь,, 
как говорят, да? Так што. Тогда танцьт бьши общие все. А когда кормили 
там, поздравляли. Бьіли только ровесники Октября. Так шо я там бьгла, 
вьіступала. Мне сказали, шо я громко кричала, я кричала. |Танцевать)? 
Нет, в школе не танцевали, не дай Бог. Нет, нет. Тогда запрещалось еще. 
Тогда что Вь, танцевать. 

Как за партой сидели|? Да мальчик и девочка. Иногда садились по 
два мальчика, и по две девочки. |Рассаживать| потом начали, шоб маль- 
чики балуются, а девочки спокойнее. Й сидят более спокойно. Я уже не 
буду с мальчиком там шо-то. А с девочкой тьт уже начинаєшь шо-то. НУ, 
если даже учитель украйнского язьктка, как же его звали, такой хороший 
дядя. Прелесть. Я пошла в туалет. На переменку. Солнце. Снег лежит |за- 
пис перервано. 

Г Обучение в школе| на украйнском первое, да. Первьіе семь лет бьіло 
на украйнском. Десятилетка, там уже русский. Очень трудно бьло |запис 
перервано). "Йистьт варить, и ишо шо-то, на шо вам ця физьгка?.." |Учи- 
тель физики|), ну, так он нас вьїзьтвал. Начинаєт спрашивать. Ну, начинаєм 
отвечать. "Ха! Хвате. Оно вам нужно ця физика. Вам нужно там, - как он 
говорил, - виньк, о! Вам виньюк треба. А не физьтка". А че жаловаться, все 
дивчата бьшли радь. Он им голову не морочил. А оценки, тройку всегда 
вьгводил. Так че ж мьі... Так шо. Й школьк, в каких мьт школах учились. А 


потом уже в каменной, вот здесь вот, в городе. Тут мьг десятилетку конча- 
ли. 

Школа-семилетка|, я уже даже и не знаю, где она и бьїла, сказать 
откровенно. Там щас так перестроили, шо если я даже щас буду ходить, я 
не найду дорогу. Ну, район, район, район... Боюсь говорить. Скажу непра- 
вду. НУ, вот зто, где кинотеатр, знаєте, да? Теперь, где бьгл от зто, шо но- 
вое сделали здание возле кинотеатра, как назьтваєтся? О, швейная фабри- 
ка! В те района где-то. А десятилетка уже в городе бьтла. НУ, как, где. За- 
вод, знаєте где? Да? Так вот прямо заводом тогда дорога, а вот с зтой сто- 
роньк, от зта десятилетка. 

їМьг бьли| дружньге. Никто друг на друга не капал, не заявлял, ни то 
шо щас делаєтся. 

Г Учитель украинского язька|? Игнат Амростович. А фамилия Недит 
|запис перервано. 

У нас бьла учительница немецкого язьгка... Неплохая. Но тоже так. 
Я переводила, и давала, русскими словами писала |запис перерваної. 
",...тьт знаещь!? "Так, - говорю, - а че тьі, тьт сам-то, как я тебе, тьт сам по- 
нял? Ть же знаєш, что она понимаєт, шо тьт не знаєшь. Так ть уже..." НУ, 
она, наверное, видела, как же мьт сидим, шо от так вот. И она ходит, по 
зтим, рядам. "Все", - говорю. Потом подошла, взяла, от зто от русскоєе, шо 
я ему написала. Говорит: "Сидайте". Сели. Ну шо. "Ну как, шо вам ста- 
вить?" "Ну шо нам ставить? Все понятно. Ставьте два". В общем... Я очень 
вспоминаю старое время. А на заводе какие мьт дружнье бьли, Или от как 
мьт пошли расписались? Значит, кончился рабочий день. Я взяла, значит, 
подружку. Как свидетель она. Пошли в горсовет. Расписались. Дали нам 
зту бумажку. И ушли. И все. А уже потом, кода я уже пожила несколько 
там, тода мь уже устроили настоящий вечер. А так. А сичас скоко тратить 
деньги, какие платья, кольца, шо щас делаєтся. |Колец| ха-ха |смієтьсяі... 
У нас, конечно, не бьтло. Ни у кого у наших. Моей семьи, наших, ни у кого 
не бьшло. В то время. Потом уже, когда мьі. А так нет, что Вь. Какие коль- 
ца? Мещанка зто ть будешь, я не знаю кто. Шоб я бьчшла в комсомоле и ко- 
льцо одела? 

Г Украшение,| у мамьі бьмло. У мамьт бьшо. НУ, у мамьт серьги бьшли, 
как обьшчно, и кольца. Тоже не так расфуфьтренная, как зто. Но, обизатель- 
но. Золото все. Ото кода ж папа жил, папа умер, я ж Вам говорю, мне бь- 
ло, три года. Ну, так тода все зти кольца, все пошли на, на еду. Куда там. О 
чем Вь говорите. 

|А когда бьло мне двадцать| тода никто не носил золото. Нас бьг на- 
зьтвали, не знаю, если я бьтла в комсомоле, я бьт пришла в золоте, Вьг што... 
Та. Даже нихто понятия не имел. 

| В школе дразнили|? Нет. Ай, нас дразнили... Кода в младших клас- 
сах мьг бьши. "Иде Танка-Банка". Иде - зто Ида, едет - зто Бася, "Иде Та- 
нка..." а, Танка - зто Таня, а "Иде Танка-Банка", то Бася бьтла. Да. Зто мь 


бьли примерно питна... В пятом классе. Так нас так дразнили: "Иде Тан- 
ка-Банка"?. "Иде Танка..." И Бася. Ида, Таня, и Бася. | Фамилия| у Баси - 
Подберезская. У Баси. А у... Таня, Таня, Таня, не... Не вспомню. Я - ев- 
рейка, Бася - еврейка, Таня - украйнка. |Дразнили), ну, свой там. Просто в 
школе придумали. "Иде Танка-Банка?". |Не обижались|, не, нихто не... Ото 
ж бьло все. Понимаєте, зто ш не то шо, со злости, или как. А зто ж все 
бьмли шутки. Все бьли шутки. Я ж Вам говорю, как я в школе провела 
время, зто все незабьтваємо. Так, если шо-то не получалось у кого-то, шо, 
спрашивали. А так, нет. Ну, вообще организованньтй, дружньітй, не оскор- 
бляли друг друга, нет. Ну, совсем другая жизнь... 

Когда я жила с мамой, с мамой еще, в детстве, никто ничего не пек. 
Когда папа, до папьк, когда папа умер, от тогда бьшла другая жизнь. А когда 
папа уже умер, и нас осталось сем душ детей. Так? Лева пошел сразу в 
банк работать. Й пошел он рекламньм инспектором банка. Он жил потом 
в Запорожкее. И бьл... Начинаю вспоминать, и вспоминаю, как все-таки, 
какие мьг бьшмли дружнью. Какие все дружнье. Друг на друга не капали, 
редко там шоб хто-то. 

У нас семье почти шо ниче не праздновали. Ничего. Уже бьшла мама 
одна, уже, ниче. Ну, вообще, ну, как Вам сказать, когда начала я уже по- 
нимать. Мне уже бьшло лет шестнадцать, тогда уже все бьмли взросльге и 
ничего такого не бьшо. А так, уже в детстве, не знаю. 

|Новьішй год праздновали| зто уже кода компания бьгла, от тода мьі 
уже праздновали. Своєй компанией. От с Кононенко мь не одного празд- 
ника не пропускали. У него знакомьтгй, у меня знакомьтгй, у нас компания 
бьтла целая. Й гуляли мб, зто не передать и не рассказать, после войнь. 
Именинь всегда, когда уже после войньї, да. А до войньт нет. Да я ш гово- 
рю, шо у нас семья бьга такая. А уже потом гуляли. А уже после войнь,, 
кода от зто Кононенки, компания большая. 

Нужно бьло что-то писать, меня всегда. (Почерк бьглі|, ну, неплохой. 

| Махно|? Может бьть и рассказьвали |родители|, но я не. Я помню 
токо хорошее, понимаєте? Я ни, ничего не застала такого, вот до войнь, я 
скажу, да? Когда мьг еще бьмли детьми. Й бедньге, и вот русскиє, и украйн- 
ць, и еврей, зто бьшла такая скупченость, ну шоб хто-то кого-то оскорблял, 
никогда. А хозяйн наш, от зтого двора. Он, бьвало, приходит пьяньій, так 
он же знает шо я девочка, да? Так он мне говорит: "Где мама? Нету? Того 
нету, никого нету, ну, я посижу подожду". "Сидите". Он сидел, поспал, 
подремал немножко, он же пьяньгшй, попоет песню: "Ну, хорошо, я..." "Так 
а шо Вьг хотели?" "Я маме скажу, оно тебе не надо". Он пил. От зто все 
три или четьтре дома его. Хозяийн таких: раз два, три, четьгре, пя... шесть 
домов. Интересно. Все его боялись, а я его, приходил, все, сядет, поспит 
немножко... "Я скажу, я скажу маме". "Не надо говорить, я..." Мама воо- 
бще от нас научила, шо, если я кому-то шо-то должна, што сказала, зна- 
чить приди и скажи, шо нету, от у тебя шо-то задержало. Так луче я у ко- 


го-то еще раз, но отдам. У нас все нас любили. Во дворе, вот в окружений, 
мама ни с кем, нас нихто никогда не обижал. Нихто. 

ГОбязанности по дому| у меня? Не бьшо. Нет. Обязанности в доме, 
ну нет, когда бьли зти, старшиєе, ну, никаких обязанностей у меня не бь- 
ло, не. Ну, мне, меня зто почти шо не касалось. Во-первьх, я все время 
болела. Я больная бьтла. Так шо меня все жалели, Мама в доме бьла. Но 
когда девочки бьгмли еще такие, так они убирали, они стирали, они воду 
носили, все они. А если они идут, раньше ж как: воду качали, ну так они 
берут себе на коромьісло по два ведра, а мне дают чайничек, шоб я с ними 
шла. Я хоть. А так, нет. Не досталось мне зто, нет. А потом, кода я оста- 
лась одна с мамой, так она привьткла, шоб приходили дети, садились ку- 
шать. Она, бьтало, приготовит, и сидит, и ждет. Я говорю: "Шо здесь?" 
"Уже все готово". Она ж уже привькла. Она потом не знаю, как. Она мне 
забегала всегда. Ну, потому шо я часто очень падала в обморок. Очень 
слабая бьтла. В школе уже. Но нихто меня никода не дразнил. Никогда. От, 
вьшіла к доске, и взялася за от зто, да. А учительница, начали кричать шо 
светло, не видно. Она подошла, немножко подровняла, ну и задела мне 
руку. И я сразу упала. НУ, так об, меня обзьгвали, никогда. Нихто. А если 
брали отак вот, как раньше брали, в колхоз ездить, да? Так меня брали то- 
ко тово, потому шо я просила, и я сидела и берегла вещи, кто. Ну, токо так 
шо и дома у меня тоже, я не могу ниче сказать. 

ЇВставала) мама очень рано, конечно, такую семью... И в пять, и В 
шесть. Тошо мама зто бьла, просто. Но, потом ее все дети одевали, и не 
знаю. Дети ее одевали, присьг6лали, и брат, брат, уже во время войньк, он 
бьтл, значит, не далеко от нас, мьт в Казахстане бьшли. Махачкала. Так он 
приехал, ну, не знаю, даже где он. Й друг он приехал. В обмотках, ну, 
ужас. Ну, чего приєехал, ну, рассказал. Значит, шахть. Шахтьт. Он работал. 
Так таким же, как все, как всех мобилизовали. Ну, и потом вьшіли, вьіст- 
роились: "Скажите, кто тут есть грамотньгш человек. Ну хоть от как-то 
как-то грамотньй, что-нибудь". Он говорит, я подумал, че я буду гово- 
рить, скажут: "Еврей" |нерозбірливо|. Й он не говорил. Работал. А зтот, 
второй раз они вьшліли, просто умоляли: "Скажите, кто хоть что-то что-то 
понимаєт". И как он сказал, что он в банке работаєт кредитньгтм инспекто- 
ром: "Вьг что с ума сошли, ка...". А он говорит: "Да, шо шоб меня обзьгва- 
ли?" "Да, - говорит, - обзьваєт токо тот, кто не понимаєт ничего. В об- 
щем: "Вьйти". Он: "Та куда я пойду в таких обмотках". В банке работал, 
старшим кредитньм инспектором. От, он приехал, все что можно бьтшо 
|нерозбірливо|. Зяма приехал, так не знал, шо делать, все отдавать. Я гово- 
рю: "Как, обмотки?" Все, мне не страшно, все, отдавай. А он ему и кос- 
тюм, и рубашку, и ботинки, и туфли, и шапку, все привез, все. А нам при- 
вез пшеницу, тоже, шо тода бьмло. В общем, я говорю, семья нас очен, 
очен и очен хорошая. Между собой сестрь(, ну, иногда, в особенности, зта, 
Дора и Мира, те часто между собой. А так... Мира любила одеваться, и 


все самое лучшее прятала, шоб никто не одел. А с Доркой бьшло вообще 
чудо. Она пошла устраиваться на работу, в ФЗУ, собралась, що женщина в 
заводскоєе училище. Ну и записалася: Дора Израйлевна Пецкина. А вьгве- 
сили: Одарку |сміється|. Так она прибежала домой, мертвая. "Шо случи- 
лось? Не взяли тебя, не взяли?" Она не может сказать. "Шо такое?" Приш- 
ла в себя: "Та, написано Одарка". Так все... Мама говорит: "Й зто ть такая 
больная? За от зто шо тебя Одаркою назвали?" "Та какая Одарка, у меня и 
так некрасивое имя - Дора, так еще и Одарка" |сміється|. Так шо я говорю: 
у нас бьшло очень весело. Очень. Мь просто... А со мной возилися, конеч- 
но, сестрь. Кода они вьтросли, я во всех бьтмла, и на Дальнем Востоке. 

| Хозяин домов наш| все время пил. Приходил пьянькй. Те, которьтве 
не платили квартирьі, за квартиру, страх шо делал. И вьтгонял, и все. А нам 
он даже ничего. Когда он бьгвало прийдет, и пьяньій, садится и сидит. Так 
он мне говорит: "Не бойся, мама твоя ничего не должна". Мама, мама по- 
нимала, зто он с зтого живет. Й шоб ко мне не бьшло, шо жидовки, жидов- 
ки, и не плотят. Мама платила ему, как не знаю. А он скоко, принесли, ма- 
ма даст ему денег. "У тебя есть еще?" Останется там. "НУ, если нет, при- 
йдешь, я тебе опять дам". Так шо я ни гонения, никакого ниче не знала. 
| Жидовкой маме), конечно, ей не нравилось, ну шо, зто, кому нравится. Ну 
шо еврей, ниче, нихто ш не скрьваєет. Очень многие скрьвали. Очень же 
многие переделали. Мь нихто не переделал, Я их не знаю, уже не помню. 
Очень, да. Есть и фамилию меняли. НУ, даже уже там, когда уже стала со- 
ветская власть настоящая, так даже ходили просто в милицию меняли 
имена и фамилий. От он бьл Арунов, стал Аркадиев. Да. НУ, зто можно, 
меняют и сейчас. Хочешь, иди и меняй. |Меняли| шоб звучало. Шоб зву- 
чало. В нашем дворе евреий нихто почти што. Осиповьтх, так зто еврей, но 
фамилия вроде как русская. Но они Осиповьі, зто мьт все знали. Так шо. 
Нихто ни старался. |Откуда узнавали|? Сами говорили. От он бьл Аро- 
ном, он не хотел бьшть Ароном. Потому што Таня, дочка, Таня Ароновна 
ей не подходило. Ну, вот. Аркадьевна ж красивее. Татьяна Аркадьевна. 
Токо из-за красоть. Только з-за красоть. Больше созвучно шоб бьмло. Ну 
шо я... Ну, как я могла. Ида Израийлевна, на шо я поменяю. Та у меня даже 
и такого помьгсла не бьшмло. Понимаєте, у меня не бьтло такого помьсла. 

|Не в двадцатьх|, нет, попозже меняли. Попозже начали уже ме- 
нять. Потому шо началось на евреев. Еврей, еврей, еврей. Й многие скрь- 
вали, шо они евреий. Но я знаю, шо очень многие скрьвали. Очень многие. 
Ну от в нашей бухалтерии бьгл Давид. Как Вьг думаєте, как он стал? НУ, 
от, ну кем он мог стать? Я щас вспомню, шо сказать, Даня - 0! Даня стал. 
НУ, вот, зто не дурость? Давид, ну шо такое? Стал Даня. Тепебь, он бьгл, 
фамилия его бьшла Перец, он стал Перченко. Видите, зто уже все как русс- 
кое. Шереці| зто еврейская. Да. Вот она, ха-ха |сміється|... Перченко стал. 
Так шо... Й потом же уже тоже привьгкли, Даня, Даня, его все назьтввали 
Даня. | Что еврей|, ну, в городе все знали, но потом уже город стал побо- 


льше, и больше разростаться, и больше людей, и все зто стало... Вот Сара 
Аркова. Ну, тоже ш не хочется. Аркова красиво, а Сара, еврейское уже. 
Очень еврейское. Поменяла. Щас как она стала... Она не Сара стала. За- 
бьтла. Та меняли. Меняли очень. |Еще| может и бьги, но я уже забьпла, 
щас я. Как же фамилий... Та много, имена в особенности много, фамилий 
еще редко, а имена меняли в пух и прах. 

ГУ меня| вся родословность, еще до маминой родословности, все чи- 
стьте еврей. Они откуда-то приежжиєе. Но они не токмакские |запис перер- 
ваної. 

| Хозяин| тянет, поет песни. Да. Никого не обижаєт, знаєет, шо зто ш 
кругом евреий, никого не обижал. Ничего, ничего. Он мне говорил: "Не 
бойся, не бойся, я тут посижу, все не надо мне. Я не очень пьяньй" |запис 
перерваної. 

Шоменял имя|, да, Янкл - Яша. НУ, я знаю, зто у нас во дворе бьшли 
так. Многие начали менять. От Арон. Симонов Арон. Как его отчество... 
А он сделался Симонов, не Арон, как я Вам уже говорила, как он, как же 
он сделался... Как я ш Вам уже говорила, не Арон он стал, а как он... Но 
он зто официально меняли. Зто не то шо там. А ходи, платили деньги, ме- 
няли. Я никогда не интересовалась, я не собиралась. Очень многие меняли 
имена. Главное - имена. От Давид Перченко, он стал Даня Перец, он бьшл 
Давид Перец, фамилия, а он стал Даня, и Перченко. | Мама) на зто даже не 
обращала внимания. Она знала, што у нас нихто не поменяет. Нихто не 
менял. Чего менять? 

Дружина онука Іди Ізраїлівни, Тетяна: Сестра ш по-моему, поме- 
няла отчество, шо-то поменяла. 

Іда Ізраїлівна: А, какая сестра, Дорка? Нет, она Дорка, а, нет, она 
Израилевна осталась. 

Тетяна: На Измайловну поменяла. 

Іда Ізраїлівна: Наверно, поменяла, да. Я уже не помню. 

Тетяна: Отчество, Исмайловна. 

Іда Ізраїлівна: Как-то, и как она поменяла. 

Тетяна: Я не помню, зто бабушка говорила, не помню, просто. 

Іда Ізраїлівна: Тода - Одарка, мьг думали шо она с ума сойдет. Ма- 
ма говорит... (запис перервано. 

І Фасон держали)? Бьли, конечно, бьми |люди|. Ну, от Шурьгна ма- 
ма. Шурьна мама бьвало вьгйдет, как королева. Как королева. Вьт даже не 
представляєте, зти фетровьгєе белье боть!, вот такие вот. Белая шляпа, чер- 
ньге перчатки, черное пальто. Та она бьпла... Я Вам даже не могу передать. 
Очень гостеприиймная, очень такая. А Оля любит... Оля нихто, в конце 
концов. Машинистка зтого... как назьтваєтся, военкомата. Ну, шо такоге, 
шо такое страшное скажите? В чем она такая вьше нас? В молодости бьмло 
как ее фамилия, Кравченко - нет, Кравченко зто на работе, замужем. Таня, 
как Олькина фамилия девичья? 


Тетяна: Таню спросили. Я когда-то сльшала. 

Іда Ізраїлівна: Кравченки. Кравченко. До Кравченко... А когда... 
Как же его... Нишневич, мама. Как же его фамилия? НУ, Вьг начнете с ней 
говорить, она. Нишневич. Там у них во дворе жили одни... Один Нишне- 
вич, второй Нишневич. Как же... Она уже стала не Нишневич, а уже... 
другое фамилия у них бігла. |Родственники| между собой да. Там двою- 
роднье братья, я знаю шо. Я уже забьтла. 

ГДворов|, где селились родственники? Ну, я знаю, токо де от Оля 
жила. Так два Нишневича, и они третьй, и ее мамьі, значит, шо вьшла за- 
муж, тоже Нишневич. У них там одни Нишневичи. Он занимался на заво- 
де кем-то как зкспедитором, или что-то такое вот. А вообще, щас Нишне- 
вичи... |В двадцатье годьг,| зти Нишневичи, бьли, по-моему, все какие-то 
дельць. Дельць. Имели своє дело, по-моему, каждьй шо-то имел. Вот 
зтот Нишневич, от один сьн у их редактор нашей газеть. Вот у того, по- 
дите к тому, тот расскажет. От я на Нишневича тоже оскорбилась, не 
знаю, как. Когда открьтлось еврейскоє общество. Ну, уже... Нет, ну шо в 
двадцатьте годьг, господи, конечно, но я знаю, шо зтот, шо щас я сказала, 
шо от к Оле пойдете, ее папа работал на заводе, где-то там. Шо-то считал. 
Такой. Один Нишневич. Ну, от в редакции вот зтот Нишневич. НУ, они 
Вам больше скажут. Они наговорят сто бочек арестантов, может бьть. 

| Рядом евреи) там, да, жили. Не, там Веретенниковьт жили, сестра 
моя одно время жила, после войнь. Никого. |Веретенниковкеі| русские. Не 
могу вспомнить |чем занималисьі. 

ГНишневич| один торговал водой, по-моему, то же ни... Ну, они все 
кустарники, как Вам сказать, отакие. А Олин папа бьгл на заводе, в отделе, 
где там какие-то вьїщдавали, што-то такое. Зто раньше бьгшли, когда еще ко- 
гда, не бьтіло ж ни водопровода в домах, ниче ж не бьтло. А бьшло одно мес- 
то, где стояла вьшіка, я знаю, как Вам обьяснить, с рукавами. И мьг прихо- 
дили, зтими, ведрами, и там качали и набирали воду. Нет, так зто, значит, 
не они торговали водой. Ото, торговали как, в ларьках бьгли, ларьки бьли, 
уже "Зельтерская" вода назьгвалася. Й бьтла, например, такого, сладкая и 
не сладкая. Ть подходишь, и даешь им скоко, копейку или скоко, они кру- 
тят и дают Вам "Зельтерскую" воду. 

Ну, зтот весь двор, они родьтчи одни. |Во дворе) то шо бьшло посо- 
жено, никто во дворе там бьми такие дворики, шо негде бьшо и развер- 
нуться. Если дом от дома от так вот бьшл: от один дом, а вот второй. Там 
нет. Там жили Веретенниковь. От у них семья бьмла революционная. НУ, 
от большиєе патриотьт бьли. Ну, все новшества они воспринимали сразу. 
Не отбрькивалися, как говорят. Видите, многим ш пришлося. Начали тоже 
когда, ну, как, немножко преследовать. Так начали, где работаєт, и хто, и 
што. Стали скрьвать многие. Зто бьшло время, наверно, тридцатье. Прес- 
ледовали чего-то. Я знаю... шо если я бьшла ребенок. Ну, во-первьтх, русс- 
кие на евреев, бесконечно бьло гонениє. От Вьг могли идти, и Вам хто-то 


кричит: "Жид!" Такое тоже бьшло. А уже позже, нет. А теперь вообще них- 
то никогда. Раньше меняли, от я так Вам скажу: раньше меняли имя на 
русскую. А теперь многие меняют уже более похожую на еврейскую. Вот 
так. Ну, как... Как зто сказать, Таня? Раньше каждьтгй боялся сказать, шо 
еврей. Ой, кода... До семнадцатого года, шо не бьгло. А мьг еще в семнад- 
цатом тоже, уже тоже понимали, шо такое еврей. Очень многие скрьвали 
фамилий свой. Ольфа Тильсан (|?). Она бьшла хирург, женщина. Но она не 
поменяла. Но во всяком случає, она очень страдала от своєй фамилим. НУ, 
я Вам луче скажу: я вот Махачкала. Уже, значит, больная, ходила на пере- 
комиссий. Вот я пришла, кончился мне от, моя ота, как она назьгвалась, 
пенсия, и я прихожу, к ней. Ну, она еврейка. И жили мьг рядом почти шо. 
Ключевич, А мужа сестра с ней дружила. Ну, я пришла и показьтваю до- 
кументь, и говорю ш. Она шо мне ответила: "ОЙ, Вь меня извините, - й 
так дружила с мужа сестрой, - извините, я не хочу такое делать. НУ, Вьт 
еврейка, я еврейка". Я ж говорю: "Ну, какое зто отношение имеет?" Ну, 
зто ж документ, зто я Вам говорю, отдаешь документ. Как начала, думаю, 
на шо она мне нужна, да? Ушла. И пошла Ключевич. НУ, и начала ей гово- 
рить, што. Шо она мне ответила: "Ой, Идочка, Вьг меня извините, я не хо- 
чу. Идите луче к русским, они Вам будут все. Я не хочу. Все знают, шо я 
еврейка, и скажут шо зто я специально Вам подбираю должность". Ну, шо 
я должна сказать? И вот она Голда, она стала Ольга Пейсьховна, она Оль- 
га Пейсьтховна, да? А... |звертаючись до Тетяни|. Що там, |нерозбірливо|? 
Многие скрьвали свою фамилию. Очень многие. Передельвали. Ну, от я 
ж Вам говорю, Ольга Пейсьховна. 

От счас многие стремятся восстановить, шо они еврей. Есть такие, 
шо они всю жизнь скрьвали. НУ, клянусь Вам, я говорю истинную правду. 
Я даже не знала, а шо я скажу, татарка я, или хто? Ну, шо я могу сказать? 
Зто ж надо какой-то, ну потом, какой-то документ представить? От если я 
говорю, шо я бьіла инвалид, й шо у меня, так у меня ж книжка. 

| Тяжелее евреям било), от я Вам скажу, после войньх. После войнь 
как-то все начали. После первой |мировой |, наверно. Да. Уже кода мь бь- 
ли вот в звакуации, да? Там абсолютно все дружнье бьли. Врачи жили, 
там все. Они ноччю, днем работали, а ноччю возили хлеб продавали. НУ, 
бедность бьтла такая. Так от, они знали, шо я больная, да? Так они мне все- 
гда привезут, и кусочек хлеба привозили как подарок. 

Евреям бьтло плохо всегда. Зто шоб Вьг знали. Ну, просто кто где 
жил. От я говорю, мьт жили в таком окружениий, шо нас хозяйн двора, хо- 
зяйн двора. Двух русских у него в доме жили, во дворе, да. Они не плати- 
ли деньги, в общем, он их ненавидел. Но он... Но зто он прав. А міі, как 
подходит число, он придет и говорит: "У тебя есть деньги?" Она: "Так шо, 
щас на| до)?" "Если нет, то не надо, позже немножко". Понимаєте как? Он 
бьтл уверен, мама как получала пенсию, уже как за кормильца, так она пе- 
рвое што, она платила хозяйну. А хозяйн шел ей навстречу. Так шо мьг 


ниче не можем сказать. Он пьяньй бьвало придет, сидит на приступке, 
как зто назьваєтся. Й сидит, и поет, пока пьяньій свалится, и лежит, НО МЬІ 
его не трогали, он нас не трогал. Он проснется, вспомнит, че он пришел, и 
спрашиваєт: "Уже родители пришли??" "Да. Да, - говорю, - мама щас вьгй- 
дет". Так шо... 

ГРусские подружки| у меня? Очень много. НУ, от Бася, еврейка, пра- 
вда. От зта Таня, Таня, как ее, фамилию, Заярина, русская. Та ну, в общем. 
Потом, кода стала уже взрослой, у меня уже бьшло все. Й немцьк, все. Й 
зтот |Вольденбрандті? Отто. Отто, бьшл у нас тоже немец. Так мь его дра- 
знили, ласково: Отточка, иди, Отик, сюда. Отик, иди суда. 

ІС Таней познакомились|? А в школе, "Иде Танка-Банка" нас назь- 
вали. "Иде Танка-Банка". 

І С Отиком познакомились|? Та, очень харашо. Та, смиялись тоже. 
Но они сами: "НУ, иди Отто, сюда" НУ, как зто? "Отто, иди сюда". Полу- 
чается как идиостик. Хе-хе |сміється|... Ото, Вольденбрант, Бруно. НУ, я его 
назьвала... Писал Бруно, и Вольденбрант. Й когда я поехала к сестре, в... 
как она назьтваєтся, возле Запорожкня какое-то село, она там работала. Й я 
поехала. Поехала, они меня встречали. Й провели туда. Но. Сестра уже 
бьтла уехала. "Ой, не надо уезжать. Еще день погуляєм, все. Нихто знать 
не будет". А я ш тоже дурочка. Подумала, ну, правда, шо там будут знать. 
Но я ш не знала, шо они уже уехали, в Токмаке, и приехали, какой перепо- 
лох бьл. А кода я уже сразу, я говорю: "Нет, я не могу", - так обьясняю. В 
о|б)|щем, проводили. И я приехала в Токмак, а тода бьши брьшчками, вози- 
ли, фазтоньт назьївались. Ну, я подошла к нему, знала, шо он возит людей, 
он меня увидел тоже, потому шо часто: "Тьг приехала?" Я говорю: "Да". Й 
так, мнуся. Он: "Шо такое?" Я говорю: "У меня ни копейки нету". "ОЙ. 
Ну, и што? Ть куда едешь, домой? Или в Австралию? Домой я тебя дове- 
зу, и деньги мне отдадут". Все. И сестра как вьтбежала: "ОЙ, ой, де ть бьї- 
ла?" Я говорю: "Ну мь ждали, ждали |нерозбірливої". Так шо. Вот и русс- 
кие, и украийнць. Та даже сам увидел меня, и говорит: "Тьг приехала, или 
хочешь уехать?" Я говорю: "Нет, приехала". Й так рассказьваю. "Та са- 
дись и не морочь голову, деньги". 

|Немць по-немецки говорили ли)? Не знаю. Там, у нас в школе они 
не говорили. Но они ж тоже знали как я. Я еврейский ж тоже ж плохо 
знаю. Я ж тоже по-еврейски не могу говорить. Потому шо у нас дому уже 
потом никто не говорил по-еврейски. Нет, уже не с кем бьло говорить. К 
маме приєхала ее сестра, или не помню какая-то. НУ, родьгчка |смієтьсяі. 
И смех разбираєт. И, а нас позвали, шо приєха... Она его начала расспра- 
шивать, а он русский. Она его шо-то спрашивет: "А зто шо, куртуз?" "Яне 
понимаю". Она ш хочет как-то сказать, не знаю, как. А я подошла и гово- 
рю: "Шо такое?" Она говорит: "Как сказать?" Я говорю: "Фуражка". А-а, 
зто куртуз. Так шо очень многие у нас же все еврей вьтшли, все почти шо. 
Токо кто, даже уже не помню хто, одна токо семья бьшла еврейская. А от 


зто Люба |нерозбірливо) и Рая. От зто еврейская семня. А так же все русс- 
кие. Все. | Не говорили| и соседи, нет. По-русски уже говорили все. 

|Бьшт евреев отличался|, да. Есть те которьже верили вот в Паску. 
Щас будете смеяться, в Паску надо коширное кушать. У нас уже никакого 
коширного не бьшо. И даже понятия не имели, шо то, коширное. А рядом 
жили еврей, но они уже так верили, как и мьі, не верили. Она прибежала и 
говорит: "ОЙ, Аня, - Ханой назвала, как Ханой ее звали, - Хана, приєзжа- 
ют с Молочанска, а у меня ш нету каширной посудьт". Она: "Так што, щас 
я те дам каширной посудь, - |сміється|. От они тоже будут... - щас будет 
коширная. Собрала ей посуду, и пришла. Она: "Где ть так бьїтро доста- 
ла?" "Та тут у меня живет одна еврейка недалеко, она меня знаєт, ия у нее 
попросила ее коширную посуду". | Кошерная посуда)? НУ, зто уже назьгва- 
ется, если я русская, если я еврейка, и иду с еврейскими словами к русс- 
кой. Она ж ниче не понимаєт? Абсолютно нет. Вот так она всем говорила, 
шо она еврейка, и делала еврейскую еду. 

Ну, в бьту бьмло, от например, шо, братица, от зто от, шо еврей и 
русские, и то шо семья большая, тоже не мог жениться. Хто захочет бед- 
ного еврея, да? Тоже ш зто бьтло так. Тоже приходилося скрьвать. Внача- 
ле очень. Многие скрьвали, шо еврей. А потом... А теперь, вот я в Вам 
скажу... Скрьвали, очень скрьювали. От, Ольга Петровна, ну как бьг я мог- 
ла. Бсли я Ида Израилевна, я б подумала, ну как я могу изменить, да я да- 
же и не хотела тода думать, ну шо я, какая я. Если Израийлевна, ну как? 
Ивановна написать. 

Шосудьу), кашерной, от зто у нас конешно не бьмло. У тех которье 
бьтли, они такое, день все делали, как все. Все кушали по-русски, знаешь? 
Ну, кода знали, шо приедут на Паску родьчи, так они приходили, брали у 
нас посуду. Такую же помьтую, как вообще, никто же никакую кашир- 
ную, не. А она приходила и говорила своим родственникам: "От я у зтих 
евреев взяла каширной посудьг. Смех и грех... 

|И верующие евреи) бьшли такие, конечно. Нет, во дворе у нас не бьш- 
ло. От, от зто где Ольга жила. От зто ее родители бьшли одно время. А так я 
даже не... От Бася Подберезская, она еврейка, тоже без, без отца жила, с 
одной мамой, да какой! Хто там будет о каком-то. А вьшла замуж за щи- 
рого украийнца. Даже и потом он. Я даже его считала не знаю, дураком ли. 
Не знаю, у меня к нему такое. Он по-украйнски говорил такое, иногда 
скажет не то шо надо. Мьгт уже бьли более культурнье, а он. А когда он 
женился, там, он ей дороги забегаєт. Даже я не знаю, как сказать. Если б 
Вь видели, как. ИЙ Бася, она осталася Бася. |Он ухаживал за ней|, да, отон, 
говорили кугут, от теперь как говорят, кугут, кугут. Но относился он зтот 
кугут к ней относился, луче чем какой-то интеллигент. Ото бькл, я не знаю, 
шо вам сказать. Вот они уехали. У нее детей не бьшло. Так они взяли уеха- 
ли с Токмака, и взяли там ребенка и воспитали. 


|В кино, на танць|? Я больше уже ходила тода, когда я уже кончила 
десятилетку. Я тода нет, я тода бьшла очень... девочка, еще сказать, откро- 
венно. Даже если я видела, кто-то смотрит на меня, или что, я боялась, ну, 
как-то стиснялась. А в школе уже, школе какие только из мероприятий, 
ото бьтвало, едут полоть, или што, не хотят меня брать, я прямо, чуть ли не 
плакала. Но они меня брали всегда уже, знали. Й они ходили полоть там 
поливать, шо-то делать, а стричь шо-то. А я сидела в тени, мне все свой 
вещи сносили. Й все. Ко мне относилися, нихто меня никогда не назьвал 
"припадочная", ничего. Потому шо я и у доски могла потерять сознаниє. 
Она не видела учительница, я держ|ала|. Доска же так крутится, да? А я 
взялась там за зто, она, хто-то сказал, шо блестит, она взяла и поправила, 
ну, и по пальцам. И я сразу осунулась. Так все онемели. Нет, я не могу 
сказать. 

|Одежду в детстве мне) шили. Мне перешивали от детей. Меня пе- 
реходило, ну если я бьтла седьмая? Ну, шестая с дочек, считай? Мне пере- 
ходило... Мама сама шила. Она сошьет с двух каких-то платьев одно мне 
платье сшила. Мне очень. Зато потом мне стали все сестрь все присьслать. 
Я во всех бьгла, во всех. 

|В гости к родственникам|? Нет. Нет. Я уже очень, уже тода не ос- 
тались, от зтих теть и дядь, понимаєте, как? Уже их не бьшло. От у нас еще 
осталась одна мамина какая-то двоюродная сестра. Й она токо по-еврейски 
говорила, ниче не могла. Приехала, Коля |нерозбірливо|, шо щас военньій. 
Ну, и мьг пошли сказать, шо приехала тут, дядка. Ну, он пришел. Он не 
понимаєт ничего по-еврейски. НУ, он же. А он по-русски ниче не понима- 
ет, нет, наоборот, да? Ну, так мьт стояли, переводили. От она: "Зто Ваш 
куртуз?". "Шо такое куртуз'"? "Шапка". Учат. Все общались очень культу- 
рно, от зти родьїчи когда приезжали, она приходила. Они к ей очень куль- 
турно. Знали, шо она не может говорить. Так она немножко побудет, там 
ей гостинцев дадут, и она пойдет домой. Зто родьчи бьли маминьі. Ка- 
кие-то. Как ее звали... Хана. Она бьла уже старенькая, нет, ничем не уго- 
щала. И бедная, одна, мьт ее просто опекали. Ну, если мама шо-то сварит, 
так пойди отнеси. Или она зайдет, так, здесь от зашла, шо-нибудь но на- 
хватала, шо шо-то ей дать. Так шо потом она вскоре умерла, так шо. 

|Мама| она очень хорошо варила, и очень хорошо пекла. Ну, што. 
Борщ, супьтг, жаркое, каши, пекла, коржики. Всякие. Всякие. Так шо, ото. 
Бьла у меня еще Муся Наркиер, я ж Вам показьвала? НУ, так, Муся, тоже 
мьт говорили, шо она не еврейка. Ну, кода они так боялись еврегев, Таня. 
Ну, они прямо, не знаю, как. От они русские, знали, шо мама еврейка. 

|На праздники| ой, пекли много. Очень много пекли, Таня. Наполе- 
нь, первое. Наполеон, зто бьшло, не знаю што. Коржики сухие пекли, кор- 
жики такие, ржаньге. Ну, уж, много очень, много. Позтому потом занима- 
лась токо я. Я очень любила кушать варить, и кушать вкусное. А Мира у 


нас наоборот. Мира не варит, в чайнике она не варит чай. Я вам говорила, 
нет? Она воду варила, кипятила воду, а потом разливала в кружки. 

Голод тридцать третьего| помню конечно, очень переживали. НУ, 
так, не могу, но голодали ужасно. Просто голодали, черти-што варили, 
черти-шо делали, черти-шо мешали, в муку, шоб больше бьгло. Ну, скоко 
мне бьмо лет. И опять же понимаєте, я бьтша самая меньшая, позтому я 
меньше все зто видела. Все от меня. Все старались мне дать. Каждьій ста- 
рался шо-то мне пхнуть. Ну что, если например, мама отрежет кому-то 
такой кусок да? Так ище подойдет, оторвет: "На, хочешь?" Я всегда хоте- 
ла. Оторвет. А мама потом говорила: "Зачем? Ть больше так не делай, не 
бери. Они есть". Она меня учила: "Шоб ть не брала. Тебе давали". Мале- 
нькая, все. Но папа умер, мне бьло три года. Й осталась мама одна, ни 
грамотная. С такой оравой. Сем душ детей. Ну как? 

Мама) она неграмотная бьтла. Какие уроки |нам проверять)? О чем 
Вь говорите. Она научилась, кода уже пошла на пенсию, ей дали, так рас- 
писаться. Так я брала ее руку, и зто. Мама бьтла неграмотная. Совершенно. 

|Война как началась)? Ну, война, как, зто я уже замужем бьгла, как. 
Зто бьл такой ужас, шо передать зто трудно. Я не могла даже не понять, 
шо такое война. И мужа, ему надо там дежурить, на заводе, все, он уже 
дома не бьл. Так он прислал ко мне тетю его. А тетя старая. И от закроет- 
ся дверь, у нас, мьт жили с соседями. Так она дверь закроет нашу, да? Я 
говорю, шо я, не помню, как ее звали, хочу в туалет. "Ой, Идочка, не на- 
до". "Ну, как не надо? Я хочу в туалет, а куда мне?". "Ой, я найду, завтра я 
ведро прио... а сегодня как-нибудь может куда-то в уголок пройдешь?" 
"НУ, куда, в квартире?" Так я потом когда Зяма пришел с дежурства, я го- 
рю: "Зямочка, ну ть как-то забери ее отсюда". Я уже пережила вот зтот 
страх, ну, я буду знать, соседи же есть? Они будут куда-то бежать, и я бу- 
ду за ними бежать. И все. Ну, я ж уже работала. Я ж уже самостоятельная 
бьта. Я ж уже уезжала одна, без, самое... Й мне еще дали, сестра отдала 
девочку с собой |є звакуацию |. Да. Вот я, бьтло двадцать четьгре года бьтло 
мне, да, и мне еще дали ребенка. И я с ней ехала на пароходе. М, она, мьт 
лежим все пластом, потому шо всех тошнит, и все. А ходит и хочет пи- 
сять, то она хочет еще. Я умирала, умирала: "Йра, иди сюда, Ира". Ой, 
кошмар... Так шо мь пережили, я в особенности, зтой войнь. Не знаю, шо. 
И наши вещи. Тут же ш сложили все, и отправляли потом. Мьі приехали, 
наши вещи не нашли. Ничего, ни кровать, ничего. А переслали почти шо 
все. Даже вот зто вот есть, от зто. Черт я не знаю, откуда. Й Ирка еще та- 
кая. 

Как мьт вернулись |из| звакуации? Опять же негде жить. Опять же 
негде жить. Начали давать квартирьі. |окмак бьл| ой, ну, село. Разбито, 
ну, шо там могло бьть? Шо могло бьть. Разворованньтй, во-первьгх. Те, 
которьгюе не могли отвезти. Моя сестра дурная такая устроилась в буфет, 
она снимала все вот зти, как оно назьгтваєтся, от зти отделения, и писала: 


Дуброва. От между от зтим. От, от тут написала Дуброва. Ну, как по- 
вашему, когда она приехала уже... |запис перервано. 

А мьгт устроилися не помню где, в общежитии, по-моему, но потом 
нам дали четвертьй зтаж. А я уже ходить не могла. Но сказали: "Четвер- 
тьй зтаж. Вам, но сами уже как-то будете носить". Для того чтоб носить, 
негде, ничего нет. Но, правда, очень вскоре, нам дали на втором зтаже. 
Очень скоро. 

ЇВ Токмакеї), ну, конешно, все, кто оставил, все разворовали. Ну кто, 
ну кто останет, вот я говорю, Мира буфет писала, красивьй буфет, и то шо 
она писала, я говорю: "Тут, зачем ть зто делаещь? Ть не знаешь, скоко 
нас не будет". "Я ниче не знаю, абсолютно". Шо могла, забрали и все. А от 
зто ж. У нас бьшл очень красивьй столик, кругльгй. Такой красивьій. Ото, с 
креслом, качающ... Та даже и не думай спрашивать и ходить и говорить, 
спра... кому зто надо. Я рада, шо приехали домой. Потом... Если б я не 
бьтла больная в то время, может бьть все бьтлло иначе. А так что все время. 
Кода я стала бухгалтером карточного бюро, и ночью, значит, за мной 
пришли, вьтсьшали зти карточки все, ВГ, ДДП, я знаю, всякоєе. И надо 
бьтло раскладьвать. Значить есть, хлебньгю - туда, мясо - суда, все, там 
бьтло, в общем, все давали, продукть. И одежду. Так все зто надо бьгло 
знать. Та как по-вашему, как бьло мне? Я сидела, он мне приходит и 
спрашиваєт: "Ну, как зто тебе? Ть в..." Я говорю: "Что я волнуюся?". 
"Как, тебе зто ничего?" Я говорю: "А што, - я даже не понимала, я гово- 
рю, - ашто?" "Я не знаю, - бухалтзр, не признаєтся. - А я, когда пришел 
сюда бухалтзром, - значит, он бьїл главньюй бухалтзр, - так я немножко, 
ну, тушевался". Ну, шо можно ж снять их. Тебе дают определенную кар- 
точку. А он еще чужую, ну, под, ну, полньій стол бумаги, на все. Ну, так я 
не, абсолютно. Я их сидела и так - зто суда, зто на хлеб, зто на мясо, зто, 
так же? Ну, так я делала. Одежду, тоже, платья суда, колготьт туда. Так от 
он никак не мог понять, как зто я так. Ну, харашо. И я работала. Ниче не 
могу сказать. Работала харашо, и меня и премировали. НУ, все, как надо. 
Но пришел раз, и сказали нам такую новость, зта же девочка тут работала 
тоже. Она гуляла. Ну, гуляла. Она молодая, она познакомилась с летчи- 
ком, она гуляла. Й пошла к своей подружке, а подружка тоже здесь рабо- 
тала. Пошла к подружке, шоб она разрешила ей переночевать с ним. Но 
она, и вдруг она прибежала, как, знаєте, я даже не знаю как сказать. Как 
помешанная. "Я увольняюсь". "Шо такое?". "Ой, я пришла к Вале, она нас 
положила в постель, и не как мьт не уляжемся, ну, так, то давит, то, то, ну 
не могли никак. Он говорит: "Встань, давай мь  посмотрим, переложим 
как удобно." Как, - она говорит, мьт подняли, зтот, как назьгтваєтся... Мат- 
рас. "И стало, - говорит, - мне темно. Я, он увидел, шо я падаю". "Што 
такое?" Ну, потом они разобралися, шо зто накраденнье. Й на одежду, й 
на питание, на всех, кучей такие от у них, от зтих, пакетов. Она пришла и 
говорит: "Я там и дня не буду". ИЙ уволилась, и уехала, и все. А тут и ток- 


макской тоже потом начал работать со мной. Она приходила, ну, думаю, 
отмечали. Она мне даєт календадь свой, кто у нее. Где работал, на чем. Ия 
знала, шо им вьгдавать. Ну, не знаю, я же смотрю по книжке, написано, шо 
есть, например, Ольга Кравченко, значить я ей вьщаю. Смотрю, шо ей ну- 
жно дать, шо ей надо дать то, надо дать зто, ну, все даю. Короче говоря, 
она от с нами пришла, попрощалась, плакала, целовала, говорит: "Отак 
попалася. А летчик, - говорит, шо он мог сделать мне. Он не мог, он сам... 
Я куда я буду уезжать? НУ, я оттуда ушла, мне говорят: "Ну как зто ть уй- 
дешь"??" Я говорю: "Меня так уговаривал бухалтзр". Я говорю: "Я не хочу 
зто. Я не беру, мне достаточно, мне ж дают все зто. Мне лично, дают же 
на все. Так чего я еще красть буду?" Так их арестовали всех. Нашли черти 
скоко, и кого отправили в тюрьму, а таких уже не очень, так их каждоє 
утро собирали. Там бьтла одна с ребенком. Так ей дали отдельную как си- 
деть, но, мол, ребенка. А их утром вьводили, лопать в руки давали, и ми- 
лиция с той стороньк, и с зтой стороньі, и по бокам, и водили, они убирали 
город. Так десять лет. Потом она приехала сюда и умерла. Вот какие бьли 
люди. Я могла, я на такой работе бьтша, шо я могла нажиться, а я приехала 
без. Да я сказала, как он приходит: "Ну как зто тебе, ну как зто тебе?" А я 
говорю: "А што как? Не понимаю. Вь мне обьяснили". 

ЇВ сорок седьмомі), ну, голод, не очень, конечно. НУ, так, помнят, го- 
лод, шоб, господи, хлеба кусочки. Голод бьгл плохой, я знаю. Но я как са- 
мая маленькая, мне все. От мама садила их кушать, да? Все от себя кусоч- 
ки обрьвали и подкладьвали мне. Такая у нас бьшла семня... 

ЇВ сорок седьмом) нет, плохо бьїло жить, но голод, мьт голодньєе не 
ходили. Мь ж зарабатьвали. Ну, конечно, если такой кусочек хлеба, ну, 
двадцать два рубля, или шо, мьт не голодали. Я ш бьгла токо с ним. 

|Как к беременньм относились)? Ну, тоже не знаю. НУ, я знаю, шо 
им давали отпуск. |А мужня), зто, я знаю, такие, шо очень берегли, и знаю 
таких, шо, издевалися над ними. Бьли и такие. Шо рассказать... Ну, шо 
могу сказать... Я их фамилий не знаю. А просто как приходили на работу, 
и каждьй рассказьвал, да? От зто я слушала. Шо ужас... Сам получит па- 
ек, да? Самьй лучший вьберет нажрется, а домой приносит обьедки толь- 
ко. Ну, зто ж уже ужасно. Вобще мущина всегда оставл... Вобще, надо 
шоб те дали, принести домой, разделить и отдать, также? НУ, а очень, ко- 
нечно, такие есть. А мародерьт какие бьти. По квартирам ходили. После 
ВОЙНЬІ. 

Нищих видела много. Но как-то... К нам почти шо не приходили, по- 
тому шо тоже почти шо нечего. Нищий тоже знаєт, куда ходить... |Беіло| 
во двор приходил. НУ, если бьгтл кусочек хлеба, давали. Так не отпускали. 
Они, большинство говорили: "Дайте што-нибудь". Понимаєте, а зтот, кто 
устанавливаєт, што ему давать, зто уже, что-нибудь. 

|А мародерьг,)|? Нас тогда ж не бьшло, мьг же бьши в звакуации. Мь 
же не бьли, приехали, очищено все, абсолютно ничего не бьло. Абсолют- 


но. Мь от пришли... Старую кровать, ну, ничего, вот понимаєте слово 
"ничего"? Ничего. Нам дали комнату на четвертом зтаже... |запис перер- 
ваної. 

|Лечили как|? В детстве говорили: "Слабое сердце". Никто не пони- 
мал, что порок. Слабоєе сердце, просто берегли. Вот я бьвало... Тогда же 
туалетов во дворе не бьгло, как токо, а сарай, сарай, мама поставила там. 
Шо-то я ходила туда, и бьшл гвоздик, я там знаю, што. В общем, я гвозди- 
ком попала, куда-там, она ждет меня, ждет, нету. Она прибежала сюда, 
видит: я лежу. Ну, позвала соседей. Вьзвали, приве... врач пришел, и ска- 
зал, шо, у нее порок сердца. ИЙ что нужно бьть очень и очень осторожной. 
ГЛекарства|, да-да, все, время. | Вьтисьвали) врачи. Кода приехала с вой- 
нь, - врачи. А до войньт я такая еще не бьтла. Я в детстве такая еще не бьш- 
ла такая больная. Я бьгла больная, например, вот я играла, играла, в тучки 
играли... 

|От простудьг) горячую воду сразу давали. Ложили. Ноги начинали 
греть. Они ш не понимали, шо зто такое. Я, например, боялась, шоб не 
"припадочная" назьвали. Зто бьшло ну, очень похоже. А я бьша ну, просто, 
когда же в школу собиралась идти на прополку, или что, я умоляла, меня 
брали. 

ГО чумаках,| сльшала, но о них ничего сказать не могу. Зто которьге 
приезжают? Да, сльшла, шо чумаки бьли. Но зто не могу, нет, ниче ска- 
зать. |А на тачанках,), а, зто бьшли извозчики, Ну, а шо о них рассказьгвать? 
Они занимались... У каждого бьтл свой фазтон, и знал, все шо там у его 
номер, он извощик. И я, от каждьй вьбирал, я к зтому, он уже меня знал, я 
ж говорю, он увидел, шо такое, где ть... "Садись" и все. Он отвез меня и 
никаких. ИЙ там мьг платили. Так шо у каждого бьшмл свой вьвбор. Очень 
много извозчиков бьшло. Очень много. НУ, вот зтот, которьй у нас возил, 
он уже бьшл как наш прописанньг6й, Уже кто у нас вьгезжал или приєзжал, 
он возил. Если приезжали с Москвь, допустим он возил, потому шо они 
его знали. И если мьі куда-то ехали, он нас возил. Если я знала, где извоз- 
чики... Каждьй в Токмаке знал, где извозчик живет. Если он собираєтся 
ехать, он идет и говорит извозчику, шо мне на завтра нужен извозчик в 
такое такое-то время, на такую-то поездку. Он приезжал де-то, днем, но- 
чью, кода зто бьшло удобно, к поезду. Тода ж к поезду возили. И они вози- 
ли. |По улицам| может бьтть и ездили, но мьг жили по такой, на такой ули- 
це, шо там брьгтчка токо проедет. Она бьгла, зто если можно назвать ули- 
цей, зто если можно так сказать. Брьшчкой ездили, А так я не видела. |Ули- 
ца| тесная, не вьі... ну какая, вот улица, вот там живут так, от такая улица 
бьмла может бьть, от такая вот. И там же... Мб все знали, шо там делать. 
Как русская Паска, нам несут паски все с той сторонь(к, а кода еврейская, 
все несут туда. Очень дружно, я говорю, шо никогда не назьтвали никого 
никаким. И в школе никогда. Никогда. 


ГУлиць более зажиточнье)? Извозчики. Отакие, которьгк8е зарабать- 
вали и спекулировали. На всем. Больше и золото возили. |Йзвозчикиі|, да. 
В Токмаке ж бьли ювелирньге магазинь. Они дешевое покупали, а такиє 
дураки как мьг, шо никогда не видели, так пока желтое зто, олово, или шо 
там желтое, и признаєт, шо ть, золото. Хто ставил печать, или што? Поку- 
пали золото, там одевали, они черньт становились. Не, извозчики не... 
Извозчики нет. Извозчики нет, они возили. |А спекулянть|, а черт его зна- 
ет, я тода че-то не знала. А спекулянтьт как сичас: ездили. Ездили, прода- 
вали на другом месте. Вот, например, в конце Токмака, поедут, как-то, шо- 
то привезут, и станут посреди где-то улиць6. И все бегут, смотреть, шо 
привез. | Что привозили), я не знаю, мьг туда никогда не ходили. Мь нико- 
да не обращались к ним. 

Я в магазиньт не ходила, но потом, когда стала уже, ну с семнадпати, 
начала ходить по магазинам. Ну, все очень красиво по тому времени. 
Очень все красивое. Шапочки вельветовьге. Потом бьмли шапки модно зти, 
не махероввіе, как они назьтвались. От шляпьт носила от зто Шурьтна мама. 
Они біли багатьг6е. Так на ней бьта шляпа, как она назьтвалася... фетро- 
вая. Белая фетровая шляпа. Черное шелковое манто. И ботьт белье, шерс- 
тяньве, не шерстянье, как только што я говорила. |Покупали| я не знаю, де, 
но зто Шурьгньт родители бьгли такие. |Токмакские торговь6е,| рядьт пом- 
ню... Ну как же, стояли так к друг другу. Заходили, одно и тоже. НУ, как, 
стояли отакие доски, отут заколачивали там какой-то, и, положили какую- 
то ну, перекладину, и от зто уже все. Ото бьмло отут как раз в центре где- 
то. От где сейчас, тьт знаешь зто, где кино бьтло. Кино, да? Щас же там це- 
рковь опять. Вот там зто все бьшо. Вот там бьши и одни, вот зти, там бьшли 
и магазинчики, там все бьгло. 

ГУлицьц) я помню, я бьша... и Ленина, и Ленина, везде Ленина. Ото 
смешно, везде, куда я приезжала, Ленина. Улица... Как зта улица назьюва- 
лась... Наша всегда бьтмла Ленина. Я даже не скажу |нерозбірливо| расска- 
зала бьт все. Щас шо там... Там не почта, шо ж там... Там бьшіла почта. По- 
том, шо там еще бьшло такое, шо большое. Почта... Там, там бьмли частнь6е 
дома красиввіе, каменнье, харошие. Богатье жили. Ну, хто жил... Люди, 
но они богатье бьтли. В Токмаке тоже бьшли богатье. |Кто они| я не знаю, 
по специальности не знаю. Одни бьли почта, в почте работали, там бьшмли 
почтальонь. Там бьли, ну, там тоже уборщицьт нужнь6,. А щас там харо- 
шая улица. А как назьтаєтся, не знаю. Революционная, нет... Нет, Шевче- 
нко тоже нет. Карла Либкнехта мне больше знакома. Шо-то... Карла Либ- 
кнехта. От зто, она, наверно, и есть. Там бьгло, там бьшла и школа. На Кар- 
ла Либкнехта, по-моему школа. Точно не буду, я не буду утверждать, по- 
тому шо... А синагога бьшла, щас скажу, две ш синагоги бьшло... Малень- 
кая и большая. Ото, наверное, бьла Володарского. Наверно... |В синагогу| 
ходила токо по нужде, кода надо бьтло, маму позвать, или что. Позвать. Не 
позвать, а... От нас бьшл знакомая, Черткова. Сьгн сбежал с дома и уєхал. 


Оставил родителей, уехал, и долго его не бьшло. Й нихто не знал где он, и 
што он. И в один прекрасньй день он является. Конешно, я его уже не 
знала так, но он начал рассказьгвать, спрашивать. НУ, я уже знала, шо он в 
синагоге работаєт. Я говорю: "Синагога... А ть мне можешь показать?" 
"Конечно?". НУ, я взяла, по дороге еще мальчики какие-то бегали, и маль- 
чики за мной побежали. ИЙ я ж не знаю обьшчаєв никаких. Поднялася, и 
значит, хочу зайти. "Куда? Куда?" "В синагогу" "Зачем?" "Сюда, во- 
первьх, девочек нет, не пускают". "А мальчиков можна прислать?" "Нет, 
шо ть хочешь, шо ть?" ИЙ вот я ему говорю: "Отакой-отакой приехал, он 
сбежал давно от родителей, маленький бьгл, а щас от взросльгй. Й приєхал, 
не знаєт, никого, нигде". Ну, так он тогда узнал фамилий, и узнал все, и 
пошел, поднялся, сам зтот, которьй работаєт в синагоге. Сказал, шо при- 
шел какой-то, значит, мальчик, и сказал, шо приехал Ваш сьгн. НУ, ТЬІ 
представляешщь, шо сделалось? Ему дурно сделалось. И там начали его по- 
ка, в общем ели отпоили его, и все, и отпустили домой. Й отпустили до- 
мой, и он плакал, и извинялся, шо так поступил, с ними, с родителями. Й 
потом... А потом он бьїш каким-то человеком. Шо-то, немаленьким, по- 
моему. Й приехал, а они. А щас, шо они переделали. 

Церковь |бьмла|? Необьтновенно красивая. Красивая, и все зто блес- 
тело, все, как я ш не понимала, шо зто такое, за металл, или што, но все 
блестит, заходищь, зто, передать нельзя зту чистоту и красоту. Будто ть 
попал куда-то. Й в синагоге очень красиво. НУ, в синагоге как, в синагоге 
мужчинь внизу, значит, на первом зтаже, и там они молятся, одевают ка- 
кие-то белье какие-то балахоньт тоже не понимаю, а женщиньі, красавицьі, 
стоят на верху, на балконах. Все как один, тьт не узнаєшь, де твоя мама, ни 
за что. Все они в черньх зто, драпированньх платьях, длинньтх, и на голо- 
ве отакая ионовая шаль, черная, так перекинутая, и все стоят. Й потом они 
уже вместе молятся. Они приходили одетье уже, да. Они приходили оде- 
тьюе. Не пускали 

| В церковь зачем ходила)? Ну, наверно, я ж тода зто ничего не пони- 
мала. Ну, двадцатье, тридцатье, скоко мне бьло, если я семнадцатого го- 
да рождения? Двадцатьєе, шо я тогда понимала? 


САВОН ЄВДОКІЯ ІВАНІВНА, 1913 року народження, 
РЕЗНІЧЕНКО ВАЛЕНТИНА ВІКТОРІВНА, 1937 року народження, 
м. Токмак Запорізької області"! 


Євдокія Іванівна: Євдокія Івановна. Савон. Тринадцятого |року на- 
родження). |Народилася| в селі Очеретувата. Ну, це двадцять кілометрів 





"Опитування проводила Ю. Головко (серпень 2004 р.). Дешифрувала аудіо- 
запис та створила транскрипт І. Савченко. 


от Токмака. Да, я там родилась, там мої батьки жили. |Як батьків| звали? 
Чи фамілія? Фамілія- Савон. А звали - отца Іван Данилович. А матір - 
Горпина Григоровна. Бебешко її фамілія дівоча. 

Шх батьків), да, помню. Я вже, материних батьків, я тіки діда пом- 
ню, бабу - нє. А от батькових, 1 діда й бабу помню. НУ, в одном селі жили, 
тіки на другій вулиці. Вони тоже Савон фамілія. Ну, землєдєлієм заніма- 
лися. 

Дочка, Валентина Вікторівна: Сперва мельниця була, шо ж, ти 
кажи. 

Євдокія Іванівна: У діда, чи шо? 

Валентина Вікторівна: У батька твого. 

Євдокія Іванівна: Мене за батька не питають. 

Валентина Вікторівна: А, за дєда... 

Євдокія Іванівна: | Дітей скільки) у нашого дєдушки? Значить, оце, 
мій батько, дядя Андрій, дядя Славка, дядя Євдоким. Четирє сина було. 
Самий старший -- дядько Савка. Мій батько не знаю, якого года |був|. Во- 
но мені нужно було то... Він умер, ну, якраз у революцію. Якраз махновці 
були. 

Валентина Вікторівна: Повезли батька на кладбище. 

Євдокія Іванівна: Бо на дрожках везли труну на кладбище, а в нас 
лошадь була хароша, а вони забрали, випрягли на дорозі. 

Валентина Вікторівна: Випрягли 1 клячу дали. Вона через три дня 
здохла. 

Євдокія Іванівна: Да, вона через три дня здохла. А харошу махнов- 
ці забрали. |До діда в гості) ходили, канєшно. Перець солила, дід дуже 
любив борщ з перцем. Так, через день, через два каже: "Мама, понесіть 
дєдушкі перцю, понесіть дєдушкі перцю". |Перцю в нас|, ну, розсадник, 
такий, невеличкий, кадушечку на три... 

Валентина Вікторівна: У них було землі багато. На них було чоти- 
рі брата, і три сестри, вона і ше дві сестри, а тоді ж землі у них багато було 
дуже, і вони здавали її Тарасику, да, помєщику? В орєнду здавали. Як оце 
щас здають в орєнду, і вони здавали. І їм всігда тоже привозили. 

Євдокія Іванівна: Нам готове вже привозили. 

Валентина Вікторівна: І муку, все готове в двір привозили. 

Євдокія Іванівна: Зерно. 

Валентина Вікторівна: А потом уже перед революцієй у них була 
парова мельниця, брати у неї всі були заможні. 

Євдокія Іванівна: У нас батько, він не був колхозником, і не був 
землєдєльцем. Він - спеціаліст. 

Валентина Вікторівна: Рабочий. 

Євдокія Іванівна: Він мог робить всьо. Шо тіки... І справить і часи, 
і зробить туди усьо. 

Валентина Вікторівна: Всю техніку міг ремонтіровать. 


Євдокія Іванівна: І він тоді у куркуля работав. 

Валентина Вікторівна: І сєпаратор... 

Євдокія Іванівна: Работав. Куркуль ним дорожив, потому шо він 
був спеціаліст хароший. |Куркуль|, ну, Осика був. Це у Токмаці. Він у То- 
кмаці був 1 работав у те, у куркулів. 

Валентина Вікторівна: Він тут робив, а вечором його якось так у 
суботу до двору... 

Євдокія Іванівна: Він неділю работав, суботу його привезли до 
двору. 

Валентина Вікторівна: А в понеділок утром приїжали забирали де- 
да. 

Євдокія Іванівна: Приїдуть, заберуть. Опять на роботу. Там усі 
жили. 

Валентина Вікторівна: Ну, а сюда вона перейшла, як уже було чо- 
тирнадцять год. Як пішла в рємєслєне, тут кончила рємеслене училище. 

Євдокія Іванівна: ФЗУ тоді було. 

Валентина Вікторівна: ФЗУ, ну, ремеслєнне, це ж ФЗУ. 

Євдокія Іванівна: Це ж у тридцятом году. 

Валентина Вікторівна: Работала на заводі, а послє войни, я с три- 
дцять сєдьмого года, сама старша, а тоді вже сорок второго года наш мен- 
ший брат, нас четверо було. Тоді, не робила во время войни, ета, а потом 
уже, вже трошки підросли, вже після войни, пішла в яком году? 

Євдокія Іванівна: В піїсят шестом. 

Валентина Вікторівна: В піїсят шестом году пішла работать. Сама 
воспітала нас чотирьох. Батько, він евакуїровався с заводом, і там, був в 
Махачкалі, а потом він переїхав в Алма-Ату і там заболів тубєркульозом 1 
там умер в сорок шестом году. А ми так 1 осталися. Оце двор, іще батько- 
вих радних, батька, так, оце двір остався? Вже всі по умерали, осталися 
одна мама 1 я. Брат один умер у нас, тридцять восьмого года, один брат 
приїхав, сорок второго года, в Москві живе, 1 оце сестричка замужем живе 
в Запорожжі, 1 я дома з мамой тут живем. Слава Богу, нічого... 

Євдокія Іванівна: |Батько в Токмації), ну, він робив, і коло мотора 
работав, 1 там до чого часті нада подєлать, все дєлав. 

Валентина Вікторівна: Мастєрська була. 

Євдокія Іванівна: Да, він у мастєрськой робив. |У хазяїна його|, в 
його було, в його було рабочих очень много. Хазяйство велике. 

Валентина Вікторівна: Землі в аренду брали. Як помєщики були. 

Євдокія Іванівна: Да, як поміщики були. 

Валентина Вікторівна: Ну, це ж, навєрно, то часи рємонтіровав, то 
сєпаратор, кому те, кому машину швейну... 

Євдокія Іванівна: Машину швейну. 


Валентина Вікторівна: Кому, де шо, він усе рємонтіровав, він був 
мастер. На всі руки, як так. Як от рабочі в нас січас. Він землю нє обраба- 
тивав. А в мастєрской у багача. 

Євдокія Іванівна: Йому платили гроші хароші. Поміщик платив, за 
ето дєло. І він посліднє врем'я, купив мелницю парову. |В селі купиві|, да. 
Це він, купив він її, я знаю, де він її купляв... А в селі поставив. 

Валентина Вікторівна: В селі, в дворі. А тоді як началась коліктіві- 
зація, двадцать дев'ятий год, ото тридцятий. 

Євдокія Іванівна: А вже батька не було. 

Валентина Вікторівна: Батька не було, він умер, дєдушка, а тоді 
вони здали, всі пішли в комсомол, її брати, всі четверо, здали мельницю у 
колхоз. І до них приїжали перве врем'я в дворі мололи, як начнуть з усіх 
сел з'їжаться, людей до двору, у дворі, і вони, сказали, шо забирайте, став- 
те її десь собі. І вони її забрали, колхоз, і поставили, я не знаю, де вони її 
вже поставили. Мололи. Мій самий старший брат, дядя Гаврило, Гаврило 
Іванович, работав при цій, на цій паровій мельниці, бо больше ніхто не 
вмів робить, і ото мололи всьому колхозу, 1 всім селам кругом. |Хто на- 
вчив)? Ну, от якось у них, понімаєте, вони як врождьонні спеціалісти, в 
них оце оно, землю вони не обрабативали, як крестьяне, от як рабочі, ска- 
зать би всім, шо вони були, як професіонали, понімаєте? Вони не були за- 
биті всі, як ото п'яниці, а вони були грамотні люди. Грамотні такі, стєпен- 
ні, порядочні, вони. А потом брат її став, от уже як єто, послав, десь там на 
перекваліфікацію. Він начав преподавать в школє мєханізації, работав, 
Петро Іванович... 

Євдокія Іванівна: Преподавав шоферам, комбайнерам. 

Валентина Вікторівна: Шоферам, комбайнерам колхоза. Його з мі- 
ста на місто. Умер він - Днєпропєтровська область, там дє, не помню який 
район, там щас його син. 

Євдокія Іванівна: |Батько|, я знаю, шо грамотний був. І хлопці всі 
грамотні були. 

Валентина Вікторівна: Всі грамотні. 

Євдокія Іванівна: |8 школу| ходили. Ну, раньше ж не така школа 
була, як січас. Раньше як чотирі класа кончив, так він стоє академії. А те- 
пер же сувсім не те. Раньше як чотирі класа кончив, це був грамотний. Це 
був настоящий. | Школа| це була в селі, сім кілометрів от нас Новомихай- 
лівка була, там була десятілєтка. 

Валентина Вікторівна: Туди ходили. 

Євдокія Іванівна: Туди ходили. Я |в школу ходила| - да. | сестри) 
ходили. 

Валентина Вікторівна: Ходили. Тьотя Надя, шо вмерла сємсят чо- 
тирі года, вона була партєйна. Вона була предсєдателєм калх... |запис пе- 
реваної. 

Євдокія Іванівна: | Мати з дітьми була| сама. 


Валентина Вікторівна: Сама, хлопці старші були... 

Євдокія Іванівна: |Дітей скільки|? Самій старшій було, вона четве- 
ртого года... второго, второго. Ну... Уже ж взросла була, а ми менші. 

Валентина Вікторівна: Друг за другом ухажували. 

Євдокія Іванівна: Да, у нас не було чужих людей. 

Валентина Вікторівна: Рабочих не було таких, нєт. 

Євдокія Іванівна: Семеро, по-мойму, |дітей|. Семеро. Була |земляі|. 
Була. Тоді ж на каждого була земля. 

Валентина Вікторівна: На синів же ж багато давали. 

Євдокія Іванівна: Так як у нас хлопців було чотири хлопця, а на 
хлопцев, на всіх давали, на дівчат же тоді не давали, землі, а тіки на хлоп- 
ців. У нас було багато землі. Но ми її здавали в ареду. Самі ми не обраба- 
тували, бо ми не в силі були її обрабативать. У нас так не було, ні коней, 
була корова. А лошадь у нас була тіки така, шо ми запрягали в дрожки, 
шоб поїхать де-небудь у гості, чи шо. У нас була одна лошадь. І ту забрали 
махновці. 

Валентина Вікторівна: У них був інвентарь, хоч він був по тому 
времені примітівний, це все, лошаддю, но, у них проблєм не було, бо, ора- 
ти, вони всі старші за неї, вони всі землю, шо при хаті було, і так вони ос- 
тавляли в степу собі. 

Євдокія Іванівна: Садили кукурузку, соняшник і баштан. 

Валентина Вікторівна: Соняшник. І баштан, і ото так огірки, ото 
все таке на баштані. Поїдуть, була така гарба, гарбою поїдуть, повну гарбу 
динь, кавунів нагрузять, привезуть. Біля хати був город здоровий, мабуть 
десь с гектар? 

Євдокія Іванівна: Півгектара. 

Валентина Вікторівна: Півгектара. Оте садили, все обробляли. НУ, 
мужики були. Робить було кому. Бідними они не були. Серендняки були. 
Не бідні, не багаті. А як началась колєктівізація, добровольно,отдали ту 
мєльніцу парову, шоб не було ніяких нарікань, і всьо. Здали совєтській 
власті. 

Євдокія Іванівна: І пішли. Хлопці всі пішли в колхоз. А на городі 
шо |садили)? Картошка, помідори, буряк. 

Валентина Вікторівна: Капуска. 

Євдокія Іванівна: Квасоля. Горох. Тіки для себе. Його і ніде було 
продавать. А Бог його зна, може й приїжали |куплять |? 

Валентина Вікторівна: Та ну чо ж, приїжали, все собирали. 

Євдокія Іванівна: Так у нас те, вот як рибу возять, то це на яїчки 
міняють її. Грошей у людей немає. Це ж селяни. Які в них гроші. А курей 
держали багато. І яїчки собирають. Ми раньше не Їли яїчок, як от січас ми 
їмо. А тіки на великий празник. А то за яїчки - копійки, це копійка --яїчки. 
Чи піти в магазін купить кірасіну, чи купить спічок, чи купить сахарю, це 
все на яїчки. 


Валентина Вікторівна: Солі. 

Євдокія Іванівна: Це все на яїчки. Грошей не було у нас, у селян. 
Яічки здамо. Скіки там було на сахарю, чи шо. І по вулиці їде: "Риби, ри- 
би", - гукає, це тіки на яїчки. 

Валентина Вікторівна: "Бички, бички". 

Євдокія Іванівна: Бо іде підвода сзаді, де яїчки там, підвода де ри- 
бу. Візьмеш рибу, це все на яічки. А хто їх зна | хто возив|, з города приво- 
зили. Може, із Токмаку. А рибу разну |возили|. І бички, 1... разну. |Риба| 
свіжа. Така шо жарить. От я найбільше запомнила шо лещ, 1... забула, в неї 
костєй нема, вона така білувата. Частенько |брали рибу|. Жарили. |Наші 
рибу не ловили), ні, рибу нікуди не ходили |ловить|. В нас один був, слу- 
жив, у одного багатого. НУ, в нашім же селі. Був Савченко фамілія. А коло 
скотини вправлявся, в його було скотини багато. Да, коло скотини, як ро- 
ботник. | Чого в найми йшов? А шо, гулять? Ми землю здавали, гулять же 
не можна. А він договорявся, скіки там. Чи то пшеницею йому заплотить, 
той, багатий. Він в одного дуже багато служив в одного. Пшеницею |пла- 
тили). На селі грошей не було, у кого це там гроші. Це як вони зберуть 
урожай, та здадуть пшеницю, то може в їх гроші і були? 

Валентина Вікторівна: А як ти служила, як тобі платив отой, гро- 
шми? 

Євдокія Іванівна: Нє. 

Валентина Вікторівна: А як ти юбку набирала, казала. Нянчила ди- 
тину кому? А він баришував, ти казала, коньми, лошадями? 

Євдокія Іванівна: Да. |Служила|, а село там, Сорокіно. Кілометра 
чотирі, навєрно, |звідси). Його сестра була замужем у нашім селі. НУ, і так 
ми познакомилися. Каже, шо Степанові нада няньку. Дитину нянчить. А 
мені було, мать, годів десять, не більше. Ну, пішла. Гляділа дитинку, і те, 
дитинка, засне, як молотять, я коні поганяю. Верхи їздю. Котком же моло- 
тили. А більш нічо такого. Ото дитину гляди. Гляділа, і молотили, так я 
поганяла. Два місяці |була тамі|. А тоді ж у школу нада. А тоді ж у школу 
забрала мати. |Як мати відпустила до чужих)? Так ми були знакомі вже |з 
ними|. У нас через несколько дворів його сестра жила. Я пішла із тьоткою. 
Я із його сестрою. |Заплатили| шось давали трошки грошима. 

Валентина Вікторівна: Юбку собирала. 

Євдокія Іванівна: На плаття набрала. Сама старша |сестра моя| 
служила. Тіки вона десь далеко ходили, десь далеко ходили найматься. 
ІГроші матері віддавали), аякже. Та ж справляли собі шо. Обуться, одіть- 
ся. 

Валентина Вікторівна: Ну, мати їхня не нуждалася, собствєнно, в 
дєньгах. Так, було все, вони були хароші, ну як, як діти, вони заботилися, 
шоб в їх на всю зіму було все в домі. Понімаєте? Нічо вони не купляли. У 
них курей багато, по сотні вони держали, циплят і більше, і гуси, і індики, 


і все у них, 1 свині були, 1 корова, все було у них. Хазяйство в них було 
все. 

Євдокія Іванівна: Мама |хазяйством займалася|. |Все встигала|, 
да, а шо, нічого більш такого не робила. 

Валентина Вікторівна: |Діти), канешно, помогали. Помогали, в го- 
роді, й пололи, все робили. 

Євдокія Іванівна: Самий, не самий менший, а за мене шо старший, 
Ніколай було його звать, він був такий, як мама заболіє, їсти наваре, хліб 
спече, 1 все. Ну, аяк |навчився|, як мама робе... 

Валентина Вікторівна: Там хоч-не-хоч научишся, це село, не так як 
щас, хай он ми хлібнули... |запис перервано. 

Євдокія Іванівна: В селі базарів не було. Ми, сім кілометрів Ново- 
михайлівка, ми туди ходили на базарь. Утром. П'ятниця, среда, воскрєсє- 
ньє. Тіки могли понести продать це: масло, сметану, молоко. Там було 
много учителів, там було десятілєтка, учітілєй було много, і було кому ку- 
плять. А там як той, шось набереш в магазіні. А так, нам нічого не нужно 
було. Це тіки шо-небудь набрать. На базарь і я ходила, з братом. Я помню, 
пішла 1 набрала біле таке, в блискучу полосочку, голубінька така, голубі- 
нький цвєточок, 1 набрала я чотирі метри. І прийшла додому. А мама по- 
дивилась та й каже: "Та тиж це ж мало набрала". Так я ше ходила метр 
добирала. На оборочки. Плаття, плаття. З двома оборочками. А шила в 
нас, через несколько, через чотири хати, по-моєму, модіска, в неї діти були 
маленькі. Я піду поглядю їй дітей, а вона пошиє. Мама шила багато, соро- 
чку хлопцям, чи шо таке, шо собі носить мама шила. А так, шоб комусь - 
ні. Руками, руками |шила|. Вишивала. І пряла, і вишивала. Пряла тоже ба- 
гато. А садили прядиво. У себе в огороді прядиво, садили. Вирвемо. Вя- 
жемо у снопи. І возили, де січас кар'єр, Трудове, а тоді то було Каї-Кулак. 
Називалося. Да. Село, названіє села. Так називали, Туді ми прядиво мо- 
чить. Прядиво помочемо. 

Валентина Вікторівна: Оце привезуть, і його там намочать. 

Євдокія Іванівна: Да, каміння. Покладем ходили, воно помочиться 
там, а тоді, через дві неділі поїдемо витягнемо його. 

Валентина Вікторівна: І ніхто не трогав, і нікому не нужно було. І 
людей багато там. 

Євдокія Іванівна: І люди знали, шо це помочиться. І ніхто його не 
троне, ніхто не візьме. Поїхали, витягнем, заберем, привезем додому, по- 
сушим, а тоді поб'єм його. 

Валентина Вікторівна: І тоді нитки. 

Євдокія Іванівна: А тоді пряде мама, сама мама. НУ, ми, ми малі 
були, а одна сама старша була. Ну, помогали мамі, аякже. Бо його нада і 
ногами м'ять, і шоб воно ж було таке м'якеньке. Шоб можна було прясти 
його. А потом пряли нитки, а потом отдавали ткать. Рядна. Так не було 
простинь, не було, таких як січас, а всьо ткані. Всьо ткані, з прядива. Всьо 


з прядива. Отдавали ткать у нас по сусідству. Ткач був. Да, станок |буві. 
Да, скіки той, платили. Чи яїчками. Полотно вони робили. І рядна, кодирі. 
А кодирі це старе шось рвемо, на стьожечки сшиваємо, клубки. 

Валентина Вікторівна: Постилки, як оце. 

Євдокія Іванівна: Ткали, да. Ми вкривалися, і підстилали. І, засти- 
лали, 1 кроваті, 1 все. Мама вишивала рушники. Та так, а то ми шили з по- 
лотна. То станочок, це ситцеве, а то полотняне. Так вона то мережки поро- 
бе. |Мереживо плела), нитки витягала, і нитками, голкою. 

Валентина Вікторівна: Витягається нитка, і узорчик іголкою ви- 
шивається. 

Євдокія Іванівна: Та, | мати нас) учили, но забулися. | Мати виши- 
вали| дньом. 

Валентина Вікторівна: Ну, в основном взімку канєшно, пряли. 

Євдокія Іванівна: Да, пряли, це зімой. Так, а зімою ж у школу хо- 
дили. У школи ходили, і так же ш скотина. |Ввечері| коло скотини вправ- 
лялися. І дівчата коло корови. Корові нада разів три чи чотирі дать їсти. 
Покормить. |З сусідськими дітьми| дружили. НУ, як зімою, це, в Панаса. 
Глаза зав'язуємо... І по хаті. Хто куди. 

Валентина Вікторівна: І пиляка стовбом. Бо поли були ж земляні, 
помазані, да? 

Євдокія Іванівна: |У хаті) та хоть і в сусідів. І в нас, як мама піде 
куди. 

Валентина Вікторівна: Як нема нікого дома. 

Євдокія Іванівна: Мама ж піде в гості. До дєдушки. А ми самі ос- 
танемося. 

Валентина Вікторівна: Чорний пар робили. Та тоді вже в цієї баби, 
Опанаса. 

Євдокія Іванівна: А літом в палички-стукалочки. Ох... Цілий... 

Валентина Вікторівна: Цілими днями. Жмурилися. 

Євдокія Іванівна: Жмуриться. А ті ховаються. Поховалися, а тоді 
той іде шукать. А палочкою застукуємо. Знайшов: "Палочка-стукалочка". 

Валентина Вікторівна: Всьо, застукав. 

Євдокія Іванівна: Будеш жмуриться. |/грашки|, були й кукли, ія 
помню, і домики строїли, й шо кукол було. В мене була подруга з одного 
боку, сусідка, і з другого подруга була. Оце всі втрьох ми собиремся. І в 
кукол, і хатки строїли, шо хоч... |Кукли| самі робили. Сестра мені робила 
багато. А з тряпок. (/ в сусідок такі самі). А домик... Разних досточок... |В 
гості до подружок), канєшно, ходила, аякже. |Дітей на вулиці було), ка- 
нєшно, багато. 

Валентина Вікторівна: Щас ось приїхала внучка із Москви на літо, 
і немає і сусідів. НІ з ким 1 гуляться |запис перерваної. 

Євдокія Іванівна: Були 1 багаті. Були й бідні. А Бог його зна |чому 
бідні), воно тоді касалося, чого бідні. Вони служили у багатих і з того і 


жили, шо служили. Заробляли, 1 служили. І существовали. Була |ї земля у 
них), вони ж її тоже землю здавали. Багаті |були|), які іміли землі багато, 
робочих. 

Валентина Вікторівна: В аренду брали землю. 

Євдокія Іванівна: В аренду землю брали. Багато сіяли, садили. Не у 
всих одинакові |хати були|. В того маненька хата, низенька, соломяна. А в 
їх були кирпичні, хароші. Дома. Цигани заходили |в село|. А цигани оте, 
де-небудь в бальці окупіруються, 1 огнище розводять. І там їсти варять. І 
там все, і по селу мотаються, гадають, дурманять людей. |До нас|, канєш- 
но, заходили. Ну, ми як: "Давай погадаю". В мене мати була така, шо не 
дуже. Каже: "Не нада нам гадать". Дасть там чи хліба, чи шо. |Цигані, ні, 
не боялися. Вони 1 нічого не крали. Цигани можуть тіки красти, як хароші 
лошаді, так могуть, це хто вкрав? Тіки цигани. Більш ніхто не крав тоді. 
Тоді хіба так, тоді в нас на дворі й корова ночувала. І тьолка ночувала. 

Валентина Вікторівна: А тепер не можна, тепер не можна. 

Євдокія Іванівна: А тепер не можна його оставлять на дворі. А тоді 
можна, 1 ми на дворі спали. А того шо на дворі свіже повітря, спати хара- 
шо. |Простилали|, обізатєльно, аякже. Ліжники були такі, із того, із шерс- 
ті, овечой шерсті. Такі товсті, хароші, прямо так. Розстелим. Самі ткали. А 
вівці держали. Овець штук дві-три, шоб для шерсті. А 1 чулки в'язали з 
шерсті. 

Валентина Вікторівна: Носки. 

Євдокія Іванівна: Носки. Вкриваться ткали з шерсті тьопле на зіму. 

Валентина Вікторівна: Одіял не було? 

Євдокія Іванівна: Не було, да. У людей, хто багато жив, багато бу- 
ло худоби, і овець, 1 коров. А хто бідніше, той, той менше. |Корови| в че- 
реду, обізатєльно. Була |череда на все село), да. По селу іде чередник, тру- 
бить, коров виганяє. | Чередник був| любий. Любий, хто хоче. Йому ж пла- 
тили от коров. 

Валентина Вікторівна: Не один же був чередник, і два і три навєр- 
но. 

Євдокія Іванівна: Ну, хто наймається в чередники, він же ж не 
один, а в його може ше й два сина, сімьой. |Череда верталася| вечором. І 
на обід приганяли, Як дні великі, то на обід приганяли. А як коротші дні... 
То не пригаяли на обід. |Виганяли| недалеко. Толока, де паслась скотина. 
У нас була така річушка маненька. У селі був берег великий, хароший, бе- 
рег. Верби були хароші. І там була протьочна така річка. Там була, берег 
такий вроді як скалистий, скала. І родники були, відтіля вода текла. І ото 
була протьочна така річечка. А тоді уже послєднє врем'я, оце вже при ко- 
лхозі, там зробили ставок. Зробили дамбу, загородили. І ставок зробили. 
Купаться. І риба була. |Малими на річку| бігали. Бігали. Купались. Річечка 
була протьочна і вода чиста чиста. Не глибока. Воно вимило так, по пояс. 
Пускали |мати|. Замерзала |зимою річка|, каталися, 1 у нас берег дуже ве- 
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ликий. Як у нас вода розіллється, замерзне, то там льоду багато. На саноч- 
ках. Подєлаєм із кізяків такі ті, як сядеш. І з горки. 

Валентина Вікторівна: Сідла такі, чи шо? 

Євдокія Іванівна: Воно те, обіллєш водою, воно замерзне, скользь- 
ке, 1 летить, хто-зна куди. Каталися на саночках. Катались. У нас було кла- 
дбище і там 1 балка така, по складно ще і гора. Ото з гори. Саночками. 

ІКладбище старе було), було не дуже велике. А тепер канєшно, на- 
вєрно уж більше. У нас усі хрести дерев'яні. Камінного нічо не було. Нея- 
ких пам'ятників, нічого. Дерев'яний хрест 1 всьо. |Там| був у мене отєц 
похоронетий. НУ, а більш, більше в нас ніхто. В нас всє у те, тридцять тре- 
тім году віддтіля пошти всі пороз'їжались. Їх порозкуркулювали всих. 

Валентина Вікторівна: Дядя Андрія, да? 

Євдокія Іванівна: Ні, дядя Андрія не розкуркулювали. І дєдушка у 
нас... Дєдушка умер у тридцятом году. А дядя Андрій ішов у те, у Донєцк. 
А вони були желудком больні, і вони в дорозі вмерли. А тьотка була с дєт- 
ками. Тьотка була пухла. Тьотку підобрали. Забрали в больницю. НУ, от- 
ходили її. А дєток забрали в дєтский дом, вона і не знала, куди і шо. Троє. 
Забрали дєток. І вони були у дєтдомі у Маріуполі. Як воно, тепер іначе 
називається якось. | Чому пішки в Донецьк пішов)? А чого? От голоду. В 
селі голод був. 

Валентина Вікторівна: В селі продрозвьорстку зробили. 

Євдокія Іванівна: Їсти нічого було. А в Донєцкому хоча і работать 
на шахти, работать можна було, работать. Так там же ж і пайок давали ха- 
роший людям. Да, отуда він шов |на роботу|, аж доки у його... Больной, 
не видержав. 

Валентина Вікторівна: І тіф, навєрно, їх скосив уже. 

Євдокія Іванівна: Шо хоч |мати готували|. Тоді ж не купували 
хліб, так як тепер, а мама хліб сама пекла. Пиріжків напече. А пиріжки з 
гарбузом. Та фрукти туди підмішає. І с пасльоном. Ми мішок пасльону 
насушували. Мама йде до церкви, а нам дасть відро. "Оце, - каже, - поки я 
прийду, шоб ви відро нарвали. Пасльону". Ми в городі, в самом кінці го- 
роду оставляли велику шматку. Кусти пасльону. І, ми його й бистро й на- 
ривали. Пока мама прийде з церкви, ми нарвем відро пасльону |запис пе- 
рервано|... І туди ставили цей пасльон, і він там харашо засихав. Харашо 
засихав. А тоді засушували тоже, на сонці. І ото мішок насушать... А су- 
шили: і яблука сушили, 1 сливу, і вишню сушили, і грушу сушили. В нас 
садок був. Були яблучка хароші, була й семеренка. Батьки вже садили. А я 
даже не знаю, де, де вони їх брали |садженці). У Токмак їздили, на базарі 
купляли. У Токмак. З Очеретуватої у Токмак ми їздили через тиждень, 1 
поїхали, 1, шо нада куплять, шо нада набрать, так це ж де? В Токмаці. 

А тут були і ярмарки, і магазіни, і базарь же всігда був. Нас не бра- 
ли. Мама й сама їздила, і з батьком їздила. І батько сам купе, шо нужно. 


ІГостинців привозили), канєшно. Привезуть раків. В нас було того багато, 
шпорички, як тепер називають... 

Валентина Вікторівна: Смародіна. 

Євдокія Іванівна: Смородіна. То була така жовта. Жовта. Ото ка- 
жуть: "Нарви, оцю миску смородіни, я продам і куплю раків". Так хоч-не- 
хоч нарвеш, раків то хочеться. І канхвети привозили. Пряники раньше ра- 
зні були, привозили. Такі, помню, розкрашені, красиві пряники. НУ, |про- 
сили| якогось гостинця: "Ма, ти ж купиш". 

Валентина Вікторівна: Ждали. 

Євдокія Іванівна: "Оце зробіть, оце зробіть, то це зробіть, привезу, 
не зробите - хоч 1 привезу, не дам". І робили, все, робили. Бо хотіли гос- 
тинців. І пополоть |загадували|, садки здорові, 1 полоть, і поволочить. І у 
дворі, і вистругать, і тоже й повиривать, 1... 

Колодязь) у дворі у нас був. Навєрно ж батько копав. НУ, я, як бі- 
льша була, то він вже був. А коли він копався, хто його знає. Обложений 
Гбув колодязь|. |Колодязі були) пошти можна сказать, шо в усіх. Тіки вода 
не однакова була. У кого така шо годилася 1 варить, і пить. В нас була ха- 
роша. А от у сусідів у наших не годилася пить. Вони пить брали у нас. НУ, 
вона терпка, гірка |вода була|. Вони до нас ходили. |Ми| нічого не полива- 
ли у городі. НІ, це тіки у садку цвіти. Посадим, та поливали. |Садовили 
той |, шо тепер називають георгіни. Ми садили їх багато. "Картоплянка?". 
А були красні, були розові. Були такі бордові. А де їх брали, я не знаю, їх 
розвели, вони в нас були. Ми їх на зиму викопували, ховали в погріб. А 
весной садили. Були, оце шо тепер астри. І раньше була. Чорнобривці бу- 
ли. Гвоздики, ото шо жовті такі великі були. |/ в хаті були), і на вікнах 
стояли. У нас була, у нас був цвіток такий красивий, здоровий, і красивий, 
такий красивий. "Анютини глазки" мама називала. Дуже красиві були цві- 
точки на йому. Оце в хаті було. Це на вікні стояло. Та прийшла бабушка 
Бебещиха. Та як порадувалася, шо такий дуже красивий, він і пропав. І с 
тих пор, мама каже: "1 ніколи бабушкі нічого не кажіть". Бабушка була 
глазлива. |Квітами займалася| мама. Мама й сестра старша була. Бо ці 
перчики, шо оце січас, шо в нас був, в нас було тоже. Розовим таким цвів. 
Калачики. Раньше вони були, і тепер вони є. А тоді горшки були красиві, 
полив'яні, тепер таких і нема. Спеціально під цвіти. Вони і робилися для 
цвітів, бо у дні дірочка. Да, не такой форми 1 у дні дірочка. В Токмак |за 
ними їздили). 

| В хаті ще) ікони були. Рушники вішали. Оце ж вишивали. І вішали. 
НУ, 1 картини тоже були раньше разні. Поїдуть на базарь у Токмак і куп- 
лять. А ікони тоже купляли. Батьки купляли. І тоже на базарь же їздили. 
Тут же видно, хтось-то робив їх. На вікнах шо у нас... НІ, тоді гардін не 
було. Рушники. Зверху, то, порозпинають, кругом вишите. |Рушники) білі. 
Так вони іначе не можуть, тіки білі... 

Валентина Вікторівна: Ви ж все-таки грубу затопили курайом. 
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Євдокія Іванівна: Ну. У велику ж хату ми не пускали. 

Валентина Вікторівна: Це ви в передній хаті топили? 

Євдокія Іванівна: Да, да. А в передній шо, рушники вішали чи шо? 
Нічого. І цвітів у передній хаті не було. У нас було вікно, піч, піл. Ну, там 
лавочка була, стол, табуретки були, шоб сідать же ж. |У великій кімнаті) 
там було, а там було, була лава така. Красива. У нас батько сам робив. Бу- 
хвет був, зроблений красиво. Нижня часть і верхня часть була откривалася 
для посуди. НУ, а такого нема, не було, як тепер. Були |кроваті). Ну, кро- 
ваті, у нас був не кровать, а піл. З досок. Де ми спали. І спали, і гуляли 
там. Зроблено і положено доски, харашо, плотно. А тоді застелено кодрею. 
І пожалуста, то ми й спали, і гуляли. І на пічі спали. | Старші окремо), ко- 
нєшно. У нас була й спальня і в спальні дерев'яна кровать була. Там спали 
хлопці. Мама спала у передній. Оце на цім полу спала мама. Спали й ми 
там, з нею. Ше нас двоє спало. НУ, в нас не було таких свободних кроватів. 
В спальні була кровать. Там хлопці спали. Брати. Старші. Старші такі. 

Валентина Вікторівна: Де батько спав? 

Євдокія Іванівна: Ну, навєрно ж, в кроваті. В великій хаті ше в нас 
була кровать. Там він же, навєрно, спали. У великій хаті був стол. І у пе- 
редній хаті, де ми находились, тоже був стол. НУ, у залі красивіший, ко- 
нєшно, ж був. А тут такий. Хужий. Накритий скатєртю. Було отак: стол, а 
тоді в уцім углу ікони висіли, рушники на іконах. Лампадка висіла. Як пе- 
ред празником перед яким, світили лампадку ми на горі. |Мама| світила. 
Заходить туди можна було всігда. НУ, тоді, як гості, та може кому день 
рождення, тоді вже там. Там сиділи. А так... 

Кімнат) у нас три було. Спальня, передня, і зала. | Хата була| не 
велика. Калідор був. Величенький калідор. С карідора... в нас сарай був 
великий. С карідора в сарай. |Хату| батько строїв. А дід всих синів своїх 
поодділяв. З дідом жив тіки один дядько. Самий менший тіки жив з дідом. 
Я тіки знаю, як це, дядько Євдоким строїв хату, оце я знаю. По-сусідськи 
тоже. Та мені було, може годів восім. Строїли з саману. Як і тепер строять 
хату. Ну, саман. Саман. |Накрито| черепицею. Оце отакою. |Білили| обіза- 
тєльно. Аякже. Хати білі були. 

Євдокія Іванівна: Долівки мазали. Ну, полів не було. У багатих то 
може, і було. А в бідних... 

|Батько| за літо, навєрно, |построївся|. Бо саман уже був в їх наро- 
блений. Мама білила |хату). |Діти) помагали. Я спризбу помажу. НУ, у 
хти така спризобка. 

Валентина Вікторівна: Із глини навєрно ж? 

Євдокія Іванівна: Да. Да. Глиною |мазали|. А білила тоже глиною. 
А тоді возили по селі |глину|. 

Валентина Вікторівна: Возили цигани. 


Євдокія Іванівна: Возили по селу. Бричка їде 1: "Кому глини, кому 
глини, кому глини!" - кричить. Виносиш яїчки, і він дає глини, А відкільсь 
привозили, може вони токмачани, откуда я знаю. 

Валентина Вікторівна: Ось у нас недавно возили: "Глина, глина, 
кому глина". Кажу мамі, довоєнний період. 

Євдокія Іванівна: НУ, посуда у нас свої магазини були. І можна бу- 
ло посуду купить, 1... А вони ж ці, шо торгують у магазінах вони ж відкі- 
лясь їх привозять, навєрно із Токмаку беруть, тут навєрно все? І везуть у 
свій магазін, а тоді продають. НУ, у нас був магазин Савченко його фамі- 
лія. Сам | торгуваві|. | Жінка| торгувала ж, наверно, 1 діти, сини, дочки. | Ми 
до нього в магазин| ходили. |Там| все було. Все шо нужно. Чай, кофе, са- 
хар. Ну все, шо нужно, все було. Як і тепер. | Більше купляли | чай. Чай ку- 
пимо, так він у нас тільки для гостей. А то ми самі зерна - пшениця, яч- 
мінь, жито. Пережарили на сковороді, помололи на кофемолку. У нас була 
кофемолка. Оце припсе, так ми його пили. Кажне утро. 

І Снідали)? Картошечки дрібненької одварять, перечистимо, на ско- 
вороду. Піч була у хаті велика, у печі топлять. Перечистила картошечку, 
сала порізали на сковороду і в піч. Вона зарум'яниться. Хороша. Припс 
нагріють, шнетків спечуть. А це таке учинять небагато, корж розкачають, 
порізали. Клиночками попечуть. НУ, 1 зараз таке робимо. Вони такі укусні. 
Як хліба другой раз немає. На сковороді жарять. 

Утром снідали рано, ще в школу не йдуть. Поснідали і пішли в шко- 
лу. |Мати| обязательно будила. У нас часи були. Були ходики. На стіні. В 
Токмаці купляли батько. | У школу| на восємь часов, по-моєму. У мене два 
брати ходили в школу. НУ, а я ще тоді не ходила в школу. 

|В школу| 1 одіваться, і обуваться купляли в Токмаці. | Книжки)? Бу- 
ла як зразу помню, "Родноєе слово», книга була. Було хлопці учать стіхот- 
ворения, а я ж була маненька. Поки вони вивчать, і я вивчу. Такі були сті- 
хотворения хороші. 

"Посмотрю, пойду, полюбуюся, 

Шо послав Господь за трудьг людям. 

Вьше пояса рожь зернистая 

Дремлет колосом почти до земли. 

Словно глас во все сторони, 

Божу дню улибаєтся, 

Золотой волной разбегаєтся". 

Ой, хорошие стихотворения бьгли. 

Я ж уже училася при совєтській власті (з тринадцятого году). |Кни- 
жки| в школі, наверно, купляли. Школа привозила. Ну, якщо надо купля- 
ли 1 для старших, і для менших. Була торба через плече. Спеціально шили. 
Торба була. Зошити, чорнильниця, аякже.Чорнильниці були. Порошок та- 
кий купляли і робили чорнила. Батьки робили. (Їсти в школу), шо там бу- 
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ло, кусочок хліба візьмеш... В мене там не було, |в школі|, в мене дома 
друзя були, по-сусідству. 

Був старий учитель. От забула, як його фамілія. Все нас учив спі- 
вать. І видно сам придумав, бо ніколи не забуду, шо: 

"Я ходив на базар, 

Купував сахарь там". 

Це така пісня була. | Музики не було) ніякої. Він же ж нами руково- 
див. | Додому приходили,| послє обіду вже. 

Валентина Вікторівна: Ну, навєрно, часов у четире, в п'ять. 

Євдокія Іванівна: Усі вмісті |обідать сідали|. |Мати ждали| поки 
прийдуть. Аякже. Всі за стол сідали. Разом. Тарілок не було, миски. Із од- 
ной миски їли. |Стіл накривала| мама, канєшно. |Помогать нікому було, 
в нас не було дівчат. Одна в мене сестра, вона не дуже дома жила. Вона 
служила. Вечеряли вже при лампі. Ну, на вечерю так: "Хлопці, зніміть са- 
ла з горіща". Гарбуз у калідорі на полиці. Печений. Гарбуз. А іногда 1 суп 
варили. А суп варили з картошки. Це була юшка з картошки. А єслі не 
юшка, то куліш. Засипався трошки пшоном. Картошка й пшоно. Це був 
куліш. |А на празники|? Як на Рожество, то і пряники. А як на Паску, то 
пекли паски. А на Новий год я і не помню, чи він у нас був, той Новий год. 
Масляниця була. Це ж після посту мясниці, а після мясниць - масляниця. 
|На мясницю | можна кушать скоромне все. М'ясо, яїчки. Молоко. Смета- 
ну. А 1 піст цього - нельзя було їсти. А зразу послє того, зразу мясниця. 
Послє Рожества. А тоді після мясниці пост, нє... Це, після, те, після мяс- 
ниць масляниця, а тоді пост. А пост разно буває. І п'ять неділь. І три неді- 
лі. І сім неділь. 

Валентина Вікторівна: На Паску. 

Євдокія Іванівна: Да. До Паски, яке число Паска. | Пости держали) 
обізатєльно, аякже. На пости це все постне. З постним маслом готовили 
все. Риба. Тоже ж. Бери, мама нав'яже вузлик яїчок: "Іди в магазин, купи 
риби". Яїчки здам. А риби куплю. Риба й сольона була, разна. Не тіки сві- 
жа. |На Паску| пиріжки разні пекли. Дні народження |не справляли|, ні. 
ІНайбільші празники| це Рожество й Паска. Це самі більші празники. |/ 
дарили нам|, аякже, набирали. Тому на платтячко, тому ботінки, тому жи- 
кет якийсь. |Мені| на плаття наберуть, чи то ботіночки куплять. 

|На Рожество) вечерю носили родствєннікам, канєшно. Дідові. До 
діда, до дядька. До батька крьосного, до матері крьосної. До дядьків, було 
два дядьки. Два брати. До їх носили. А зразу йшли до крьосних... Самим 
посліднє те, самим посліднім ішли до діда. А в діда, це ж був дядя Андрій. 
Тьотки Соньки чоловік. Так він нам ше ж 1 по рюмочкі наллє. Обізатєльно. 
Вина. Харошого. А я уже не знаю, чи він купляв, чи воно його було. Тоді, 
раньше самі його не робили. Навєрно ж купляв. 

|На Вечерю несли) - хлібинка, пряники, канхвети. Кутя. А кутя із 
етого, із рису і із перловки. 


Валентина Вікторівна: І мед, да? 

Євдокія Іванівна: Помастять медком. Прийшли: "Добрий вечір. 
Прислала мама, нате вам вечерю". Вони візьмуть вечерю. Попробують. 
Перемінять. Візьмуть нашу хлібинку, а другу положать. Бо ми ше ж не в 
одну хату будем іти. За стіл садовлять. Повечеряєм. В нас тіки брат був, 
старший, той шо нас водив, мене й Мишку, водив, так казав: "Не 
роз'їдайтесь 1 не задержуйтесь. Взяли по ложкі - хвате". Він у нас був по- 
водатарем. А як уже підем до діда, він же самий старший, дядя Андрій 
наллє йому і пару рюмочек. То він 1 зап'яніє трохи. 

Рожествують... Дівчата не рожествують. Рожествують тіки хлопці. 
| Наші) ходили обізатєльно. Співали Божества. 

І Співаєї: 

"Божество хрести твоє Боже наш, 

Восияй свет разума, небо звездой служащитя, и звездой... 

И тебе видим сонце правдьі, с вьІСотьІ востока, 

Господи слава тебе". 

"Здраствуйте, з празничком, з Рожеством Христовим". |Вони| обик- 
новенно одівались, ну, конєшно Ж, у чисту одежу, це ж празник. 

Валентина Вікторівна: А як уже взрослі ходили? Тоді ж взрослі 
ходили? 

Євдокія Іванівна: Дньом, це взрослі ходили. Колядують. Дньом. 
Взрослі. Це ж уже ми не ходили. Тіки взрослі. З звєздою. Робили |самі|, чи 
з дерева, чи з чого вони. НУ, вона така, як звізда. А тіки ж держачок. Розу- 
крашена. І колядують. Колядують, співають коляди. 

Валентина Вікторівна: Вони красиво співають. 

Євдокія Іванівна: Да. Ну вони ж взрослі. Да. Їм виносили чи то ку- 
сок сала, чи то хлібину. Їх поки вони поколюдують по селі, та в їх повна 
бричка хліба. І сала і чого хоч. З підводою їде. Да, підвода їде. Чоловік 
п'ять, шість |ходили|. Чоловіки і жінки, |Празнічно одівалися|, аякже, ко- 
нєшно. 

А дівчата це... Маланку співать. То співають перед Новим годом. 
Ну, перед Новим годом щедрують, меланкують. І я ходила. Ходила з под- 
ружками. 

"Щедрівочка щедрувала, 

До віконця припадала, 

Чи ти, тітко, наварила, 

Чи ти, тітко, напекла. 

А ти, бабо, не зівай, 

Варенички роздавай". 

Варенички |нам виносили). Ну, в кого шо є. Пряники винесуть. |Хо- 
дили| вечором. |Виносили|, обізатєльно. 
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|А посівать)| це на Новий год утром. Тоже хлопці |ходять|. Дівчата 
не ходять посівать. А тіки хлопці. Значить так завєдєно. | Наші хлопці | хо- 
дили. Брали просо, ілі пшеницю, жито. Співали, аякже. 

"А в полі в полі сам Господь ходив, 

Дєва Марія їсти носила. 

Їсти носила, Бога просила, 

Шоб Бог уродив жито, пшеницю. 

Жито-пшеницю, всяку пашницю. 

Сєю-вєю, посіваю, з Новим годом поздравляю". 

"Здрастуйте, с празничком". Як є гроші, давали гроші. Нема грошей, 
прянички, канхвети. |Пускали до хати) всігда... У мене, напрімер, два 
брата ходили. І сусід, 1 там друг. Багато ходило. В кого є хлопці, всі при- 
ходили. Якось до нас чоловік шість приходило, посівать. В цьом году на 
Новий год |запис перервано... 

Гості до нас приходили|. Ну, шо готовили... Наварили їсти. Спекли 
шось. Вони більше собрались так: побалакать, сємєчкі полускать. Побала- 
кать. А шоб їсти, не дуже вони, не так як оце щас, компанія собирається. 
Випивок не було. Ніхто не пив. Не було завєдєно такого. Коли водку пили. 
Од тепер хоронять того, мертвяка, і поминають водкою. А раньше етого не 
було. На поминках ніякої водки ні у кого не було. |Було| як? Варять, шо 
зварять, лапшу, борщ, там, всьо шо... НУ, тіки без водки. 

|Як на поминки звали|? Ну, на похорон же приходили, значить і по- 
минать оставалися... 

|На Рожество у гості| вони не ходили, у них це щитався сімейний 
празник. Своя сім'я... 


САНЬКО ГАННА ОПАНАСІВНА, 1913 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області! 


|Народилася| село Каї-Кулак, був за Остриковкою, там ниже. Я не 
знаю, тепер переїменили його та з'єднали з совхоз "Скалістим", 1 ото. А 
ото там я родилася. 

|Батьки,| Афанасій Ємелянович Кузьменко - батько, 1 Агафія Ерде- 
лівна - мати. Ну, батько його там і жив же в Каї-Кулаці, а мати в Острико- 
вкі жила. Служила. В неї рано мати вмерла, і вона сирота, 1 ото, оце я 
знаю. 

| Хата була) у батька ж, при батькові, він самий менший, при бать- 
кові жив. При дідові вже, він уже ж дід. А він багато служив в армії. Раз 
служив. Та тоді світіну, а тоді прийшов, 1 нажив троє нас дітей. Тоді впять 





"Опитування проводила Ю. Головко (серпень 2004 р.). Дешифрувала аудіо- 
запис та створила транскрипт І. Савченко. 


война ж, видно, ота впять його забрали, а тоді ще як-то прийшов, та й ще 
одно нажив, двоє нажив, а тоді як пішов, та як началася, оце, мать, дійстві- 
тєльно вайна, та й не вернувся. Так шо мамка більш удова була, а він все 
воював. Я ж і ото ж при дідові, це в його батька. 

Як же дід... Омелько. Омелько. А бабу я й не знаю. Бабу я пошти не 
помню. То його друга баба була. І я її пошти й не помню. А воно ж тоді 
дітей багато було, і у баби, так я, не помню Я, і не знаю пошти, хто первий 
умер, чи дід, чи баба, якось так, не знаю. 

| Хата у діда яка)? Хе-хе |сміється|. Дванадцять сажнів хати, 1 яка, 
солом'яна. Очеретяна. Там, ми жили низько, очерету багато було. Очере- 
тяна. Ото ж така 1 раньше хата була. Правда, біля баби дід считався кур- 
куль. Землі багато було, хотя і пагана якась, круча, тошо. І клуня здорова. 
А тоді ж раньше раз таке хазяйство, сам кує, кузня була. А хліба ж тож 
сіяли багатенько, і раньше мода була шо на три года держать, та амбарь 
був у діда. Ото він такий був куркуль. Правда, і млин був. І ото ж він сам. 
Робітників не було в його. А сам кругом. Шо нада, сам робе. Шо нада, сам 
зробе. Ото таке. І жили раньше люди. 

| Дітей було| багато. Із первою жінкою шось три, три тьотки я пом- 
ню. Це колись на Покрову храм у нас був. І вони приходили на храм. А 
цих, от цього, от цього багато. Тітка Гапка, тітка Домаха, тітка Килина, 
тітка Настя, і тітка Лукія, дядько Трохим, і батько, батько ще Й з близня- 
тами, ще Й тьотка Васька була, оце стіки їх було, оце з цим дідом. Восьме- 
ро. Ну, я ж як помню, так вони вже всі поженилися. Уже, це ж ми, батько 
найменший, то ті всі уже повиходили заміж, уже всі поженилися, І дідьки, 
дядько той одійшов, а батько ж був ото при дідові, бо самий менший. І 
тьотка, та шо вона вища і ненормальна, це, ето, з дідом жили. 

| Де жив) батько? Та скрізь, в Остриковкі жили, 1..., та скрізь, по всім 
світі. Не, не в кучі жили. Один дядько тіки жив там же, у Каї-Кулаці. А, а 
ті всі, дві в Остриковці, а той на Харцизькій, і, та ну по всім світі. Були. 

|Каї-Кулак чого) - ну я ж не можу сказать, так називали, Каї-Кулак. 
Ше і чи дражнили Рашевка. Раньше воно скрізь було, видумають ше шось. 
А тоді то ж став СОЦ. Перві в СОЦ пішли ми, А тоді колгосп став. А тоді 
то ж, мать, перейшли в совхоз. І це в таке. 

І по-вуличному називали |людей)|. Ну я ж ось тобі кажу, шо, як хто 
придумає, так і називає, як там. Хтось... Забула вже, як воно там. Шо я це 
помню те, давнє, ше малою, та й, не згадаю. Це тепер уже я його трохи 
згадаю. 

| Село було) невелике. Невелике. Раньше села невеликі були. Ну, оця 
Остриковка, ця була більше. Тут і церква була, і сільсовєт був, Остриков- 
ський. Оце Каї-Кулак Остриковського сільсовєта. Остриковка трохи біль- 
ша була. А то... малі села. Там, із боку Скілювата, ото була. |Дворів скіль- 
ки| - ну хто й зна... Може й півсотні, чи я знаю... Я ж тоді не щитала. А 
може й менше. Може й менше... Воно ж так. 


І Люди раніше) - такі як і зараз. А тільки ж раньше було іначого сор- 
ту. Люди були совісні, вірні. Нігде ніхто нічого ніхто не брав, усі одне 
одому тіки добра желали. І дітвора, як балується, то й сусіда може й за ву- 
хо взять, і скрутнуть, і батькові сказать, шо: "Цей неправільно робе". Те- 
пер як подивишся, так страшно, шо робиться із дітьми. 

Через річку жили німці. Ми жили під одну сторону, через річку нім- 
ці жили. 

Де і наше було |село|. Іде Остриковка, аж до Токмаку. Там був... 
як... Вже й трохи 1 забула. Це, общем, там оно було, калонії такі, німецькі. 
Німці були тоже хароші люди. А руські все служили в їх. Вони багаті бу- 
ли, розумні, такі. З усього шось придумають. І швидше в їх машини стали, 
їм мать, Америка помагала. І... руські все в їх служили. Це Й мамка, так 
тіки в німців і служила, казала. Ну та шо ж, работали. Работали. І німці не 
дуже обіжали руських. Не обіжали руських. Канєшно, який противний, то 
вже ж якісь мєри принімали. Були руські 1 противні, і зло робили їм. А то 
ж усе старалися, шоб усе було харашо. Та всяку |мати| робили. Куди на- 
да, туди... Полоть їздили. Вони держали ж і землю, і по хазяйству готови- 
ли, там свиням, то... Таке все ото. Шо могли, те й робили. 

|Мати про роботу) нічо не розказувала. Та всі знають, шо німці ха- 
рашо жили. Вони дружні були. І харашо жили. Я ж кажу, шо, одне одному 
помагали, і не дурили, а все вірно жили. І хотілося руські шоб так жили, 
ну а руські більш були шальонні, деякі. Дивися, шо ще Й накоять Їм. 

| Земля у діда| була, ну не багато. Небагато, бо не було ж кому ро- 
бить. Там, це я як помню, так, ну тут двоюрідний брат один жив, у нас, і 
більше не було нікого. Робочих не було. І землі, землі небагато. Дядько 
тоже жив. Казали, гектарів п'ять було землі, чи, чи шо. А то занімався 
пчоловодством, садоводством. Общем, той багатий, який умів робить. І 
хотів. Так воно й давно, Й давно. А дід ото, де ж йому оту землю держать, 
як у його гадюшників багато, тож і млини. І все треба самому зробить, як 
шо поламалося, скувать, 1, землі небагато було. 

| Земля була) у полі. У полі. Тут було і багато, де ми жили, шось, то- 
же чи гектар, чи більше, так якась круча була. Я знаю, шо я ото корови на 
кручу пасла. А тоді річка велика, даже дві у кучі. А на річці ріс очерет. І 
ото ше й той очерет багато помагав, його косили, і ото ж ним і скотину 
молодим годували. Він такий, аж солодкий. І укривали дома. Як уже дос- 
піне, так ото дома укривали, очеретом. Так ото й дід видно ж, продавав і 
очерет, 1... І дві річки було. Як оце розіллється води, так хто й зна стіки, а 
висохне, так там ото сінокос. І очерет, і трава. І мамка, бідна, господи, ро- 
била. Ото ж тягала з тим сіном, тут тіки викосять, а тут диви, на дощ, тяг- 
нуть його під кручу, шоб посохло. Раньше люди тоже робили, страшно. 

Про річки| - ну, це вже я не скажу. НУ, так, називали Каї-Кулацька, 
річка, як напротів нас, або Остриковська річка, отак називали. Риби було 
тоді багато. Ловили все. І волоками, і всим. 


«8в----ю 2420 сб 


Волок? Та, плететься таке, гузибь, 1 дві маваки, і один держить, і ото 
тягнуть, 1 ото повен гузирь риби наловиться. А один підгоне напротів, та 
й, як та вже ж неділя, так, соберуться, сосіди, два-три, і поналовлюють ві- 
дра три-чотири риби. Ну, дуже великої не було, а така, красноперка, буби- 
рі, раків багато було. Все по причині, як воно. 

ГРибу ловить) - та в нас не було кому. Мамкі ніколи. Ми вже, в мене 
старша сестра була, на два годи старша. Ми вже ловили. А так не було ко- 
му ловить. Татка ж пошти не було ніколи. Так, не ловили багато. 

|В городі| - та такого нічого важного. Оце понад водою капусту. То 
все бігали поливали капусту, та там, таке, та таке, городину. А такого ба- 
гато не садили. Там не було. Бо у нас, я ж тобі кажу, круча була, більше 
ото, скотина пасеться. 

| Мати) раньше солили. Раньше не у бутилях, а у бочках. У бочках 
солили 1 огірки, І капусту, на зіму готовили, бо город же далеко, а їхать 
трудно. Раньше ж не було ні асфальтів, а грязюка - страшна. Брички, було 
совсім, залазять. Це вже при совєтській власті уже стали оце асфальти, то 
шо. А раньше ж усе таке, й нада, 1 на зіму шоб усе своє було. І муки наме- 
лять, і крупи разної нароблять, із базарю не харчувалися, тіки дома. НЄ. 

|Мололи| на своєму. Більш на своєму, сірий хліб їли. Признавали, 
шо, це, на празднік, везуть, там була, мельниця так, шо, білий ото, а то - 
стрий, сірий хліб 1 він такий був пахущий, такий був укусний. 

| До діда молоть|, аякже, приїжали. Приїжали. Дід бере там розмір 
якийсь, і молов людям. Як свободний. Не всігда, бо 1 дома робить нада, і 
дід тоже перегружений був. А помошників мало було. 

|Не наймали нікого|, ну, видно, чи ні за шо, чи, ну, не наймали. Не 
держали, так як оце так, калонії, і або шо. Ні. Сам собі. Хто чим занімався. 

| Мати й баба вдома були|. Да, да. Куди ж... Така сімня. А невістки, 
тоже ж - уже й стали у невісток діти. Баба і своїх корме, і невістчиних 
груддю. Усяк було. А вони на степ же ж поїдуть, невістки, чи полоть, чи 
шо. 

І Старші | - ну, дід та баба. Це як закон. Дід та баба, їм підчинялися 
всі. Слухалися. Раньше ж слухняні люди були. Слухалися, аякже. |Казаві), 
шо нада. Шо нада, те й казав. Як не було нікому в млин їхать, мамка ж їде, 
набирають мішки, 1 везуть із ним, і туди, в другу мельницю, і в цю ж треба 
привезти, само ж не ходе, все треба робить. Де не єсть, усе нада переса- 
дить його на, на друге место. 

Роботу роздавав хто? Баба. Баба, це було, невістки, як були, ше, так, 
сьогодня одна невістка готове їсти, а завтра друга. Ну, то ж так. Баба ж і 
загадує, шо готовить. Або гуртом, скажуть, шо сьогодня наварить. Це.. 
таке. 

|Готовили| борщ більш. Узвар. Садочок був так, раньше ж не закру- 
чували, а сушили усе. Узвар хороший варять. А тоді, шо: галушки, затірку, 
локшу, це все самі робили. Тепер же воно бачиш, продається, а тоді ж це 


все самі робили. Свині ж держали, корови держали. І тоже, доїли ж, невіс- 
тки, і масла того було хто-зна стіки, 1 сметани, і всьо воно ж не продавало- 
ся, їли тіки. 

|Не продавали, бо|, видно, ніхто не купляв, та й далеко ж везти. І ні- 
хто Й не купляв. Євреї там жили, у городі, так. Вони своїм занімалися. 
Там, канхвети робили, та там ше шо. 

|Готували| на Паску яїчки. Ковбаса. Сало. А на Рожество ж тоже 
шось придумають. Я, даже, Рожество - ж це вечерю носили, так я після 
вечері так любила. Це мамка наварять на первий день капусти, і локші. 
Локша, ріжуть курку харошу, її обварять, і ото локшу зварять, і вона така 
вкусна. Хе-хе |сміється |. 

Капусту як варили? Варять, я й тепер люблю, і ми з Олею вже вари- 
ли, ну, хлопці не дуже їдять, а ми з Олею Їмо. Капусту кислу, шаткують її, 
так, шоб, порізать мєлко. А тоді ото то капусту кладуть, картошка, штук 
п'ять-шість-сім, цілої, укинуть, і ото, а тоді заправлять, 1 ото тобі й капус- 
та. |Заправляють) помідорами, так як борщ. Помідори, і так же засмажуть, 
тім смальцем, цибульки прежарять, і така ото капуста. Ага, ще Й пшонця 
трошки. Ще й пшонця там трошки. І ото, і хароша Й капуста. І раньше ж 
плитки не було, а у пічі варили, і воно якесь таке, ну, дуже уварене, таке, 
вкусне. А, ну, малий, все, все було добре, тепер усе шо, не по, не |запис 
перерваної... 

|Для дітей) пекли, аякже ж. Бублики пекли для дітей. І тоді були 
празники, і які празники, там воно сказано, шо, чи прянички якісь, чи шо. 
Цвибики робили. Цвибики більш німці, і ото навчилися й наші. Цвибик: 
молоко і масло, на літру молока, кажеця, чотириста грам масла, і вчиня- 
ють, і воно вчиняне. І тоді ото харашо висходиться, і таке м'яке місять, а 
тоді видавлюють, одну видавлять, положать, а другу меншу, й наверх. Ото 
такі цвибечки. Воно як спечуться, так такі ж рум'яні, це до кохфей, до 
чаю. |Пекли| в пічі. А тоді вже стали груби. У грубі. |ЩЦвибики| руками, 
руками видавлювали. |Такі) круглі, круглі. 

Чай пили. І самі жарили |каву. І тоді уже і купляли. І яшний, і вся- 
кий. А тоді вже як стали із німцями більше, німці, ті самі все робили. І оце 
шо дорогі кофе продаються. Вони самі жарили. Варили жито у молоці, а 
тоді сушили, а тоді жарили і масла туди трохи. І воно таке ж пахуще. Ї вже 
як помелять, так таке ж пахуще, та таке напитне. І ото з цвибиками. Це я 
уже, уже взросла була, уже мабуть, і совєтська власть началась, так, німці 
робили оце цвибики, 1 у дєтсадіку. Уже був і дєтсадік, 1 я робила ото у яс- 
лах, в мене ж свої діти були, так у яслах робила. 

|Діти малі) не бігали нікуди. Дома, із бабою, та й з дідом. |На вули- 
цю| та як же, вискочиш - і на вулицю. Цигани приїжали часто. У нас така 
якась вулиця була шо, закапелок порожній. Так до нас цигани все стояли. 
Так ото вже як шо так, вискочимо на свою загорожу і дивимось на циганів. 
А цигани ж ото по селах ходять. Рогачі, вилка, кують і продають. 


І наші купляли|, аякже. Тоді ж у їх не купляли, а міняли. За сіно, они 
ж коні держать. За сіно, за хліб, за шо промінять. Наші с удовольствієм, це 
ж треба десь їхать у город, за гроші куплять, а грошей у селі мало було. 
Лучє за таке шось вимінять, за хліб, за... таке ж усігда єсть. | Цигани) від- 
кіль... Я знаю... Вони ж по всьому світі їздять. У їх свій закон, І, своя 
власть, і Їм розрішалося тоді, 1 їздили, де й хотіли. І в город, і. А де вони 
там зімують, чи десь, я ж не знаю. 


СЕРДЮК ІВАН МИХАЙЛОВИЧ, 1918 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


Отец Михаийл, мать Анна. Отец с тьіяча восемсот девяностого года 
бьтл, мать с девяносто первого. |Они| местньєе. Бабушку помню. А дедуш- 
ка молодой умер. |Бабушка| по маминой, в двадцать первом году умерла. 
А отца мать в сорок четвертом году умерла. |Звать бьмло| Анна Степанов- 
на мать, а отцова мать Ольга Артемовна. Тьгсяча восемьсот шестьдесят 
четвертого года рождения. |Она| токмакская. 

|Дедушка), он у девятом году умер, не помню. 

|Дедушка) по маминой? Степан. Она Степановна бьгла. 

ГРодители), ну чем занимались... Занимались сельским хозяйством. 

В Токмаке все время жил, по улице Володарского. Теперь там уже 
никого нет. 

ГУ родителей), ну, какое хозяйство... Бедньге родители бьшли. Корову 
одну держали, три гектара земли имели. Сдавали по найму. Понимаєешь, 
сдадуть, привезут им хлеба пять центнеров или сколько и зтим жили, 

А не біло земли. Тогда на женщин вообще не давали землю до ре- 
волюции, понимаєте. А отец женился, мать отделила, три десятиньт земли 
бьтло и все. Беднье, всю жизнь по квартирам ходили. 

| Своего дома у них) не бьшло, да. Но потом в тридцатом году есть та- 
кое село Садовое, пять километров за Токмаком. Узял отец там план и 
строились. В тридцатом году. Построили, значит, свой дом и жили. Бедно 
жили, обькновенная хата бьмла. Даже полов не бьтло. | 7огда|, не, коллек- 
тивизации не бьшло. В двадцать седьмом году... 

|В Садовое переехал| в тридцатом. Получил план у двадцать седь- 
мом, понимаешь ли. Семья большая бьма. Жили плохо. Восемь детей бь- 
ло. Я средний. Старший бьшл с двенадцатого года, тоже в тридцатом году 
погиб. |Звали братьев) Николай, Сергей. Потом я, потом Аня бьіла, потом 
Миша. Федя. Потом Гриша. 





Г Опитування проводили І. Савченко та Ю. Головко (серпень 2004 р.). Деши- 
фрувала аудіо-запис та створила транскрипт І. Савченко. 


|У родителей хозяйства) не бьтло. Тогда не бьшо. Кур держали. Ко- 
рову держали, поросенка держали. Отец каменшик бьгл, кому-то грубу по- 
строит, заработаєт сколько там на питаниє. | Мама занималась|, а мама ни- 
чем, домохозяйка бьтла, как восемь детей. Сейчас с работой как, хорошо? 
Отак и тогда бьшло. Негде работать. Завод бьгл здесь, он тогда бьтл не такой 
большой. Но хороший. Некоторьюе люди работали. 

|На заводе зарабатьвали| хорошо, не очень. Но жить можно бьло. 
|Отец на заводе| немного работал, а потом семья большая, не устраийвало. 
Так он частно зарабатьвал. В общем, детство прошло у трудностях. 

Квартиру снимали на год, на два. Бьіваєт кто-то уезжаєт или што... 
На долгое время, дом брали на год, на два с огородом. И все время по То- 
кмаку. Возле Пушкинской школь жили, все время там почти жили. Там 
матери родители жили, дедушка работал у школе. Кем он там бьл, я уже 
не помню, понимаєшь ли. А потом я подрос, пошел у ФЗУ. ФЗУ бьгло там, 
где сейчас пищекомбинат. Там бьл и токарньгй. Й литейньгюй участок, и 
кузнечньй. Всяких профессий вьшускали учеников. Я, значит, в тридцать 
третьем поступил у ФЗУ, в тридцать четвертом закончил. Направили в за- 
вод и так шесть лет до армиий проработал в заводе. А в армию, значит, в 
тридцать девятом году призвали. Сначала призвали в тридцать восьмом, 
потом с военкомата вернули сто семсят человек вьісоких профессий, завод 
бьт военньй. Писали министру обороньт и приказ бьгл вьтсоких разрядов 
освободить. Й освободили до особого. А потом смотрю - возраст-то идет. 
Наживешь семью, что делать? Значит, пошел я в военкомат и попросил, 
чтоб меня забрали в армию. А брат мой служил в военкомате. В армию его 
не забрали, но служил в военкомате. Военкомьі все знакомь-е. Попросил - 
призьв, на руку мне повестку дайте. Чтоб с завода не бьшло препятствий. 
Когда звонит военком, что приди, в армию возьмем. И зто я пошел, на ра- 
счет подал, расчитался и в тридцать девятом году в августе забрали меня в 
армию. Служил на Дальнем Востоке. Месяц поездом ехали. Движениєе та- 
кое бьшло. Пришлось пять лет служить. То што кадровая кончилась, домой 
осенью. А тут война. Так что я не пришел домой и под конец остался без 
ноги. В общем, пережить страшное дело бьло. Потом пришел, думаю пос- 
туплю на завод. Ходил, ходил, никуда меня не берут. Нет мест. А тут бьшла 
депутат, Макаренко. До войньт в одном цехе работали. Я говорю, что мне 
делать? Ну, пошли в отдел кадров. А там бьшл начальником подполковник. 
Вреднь6й характером дядька. Ну и потом, в конце концов, говорит: "| Уче- 
ником устрою". А я говорю, у меня седьмой разряд, специальность бьгла, 
как же учеником? Но деваться некуда бьтло, я согласился. Потом пошел на 
завод, меня прикрепили к девчонке, лет семнадцать бьшла. Учеником, де- 
ваться некуда. А потом вечером я пошел к начальнику цеха... Илья Бори- 
сович, хороший такой бьшл дядько: "Вспомните, я на зтом заводе вьгрос. Й 
от мне даже стьщдно, девчонка, она сама ничего не знает. А я учеником. 
Даже стьдно". Он позвал мастера и говорит: "С завтрашнего дня все, чтоб 


инструмент ему, какой надо и пусть работаєт". Значит, я первьшй месяц 
заработал семьсот рублей. Тогда деньги хорошие бьмли. Да ученических 
триста рублей. Тьшщу рублей. Ну, и так я проработал, потом нашел место 
по специальности. Точмед бьгм такой, весь вьтчислительньй инструмент 
завода. Ватченко бьл такой. Может, сльшали? Я пошел, Евгений Василь- 
евич, вам требуется человек? Я приду. Он раз заявление написал, я пошел 
к начальнику двенадцатого цеха Козлову. Такой, Илья Борисович. Слу- 
шайте, я нашел работу по специальности. Слесарь-лекальщик, понимаєешь 
ли. Тот ни в какую не хочет отпускать. Работай. Не буду я. Он помахал 
головой: "Ну ладно, не возражаю". И вот зто я перешел, двадцать пять лет 
отработал по специальности. А ходить без ноги - представляєте? Автобу- 
сов в Токмаке не ходило ничего. Два километра каждьгй день пешком. Я 
двадцать пять лет проработал, пока на пенсию не пошел. В общем, жизнь 
далась очень трудная. Ну, а потом женился. Нашел женщину. У нее муж 
погиб. Судьба свела. Хорошая женщина. Прожили пятьдесят шесть лет 
вдвоем, представляешь? В восемьдесят пятом году она умерла, а я остался 
домучиваться. Сам, никого нет. Спасибо, невестка приходит. Внуки есть. 

|Дедушка с бабушкой|, ну тоже жили, имели свой пять десятин зем- 
ли. Сельским хозяйством. Сельские работники. |Жили| в Токмаке. |Роди- 
тели| отца. |Жили| по Володарской. Ну, какое хозяйство? Сначала одна 
лошадь, а потом приобрели пару лошадей. Й все... В общем, беднье и де- 
душка с бабушкой, и мои родители. С бедственной семьи. |Прабабушка и 
прадедушка) токмакскиє, токмакскиє. Не, бабушка бьла з Михайловки. Це 
мать материна. А вообще, токмакские бьгли. 

Шлавой семьи бьл|, ну, отец, как обьгчно. | Мама| НУ, как семейноє 
дело. Но я не могу точно знать. 

|Мьг жили от бабушки с дедушкой) отдельно. Тоже у бабушки пять 
детей бьмло. Отец бьїш самьшй старший. От женился и отделили его. По 
квартирам ходил, аж покьгт в тридцатом году построились. Видишь, бабу- 
шка еще бьла своя семня. Четьтгре брата, две сестрьт. Негде бьшло уместить- 
ся. 

|Отцу родители) шо они дадут, когда у них самих ничего не бьшіло? 
Никто не давал. 

ГУ матери приданноєе| Ну как, раньше бьшл порядок - давали сундук 
и там тряпья некоторого для начала. Сундук. Раньше буль кожушанки... 
Раньше буль6 суконнье и овечьи кожушанки. А тут как талия, а тут сбор- 
ка. Не знаю, как она назьгвалась. Бьла одежа такая, приданое. Платки, су- 
коннье, здоровье. В общем, для первоначала жизни бьтло. 

|Родители мамь биьли| зажиточнье, лучше. Потому что отец пил, 
рас пил - какое добро? Как сейчас. |Льющих| все осуждали, когда кто ве- 
дет неправильно. |Бабушка| ругала, а что помогало? Сейчас, если кто пьет, 
до развода доходит. 


ЇК дедушке с бабушкой в гости| обязательно приходили. Отношениє 
человеческое бьло в семье. По праздникам це само собою. А так просто 
приходили. По семейньм вопросам договариваться. Ну, прийдуть, розсу- 
ждають, как жить дальше. |К маминьм ходили| обязательно. |Детеїй бра- 
ли| обязательно. 

Значить, мамина мама в двадцать первом году умерла, мне мало бь- 
ло. А ця бабушка - больше общался. Жила она временами у нас, у своего 
брата. 

Бабушка с дедушкой|, вьт знаєте, насчет подарков тогда не заведено 
бьтло, це тзпзр не с чем бьтло подарить. Материальная бедность. |На Рож- 
дество| вечерю носили, тогда порядок бьгл. Подарки давали. Ну, бабушка. 
Вечерю принесешь, от она или подарок, или рубашку. Материю на брюки, 
понимаєте. |На день рождения дарили| плохо, бедность бьмла. Нечем бь- 
ло. Це знаєте, теперь совсем другая жизнь, а тогда не бьчтло такого. 

ІКрестніье бьли| обязательно. |На Рождество к ним ходили| обяза- 
тельно, це ж тогда вечерю носить. | Что| дарили... Материю или готовую 
рубашку, брюки. Кто крестная бьшла? Тоже рановато умерла. Крестньй 
бьт, умер в пятьдесят третьем или пятом. Пожилой уже бьгл. |Крестнькй| 
Павел. |Крестная| Варвара. |Родителей | обязательно, друзья. Й все в То- 
кмаке жили и даже по улице Красноармейской. |В гости,| приходили. Обя- 
зательно приносили какой-то подарок. Ну, приносили конфеть. Пряники. 
Одежу нияку не приносили. Садились за стол и родители и дети. За одним 
столом. 

|В семье детям работа| распределялась. Если чуть постарше, коро- 
ву пас. Передавалось по наследству - кто подрос, значит, подменяєт. | Се- 
стрьу) у доме порядок наводили. Я? Ну, чем я мог заниматься у детстве? 
Матери помогал. Ну что в доме делать? Куда пошлет. В магазин другой 
раз шел. Сестра у меня жива. Тоже никуда не годиться. 

ГОтцу| кто помогал? Дети. Ну что дома поможешь. Если хозяйства 
такого нет? 

|Детьми) ну, игрались. Соседские дети приходили. |Йграли| в мяча. 
Некоторье в шашки, тогда бьмло так заведено. Какие игрьг тогда бьшли? 
|Игрушки покупали| плохо. Не за что. Игрушки бьли дорогие. Возможнос- 
тей не бьшо. Понимаєте. |Игрушки) что делали? То свистки из вербь. Та 
сами, конечно. |Родители игрушек| не делали. |Йграли с детьми| с сосед- 
скими. Смотря когда, создаться положение. |У соседей детей) у одних 
много, у других четверо. Но они постарше бьгли. |У них и игрушки| тоже 
плохо. 

Соседи? Ну, также имели немного земли. Управлялись. Спрягались 
назьтвались. Сосед с соседом. У кого по одной лошади, спрягались. Уби- 
рали вместе. 

Соседи? Одни соседи скандальньгєе бьпи, а другие как душа в душу. 
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ІСкандальнье)? Трудно обьяснить. Й с собой не мирились, и с 
окружающими. Нехорошо вели себя, понимаєшь ли. Одни душа в душу, 
хорошие люди бьгли. Дед работал на маслобойке, здесь в Токмаке. Бьіло 
принесет зерен с работь. Гостинца, понимаєте ли. Да, детство, похвалить- 
ся нечем прошло. 

Шо улице| да большинство женщиньт дружили. Мать, соседка бьла. 
Добрз уважали друг друга всегда. Никогда, никогда не бьгло у них стьічки. 
Понимаєте ли? |В гости| приходили обязательно. НУ, как что делали? Бе- 
седовали обо всем. Если праздник бьл, то может по рюмочке вьшивали. 
Но зто редко бьло. |Мама| какой стол накрьвала? Пекла что-нибудь вкус- 
ное, готовили картошку. Та страв много наставляли как обьічно. |В оббіч- 
нье дни| суп, борщ, картошку. Ну что приготовишь дома? Сама пекла 
хлеб. Хлеб пекла, она умела печь хлеб. Еще в детстве помню, соседка ба- 
бушка не могла печь хлеб. Прьйдз - займь хлиба, поки я спечу. Ну мать 
одриже полбуханки. Чи буханку. А потом как принесет такой хлеб, что 
нельзя йисть. Понимаешь, не могла. А потом пришла и рассказьваєт, ну 
тьт, знаешь, спекла хлиб, як пух, як дух. Так вин як дав йий, чуть не вбив 
хлибьтною. Зто такое дело, шо не кожному даєтся. Й сейчас не все могут 
спечь хлеб. |Для детей| обязательно пекла. Ну, как обьтчно. Пирожки и 
печенье. |Пирожки| по-разному. Й с фруктою. Если лето настаєт. То и с 
первою фруктою. А если зимою. То значить... 

ЇВ церковь| отец не ходил, мать верующая бьма. |Отец|, ну просто 
неприученньї(й бьл. | го родители в церковь| ходили. 

|Детьми на речку бегали| обязательно. Ну, куда раньше побежишь? 
У город. Необьгчно, там дети бьли, ну, грубьве такие. Вот не бьшло компа- 
ний с ними, А по своей улице дружили. |Дети в городе бьшли) хулиганис- 
тьте такие, понимаешь ли. Они жили лучше и больше неприятностей бьгло. 

| Тогда бьл| шо Токмак... Фактически, не бьшо красивого. Та Вьіг 
знаєте, лет в пятнадцать изменилось. А то в центре, где милиция как раз - 
ряд магазинов біло. |В магазиньі) заходили. И с родителями, и сами. Ну, а 
што мьт там могли купить? Когда бедность. Конфеть "Монпансье". 

Летний сад? Ото где теперь больница. И там и кино бьшло, понима- 
ешь, и все. Там до тридцать четвертого года. Што я, бьтвало, с ФЗУ вьгйду, 
туда. Там и оркестр играєт. Возвьшение такое бьло. |В детстве туда) 
обязательно. Ну а зачем? Какое-то удовольствие получить... 

Ізапис перервано| 

...То шо мьг жили |запис перервано| Токмака. Так што тут не бьїло, 
ни евреев, никого, потому што в центре жили. 

ШЩьгане| приезжают! Приезжают цьтане, зто вообще, их не уважа- 
ли. Они обдуривали, обманьвали людей. Понимаєешь. Так шо то национа- 
льность, так сказать, особого рода. |Во двор цьгане| приходили. А шо они, 
шо они делали. Шо-то у родителей вьшрашивали, понимаєте? |Боялись|? 
Сказать, шо на прямую, так бьк, шо страха, не бьгло. А вообще, обминали. 


Шо улицам)| тода нищих бьшло много, ходили много. Це тзпзр нема. 
А раньше бьмло много нищих. |ЛПодавали|? Ну, когда прийдет человек и 
просит что-то, обизательно дадут что-то. Ну, шо давали. Шо дома готово- 
го, то и давали. Там или пряник, или булочка, чи шо там, или яичко, шо 
вродьть. По возможности. | С родителями про нищих) не, такого разговора 
не бьшло, где они брались. |Нищие| не, зачем те же самьіе, зачем, не... Ка- 
ждь6й раз по-разному приходили. 

|На улице) прозвища? Обизательно бігли. |Прозвища)| тогда у всех 
бьтли. 

ГРодители друзей назьвали) по имени. | Соседей | тоже по имени. |К 
отцу, к матери) тоже по имени. 

|На "Вьгм'" или на "ть"... Смотря в каком возрасте. Если постарше, 
на Вь. А если в ровне, так, значить, по имени. А если по старше, на "Вьг! 
назьгвали. 

| Чумаки в Токмак), а что, большинство, це чумаки на волах издьіль. 
Хлеб возили. Значит, у кого бьшги излишки, возили, це, чумаки. В Бер- 
дянск, и в другие портовьге города. Кто покупал там. |Они из Токмака|, 
отсуда, отсуда. |Из других мест| зто, конечно, я не могу точно сказать, я 
не сльхал, что. А откуда, что они. НУ, це назьтвалось ше "чумацька доро- 
га?. Й на Бзрдянськ була. Други дорогь, чумацька дорога, це, значить, бу- 
льт таки земляни могьщлкьт понасьшани. Случай, непогода, шоб не збиться, 
понимаєте. Значить, ну, ориентир, так сказать. |К чумакам относились| 
по-харошему. НУ, уже я тогда маленький бькл, а шо, я помню. А родители 
даже с некоторьми дружили даже. Мь ж дети, спрашиваєм: "Кто зто?" А 
он говорить, шо, шо они за люди. 

Ну, в Токмак, приезжали, значить, на базар. Особенно це. Токмак 
цим славився, понимаєш, ть. Из других городов. Из |нерозбірливої)... |Ба- 
зар| це воскресенье, середа и пьятньщя. Це базарни дни назьгвались. По- 
нимаєшь ть. 

|Оставались жить) бували многие. |Знакомье такие) бьтли, НУ, че- 
ловек ищет, где лучше. Попадется ему, повезет так, шо значить, и работа, 
харошая попалась, и все, и с людьми у мире живуть. Так шо. 

|В центре Токмака жили| богаче. |Видно бьгло) по наряду. По разго- 
вору. НУ, они, так сказать, шо, более развитьт бьши люди. В селе живеш, 
общаешся. В нас же люди мало, значит, ясно шо, |нерозбірливої... 

їМьг жили| по Володарського где |нерозбірливо|, оттуда немножко 
дальше. Моя родина там. 

ГРодители с жителями центра) ну, хорошо обращались. Тогда ж 
бьшмло шо система, от корову держали, да? Молоко надо бьло куда-то но- 
сить у город. Особенно по евреям. Да, даже я уже носил. Й старшие, бра- 
тья мой. Тоже носили. |Молока покупали| много, корова хароша була. Ко- 
рова более двух ведер молока давала. Так шо, помощник, так сказать, бьіл. 
| Еврей относились| харашо. Та и щас некоторье живьіе. | Покупатели бьі- 
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ли) постоянньєе. Все время одним и тем же носили. Даже годами. | Жили| 
там по Шевченко, улице, от. |Рассчитьвались | есть по-разному. Есть сра- 
зу наличньми платили, а с некоторьїми договаривались, шо при конце, 
зарплата, чи как она назьгвалась. Тода, ну, расплачивались. 

|Еврей жили| та большинство в центре, они там от, по Шевченка. 
Там теперь зданий тех нет. Между Шевченка, и между Революционной, 
поняли? Назьвалось там тоди, пацанами були, "Политбюро?, о. А потом, 
после революции той дом. Значить, населили евреями, понимаєшь, боль- 
шинство. 

| Бьла| мать совсем неграмотная. А отец бьш грамотньгвй. Й хорошо 
грамотньй. Отец даже гимназию бьгл закончил. Й, когда вона там в четь- 
рнадцатом году бьмла, на фронте, он получил ранение, в руку, так его пос- 
лали, он в два года фельдшерську школу окончил. Й окончил с отличиєем. 
Приєхал после, после войнь в роддом, еще в больнице, наверно месяца 
три работал, фельдшером... 

|В детстве), не, не вьтіезжали никуда. Все время в Токмаке жили. ИЙ 
отец, и мать. Все время в Токмаке жили. Не, в Мелитополь один раз езди- 
ли, помню. НУ, я знаю, зачем... Не могу обьяснить. Отец ездил. Раза два, 
наверно, с матерью ездил. 

Я в школе учился. |Братея и сестрьі|, ну, все учились. Та большин- 
ство до четьтрех классов раньше бьтмло. Самое вьішее образованиє. Четьтре 
года. |В школу ходил)| сначала я в Пушкинскоє. Значить так. А потом у 
центр ходил я, у пятьій класс. Це, де милиция, там во дворе бьгла пекарня, 
бьтло здание, бьла школа. Учились харашо у нас дети. Все. И це ж я тоже 
ж пришол в школу, да? Це ж окрамйнь. И бьгвало, учитзлька, возьмз, пока- 
же: "От, бзрить пример, с Сердюка, шо харашо учится". | Помогала учить- 
ся| большинство мать. Неграмотная, слушай, а розбьтралась. | Следила| ну, 
шоб прилежание бьтло. Шоб болтались без дела меньше, понимаешь? 

Шимназия, где отец учился|, он, послевоенноге, после войньт разру- 
шил. Отам, где больница, разрушенное здание бьло. Ото, бьшла там гимна- 
зия. |Остальнье дети| Не, не-не. Все бьши неграмотньєе. Ото он один, у 
него нащет бьіл талант. Ну, я знаю, четьгре класса он кончил, а хорошиєе 
отметки бульі, и как-то он попал, я знаю, два года. 

Книги отца|, вьт знаєте, оце писля войньт пропало, це ж вин першу 
школу закончив, да и принес с собой, отакая книга, да, хирургии. НУ, сго- 
рела, сундук, и книжки те, понимаєешь ли, его удостоверение. С отличием 
закончил же военное, о, фельдширську школу, два года. |Он и дома) зани- 
мался. Народу шло - по латьтнськи писали, да? А в аптеку раньше, теперь 
же не так просто, он, напишет какое лекарство, и идут в аптеку люди бе- 
рут. Знаю, шо, дуже приходили со всього Токмака. Зараз Бабакивка. Ноч- 
чю, стучить, пришел: "Зубьг болять". Человек не можеть. И он, значить, 
посоветует, и шо, понимаєшь ли. Ну, вьтгручал людей. |Платили|? Я не 
знаю, как зто шо. 


|Бабакивка|, ну, а це ж щас було, де колхоз "Родина", оце ж була 
Бабакивка. Це край Токмака, или Рижок тепер називають. 

І Старье названия по Токмаку), ну, улица, название шо имела: Кли- 
нчик... Та щас вспомню. Ота улица Гоголя, и значить, площадь. От зто, 
оно получаєтся Клин. Раньше було, драки устраювали. Молодежь. НУ, за- 
чем, не знаєте, зачем? |Драться|? Хто, я? Вообще я дуже мирньй человек. 
|Дралися|, ну, всьо времья есть же вьгродки. Так шо... 

ГУлица, где раньше жили), Горяна називалась. Оце вокруг школьі, до 
Ленина, це Горяньі, а це Ньгзянь6. Из-за зтого молодежь такая устрайвали 
драки, понимаєшь ть? 

ГУлица Революционная|, вьі знаєте, зто она так давно назьгвалась Ре- 
волюционной. Оце Шевченко, як же, Вьі знаєте... не сображаю вже. Баддя 
ше бьшла... 

Шасха| как обьгчно, |нерозбірливо)... Ну Пасха, люди, праздновали 
все равно. От, пекли паски, носили святить у церкву, яичка красили |не- 
розбірливо|. Яйчок. Оце ж, на Пасху, збьтральгся молоди хлопци, значить, 
значить, оце з колеса шиньг, железни ци обручи, шо а колесо, оце, у синях 
чи де, встраювали, вьтмажуть, гладко, и тоди, кьітьок назьвали, яийчка ка- 
тають. Значить, стало такою. Коло вьтгнутою, и там, пускають яечко, воно 
там катається, катається, пока отсохне. Значить, вьтграв, забирає. Це, це 
таки игрьт були. Особенно ж развлечения такого не було. Це було. 

Как яйца красили? Большинство, це дома, красили в цибулині. Зна- 
чить, пошли, в кого деньги були, купляли, лікарства такі, порошки, цвіт 
другой, понимаєте. Значить, красили для разнообразия, вроде. 

Как |меня| в армию провожали? Видишь, у меня мати в июни умер- 
ла. В августи я в армию шел. Ну, обьткновенно вечер делали. Приглашали 
людей. В общем, вечер бьл. Кого звал... Кого звал. Родственников. Дру- 
зей. Молодежь, которая бьгла. Такиє. Рабочие, шо на заводе работали вме- 
сте. Тех звал. А шо ж делали? Готовили кушанья, вьшивку. Зто |готовила| 
матерна сестра. Потом еще соседи. Помогали. Оборудовать все. Дядей, 
тетей много |у меня)? Та немало. Все в Токмаке жили. |В гости| ходили, 
родичались.. Та, в основном к братьям. Большинство. |Жили| ни по- 
соседски, а по одной улице. Одни - на другой улице. Це по Володарской, а 
ти по Красноармейский. Возле школьк. 

|Братья| все бьли младше |отца|. Один второго года бьмл. Один 
дивяносто четвертого. А менший, Сашко бьтл шестого года. |Дома| у всех 
свой бьмли. |Хозяйство)? Та ну... Хозяйство, як коллективизация, якое хо- 
зяйство. Корова дома есть там. Чи свиня, чи шо там. А такого. Особенно 
не бьтло. 

Средний брат, тот, Филипп, председатель колхоза бьгл. Оце в поли- 
тотделе. А тот в заводе работал в стройорганизации. | С детьми дружили|, 
обизательно. С одним мьі дуже дружили |нерозбірливо). Не бьшло такой 


компаний, понимаєте. А с остальньми связи имеем, уже не с кем иметь, 
все кончилось. 

ГУ матери| сестер бьшло три. |Звали| Фрося одну, одну - Марфа. А 
ту... В Токмаку все вьшли замуж они. |Жили| в домах по Шевченко, ото 
где базар, довоеннье все. Там сестра жила. А другая. Как зта улица... Де 
ото рота, |нерозбірливо| улица ... улица. НУ, в Токмаке. 

|На Шевченко| за кого замуж вьшла? Он у нее Кулиш бьгл. Вин, та- 
кьгй, дядько партийньй був. Всегда на руководящей работе був, понима- 
ешь ть. 

|Маминь? сестрь в школу не ходили|, не. Как раз у матери, ни та, 
Фрося, та ходила или два или три класса. А мать совсим не ходила. Й даже 
однией буквьт не знала. 

В |Токмак вернулся| в ноябре сорок четвертого года. Шо в Токма- 
ке... Много пошти изменилось. НУ, завод работал, так же он и остался. 
|Дом наш| разрушили. Це ж я ж вернулся, пишов до отца. А там немец ха- 
ту спальгв. Побалакаль з жинкою, шо ж робьть? |Нерозбірливо| та пишов 
я, значить, отремонтировать хату. А тоди, в сели, шо же можна було ро- 
бить? Так я ото пишов в завод, як я розказував, понимаєтз? От. Так полу- 
чив квартиру був. У городи комнату. Ото де "Красньгй", дом назьтвають. 
На втором зтаже. В общем. А тоди. Отец сам живеть. НУ, яка жизня, само- 
му? Прийшов та каже: "Я не буду сам жить. Давай куплять". Так я оце ку- 
пив отут хату оце. Не хата. А дви комати було, страшне, то. Оце строився. 
В сорок деввятом году. Комнату тут достроив, ото. Та обльшчкував. Здоро- 
вз |нерозбірливої... 

|Отец в Токмаке) у войну бьпл. Сам бькл. Та |про Токмак| рассказьі- 
вал, шо ж. В Токмаке |нерозбірливо|. Но он на фронт не попал. У него 
|нерозбірливо| - инвалид. Й ото вин остався. Й потом, трое дитей було. 
|Родственники|? Та кто ж поможет, когда ни у кого ничего нет. 

ШМладшие моц|? Та, они ж побитье. Не могли рассказать ничего. 
Один, двадцать третьего года парень. Минером був. Розминировал, и мина 
розирвалася. Представляешщь... |запис перервано. 

ГИлякова София Михайловна крестила) того сьшна, шо то у Новокуз- 
нецке жив. |Почему ее позвали|? А мьі с детства друзья. Она ж сама с Са- 
дового тоже. Так мь все время, с детства друзья. Такие ото ранниє. Й щас 
же, тоже, звоню ей: "Как дела?" Она мне. Два дня один раз не позвонил, 
она звонз. Они ж... У нее отец в тридцатом году тоже вьтжил, как мой 
отец, да? Ну, и так познакомились, да. Ну, там же клуб бьмл, вечером мо- 
лодежь ходила, мьт пришли. В общем. Друзья стали. 

|Муж ее мой| лутший товариш бьл. Кузьма Степанович. Дуже. Мь 
дуже с ним. Они приходили к нам часто. Мь к ним. Даже фотография есть 
там. Сидим за столом. Перед нами бутьтмлочка стоит. Ну тоже, заболел, ра- 
ньше... 


І Старожили в селе| бьшли, но мало. Большинство дедушки. |Они| 
рассказьвали. Они рьбаки бьли. Любители такие. Йиздиль по рьбу на 
ставок. Улов продавали людям. Понимаєшь ть? Особенно. Це назьгваль, 
фамилия Усь були. Ус - фамилия их. Дед довго прожив. Баба вмерла. А 
вин тоди, шо в колхози сторожем на ферму. И довго, я ж кажу, довго жив. 
Ну, життя собаче, це, ясно, шо. Оце шо, це шо в мзнз заразу... 

ІСвойх помню|? Я? Ну, как же. Бабушка интересно рассказьгвала. 
Бабушка служила у нимцив. Тоди була. Отакьішй порядок, шо значить, ко- 
лонистьт нимци буль, да? И от багато токмачан служили. От. ИЙ ця бабуш- 
ка вьшила там даже замуж. За хохла, оце такого, як я. |Как он там оказал- 
ся|, тьт знаешь, не могу точно. Не бьшло никакого такого разговору. Он же 
рано помер. Так бь, я бьт общались, так шо-то вьіясньль. А так же неизве- 
стно. 

|Немць,| та харашо жили, Хазяйновали харашо. Коровьт |бьли|. Ло- 
шади бьли. Раз пару лошадей подарили |на свадьбу|, так значить бульт ж. 
А остальное я не могу сказать. Знаю шо, шо лошадей и брьшчку новую по- 
дарили. Купили. Це ж тоди грошей стоило. |После свадьбьі) от зто там у 
матери жили, по Володарской. Ее матери. 

|Немцьн по-русски)? Нет, зачем, они по-русски балакальт. А некото- 
рье, некоторье, не... Одна семья, знаю, шо, даже по-русски ни одного 
слова не знали. Понимаешь ли? Так шо. 

| Бабушка) говорила даже по-немецки. Но зто ж не день, не два, а го- 
дами. Так шо... |Почему к ним пошла)? Не, ну зто я не знаю, знаю шо, ка- 
ждьй шукає де-то шо-то добра. Как она туда попала, я не могу. Платили, 
да. Диньгами платили. |Деньги матери приносила), ну, а кудьт ж вона. На- 
верно ж. |У бабушки| три брата було. Один у заводи работав, оцей один 
председателем колхоза був. Оце в ж политотделе. А двоє, старшого, шо на 
заводи робьв. Потом, после войнь забрали, погиб на фронте. 

|В доме у родителей мебель какая|? Ну, яка мебель... От тепер |не- 
розбірливо|... Стол, стулья и все. Ну, кровати, кровати есть воньг щас, 
кровати стоять. Железнье бьмли. Покупали. Скрьня була, називалась. НУ, 
це сундуки вроде, понимаєешщь? Вот зто було. Шифанера не бьгло. 

ГРозбувались|, ну, как обьтчно, в сенях. Или в коридоре. Яка там 
обув - по одний пари... 

Дети |где спали|? А ть знаеш, шо на полу спали. Пил з досток. А то- 
ди, значить, лижньк назьвався. Доставали. А тоди там подушку. На мой... 
це ж, в современньтх. Це на кроватях спали. А |тогда| негде ж було спать. 
Оце ж на полу, з досок пол, назьгвався, збьттьий, понимаешь, шоб не на зе- 
мли. Полов же не бьло раньше. Це полов, раньше, я знаю там, из сотни в 
кого, а тож не було полу. Це тепер мьт поль настилаєм. 

Ну, шо |нам готували)? Борщ, вареники. Й вареники з картошкою, и 
вареники из творогом. На, все... В общем, готовила харашо |мама). Могла 
гатовить даже вкусно. 


|На базаре продуктьт) покупали, обизательно. Мясо покупали. Те- 
пер шо... фасоль купляли. Часто на зиму. С фасоли |что варили)? Ну шо з 
фасоли, з фасоли суп фасоляньй варили, винигрет. Без фасоли ж не зро- 
бьші, |Винигрет| делали... |Не садили почему)? Так, а де ж ть посадиш, 
огород же маленький теперь. Та в цьому году картошку ж садили. 2-3, 
огурцьт... Та шо як, як у сели ж, там же городьт здорови. Там и кукурудзу 
садили, и моркву, и буряки, понимавеш ли... |Родители| ничо не продавали, 
большинство, большинство дома йили все своє. 

Та, городом вси займальг-ся. Й родители, и дить, яки взросли вже, 
понимаєш тьт? Та командував большинство - мать. Ну, шо вона казала... 
Як садить, як ухажувать. |В доме командовала| та мать, де ж... Отец як 
утром пиде, и вечером, в колхоз, де вин командує. 

| Маму дети) слушались. Як це не слушаться дома... То не симья. От 
и щас, подьтівьшися... |запис перервано). |За баловство) наказьвали. Мама. 
Це, виньком було, большинство. Якшо-небудь... Так сказать, шо, телесно, 
не очень бьшло. А виньтком возьме, та держаком ото. |Баловались| не, не 
дуже часто, тьт знаеш, шо... Це у хатьт був сволок, и у мене там всигда ло- 
зина тьрчить. Й оце як воньт у меру балуються, як у меру, це, нормально. 
А як за рамки обходе, я беру: " Слушай..." |запис перервано. 

Один раз отец меня наказал. Шо-то он меня заставил... Чи сапоги 
почистить, чи шо... Я не почистьів. Так он мене, значить, блиснув раз. НУ, 
не було такого, шоб, шоб серйозно. Цей брат, средний, вообще, смирньтй 
був. А той старший, бойовьй такий був. А цей мла... цей брат, перший 
клас уже ходив у школу. Уже во второй клас пишов. Умив пь5сать, читать 
до школи. Ти знаеш шо, самостоятельно научились, не знаю. Матьт ж не 
могла навчить. Ну, вона там, заставить просто могла. А так - ни. А так 
значить, ну... 

ГУлицьт в Токмаке)? Оце... Революционная токо бьмла вьімощена. Й 
все. Революционная, и оце до моста. На площади ото. До моста, до Ленин- 
ского, понятно. ИЙ всьо. Не було. Фонари?.. Не було. 

Бали ли сходки на улице)? Та й щас есть таке. |Й раньше| бьтло, но 
мало. |Рассказать про зто| не могу, понимаєшь, шо... Тоди був город 
маленький, да? А вьгрос, все время, то война, то такое дело, так шо. Отец 
|на собрания| ходил всегда. |Рассказьвал нам|, конкретно, конешно, слово 
в слово я уже не помню. А вообще-то, в детстве он и до Петровського йиз- 
див. По вопросу. Ну, токмацький якийсь вопрос решали, не могли решить. 
А Петровський це ж був председатель Совета Министров Украйинь. Вин 
до його йиздьв на прийом. Той прийняв. Помог. Решили вопрос. |Почему 
отец|? Ну, його уважали. И в колхози, и на роботи, якшо, сказали шо вин 
грамотниший за всих. Предложили... 
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СТАЦЕНКО КЛАВДІЯ ВАСИЛІВНА, 1929 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області! 


Ну, мама моя. Слива Евдокия Моисеевна, дивитсот четвертого года 
рождения. Работала на заводе Кирова, машинисткой, Отец, он умер рано, в 
тридцать седьмом году. Он работал и в системе Райпотребсоюза, и на за- 
воде, но я его очень мало помню. Не помню. |Они| токмачане. Токмачане. 

Жили где)? Сейчас зтой улицьт нет, сейчас зто территория завода. 
Улица Ленина зто бьтла, сейчас зто снесли, зто территория завода сейчас. 

|Дедушку и бабушку |? Нет, я не знаю их совершенно. Потому шо... 

Дочка, Стаценко Наталія Володимирівна: Бабушку ть ж пом- 
нишь свою? 

Клавдія Василівна: Как я могу помнить бабушку, когда она умерла 
в дивитнадцатом, двадцять первом году? 

Наталія Володимирівна: Ну а по линии отца? 

Клавдія Василівна: А, по линии отца помню бабушку. Она домохо- 
зяйка бьшла. Мне бьтло где-то шесть-пять лет. Так шо я... Какие-то воспо- 
минания. У бабушки бьла еще дочь, она жила в Москве. |Звали| Алексан- 
дра Ивановна. Александра Ивановна. Вот. Дочь у нее бьмла замужем за 
одним из сподвижников Ворошилова. Вот бьла... Фамилия Лущенко. Он 
работал на каком-то заводе, я не знаю на каком, зам. директора. Она до- 
жила до глубокой старости и умерла в возрасте больше восьмидесяти лет. 
І С мужем она познакомилась| здесь. Стачки здесь бьшли что ли на заводе, я 
уже не знаю. Точно я не знаю, так зто, по разговорам. Здесь они приєзжа- 
ли сюда... руководить восстанием, что ли, здесь познакомились. 

Бабушка бьтла домохозяйкой. |А дедушка|, ой, вьт знаєте, я не могу 
Вам сказать, он умер в тьшцу девятьсот каком-то там году, то ли восьмом, 
седьмом, то ли пятом, я не знаю, в каком году умер. Чем он занимался, 
тоже не знаю. |У них| домик, свой дом бьл. Зто по улице Ленина, как раз 
там. На зтой же улице бьто расположено, НКВД, бьгло расположено, там, 
по зтой улице. На зту сторону бьгла, значит, здесь НКВД и зта улица тяну- 
лась туда до речки. А параллельно там, улица Нансена, там синагога бьгла. 
Зто так, по детской памяти я зто помню. Вот такое... 

Шо улице Ленина| еврей жили, немцьт жили, греки жили. Дома, до- 
ма, дома... Потом за нами жил, вот наш дом стоял там как на угол он пе- 
ресекался с Интернациональной улицей, за нами Бехман жил, зто бьшмли 
еврей, за ними жили немцьі, зто я уже не помню их фамилий, потом жи- 
ла... Украйнцьтю жили, потом опять немцьт жили. Вот так, понимаєте, так 
жили. На одну сторону. На вторую сторону жил большой двор бьл, там 





' Опитування проводили І. Савченко та Ю. Головко (серпень 2004 р.). Деши- 
фрувала аудіо-запис та створила транскрипт І. Савченко. 


нескоко я знаю, домов бьшло. Там жил, квартирантьт жили, Давиденки жи- 
ли, зто кадровьгй рабочий бьгл. От. Ну, там жили. 

Наталія Володимирівна: Там же несколько домов бьгло. 

Клавдія Василівна: Да, там несколько домов беіло. 

Наталія Володимирівна: Кадровьге рабочиєе. 

Клавдія Василівна: Ну, вот я знаю, может по наследству, у них 
один большой дом бьл, кирпичньтгй, а тут такие домики бьмли. | Соседи 
наши|? Ну, бьшл свой круг общения, конечно, щас уже никого живьтх нет. 
Бьла зта, ее сестра с мужем, мамина сестра с мужем, и ихние приятели 
все. Здесь, такой бьшл Лукашенко, он бьл староста, здесь, потом он бьмл 
судим, при немцах он бьл здесь старостой, он работал, работник театра 
бьшл, здесь бьшг кинотеатр, то есть театр бьш и любительский бьл, все, 
отам где детская, где сейчас зта поликлиника, больничньтй городок, отам 
бьтл, деревянньй театр бьгл такой. Но я знаю, шо туда приезжали, в театр 
приезжал, артистьт приезжали на гастроли, там бьгл зто, я знаю, шо туда 
моя тетя ходила. Вот зти, Лукашенко, у них бьшло, они бьшли профессиона- 
льнье артистьік, зто. Вот. Ну, щас тех людей нет, с которьми мои родители 
общались. Зто люди больше такие бігли, ну, щас от такого не практикует- 
ся, вот например, вьтходит какой-то журнал, и вот они, у них обществен- 
ньге чтения |сміється|... Любой вот садился. И щас смешно конечно, и чи- 
тал, вот они. И я вот как сейчас помню, печаталось в каком-то журнале, я 
не помню, "Всадник без головьт"?, и зтот читал, и то ли они ее в библиотеке 
брали, то ли я не знаю, но они как-то зтим занимались. НУ, вот такое. | ще 
собирались|, ну, дни рождения бьгли, какие-то там такиєе, я знаю... Дети 
всегда бьшмли с ними, дети всегда бьгли... вместе только в отдельной комна- 
те. | Стол отдельнькй | детям, да. Мороженое, конфетьт там, такое все. Вот. 
Ну что... Много пели. Пели. Как еще, ну шо вам сказать. Папа играл на 
всех, можно сказать, и на струнньх инструментах. У нас бьшмла дома фис- 
гармония... играл. Настрайвал инструменть. Вот. Тетя моя очень хорошо 
пела. Очень хорошо. У нее знакомьге бьми, Костенко, тоже пели хорошо. 
НУ, как-то такие застолья с зтими... не бьли таких застольев, шоб зто, ну 
конечно, там бьтло шо-то, в графине ж стояло, но шоб зто превращалося в 
такую зто, нет. Весело все бьтло. 

| В парк ходили|, да, да. Так зто и я помню. Вот летом мь ходили в 
парк, вот я с зто, с мамой ходила, папа ш у меня умер рано. С мамой ходи- 
ла в парк, с тетей, с дядей ходили в парк. НУ, просто так. В парке бьли и 
зстрадная бьгла, играла музьтка, духовой оркестр. НУ, от деревянньій кино- 
театр тогда и бьгл. 

ІС соседями|? Дети мьт дружили вместе. Ну, они так, заходили в гос- 
ти. Там или вечером что-нибудь, там или новую пластинку патефонную, 
патефоньт ж тогда бьли. Поставим от зто. Вообще общались. 

|В Токмаке| у мамьт бьл брат, вообще бьгла сестра, брат бьл, одини 
второй. Ну, один брат... Ну мама, они как-то, я Вам должна сказать тетя, 


она девяносто второго года рождения, значить, ей до, в период революции 
бьтло где-то уже больше, около двадцати лет. Так. Она в свое время учи- 
лась в ЕГкате|рославе, зто Денепропетровок, какие-то женские курсь(, ну я 
не могу Вам сказать точно, какие зто. Вот. Второй дядя у меня, он окончил 
учительскую семинарию, преподавал. В империалистическую он воевал, в 
гражданскую... в гражданскую, де он бьтл в гражданскую? Тоже ш, навер- 
ное, де-то бьгл, я не знаю. Ну, короче говоря, после зтого он бьгл, работал в 
Симферополе, он как зто... назьтвалось... 

Наталія Володимирівна: Народное образование. 

Клавдія Василівна: Народное образование, губернское народног 
образование бьгло. |Звали| Лука Моисеивич Миевищенко. От... Ну, в три- 
дцать седьмом году он попал под репрессию. А потом бьмл амнистирован. 
Ну и умер уже в Саратове, в шиисятьх годах. Вот... А второй дядя здесь 
работал на заводе... Кирова. Контрольньм мастером. Зто единственнькй, 
которьй не получил образование. Не хотел учиться. |В гости ходили), да, 
да. Вот зтот брат, которьй здесь жил в Токмаке с женой, ну вот зтош я 
помню, они, зто, каждую неделю, они приходили, и мьі туда к ним, все 
бьІло. 

|О родителях|, ну, вот то что мне, я сльхала от родителей. Потому 
шо мама сама не знала, кто такиє. И ее, и ее родители не знали. Кода... зто 
я не знаю какое... |запис перервано|. У моей тети там, в Киеве бьм в сов- 
наркоме, я не знаю, и вот они ездили в гости. |Родители познакомились|, 
ну, я не знаю как. На каком-то вечеринке. 

ЇВ Токмаке)| я училася в третьей школе. Да, я пошла с семи лет. Я 
младшая самая. У нас бьшло два человека младших в классе. Все с восьми 
лет, а мьт с семи лет пошли в школу, Я училася в первой школе, зто украй- 
нская школа, шо здесь. Кода я училась, там еще от зтот базар бьл рядом. 
Там біло зто все... Пять классов я окончила здесь, а потом началася вой- 
на, и мь  звакуировалися в Каспийск, Махачкала, Двигательстрой. От... 
Там я один год всего ходила в школу, шестой класс, седьмой класс прие- 
хала сюда, потому шо болела там в дороге, заболели, вьт знаєте, зпидемий 
всякиєе. Приехала сюда. Здесь седьмой, восьмой, пошла в техникум, закон- 
чила техникум. |В классе бьшло| до сорока. |Йз учителей |? Нина Митрофа- 
новна Кириченко, преподавала у нас химию. Очень приятная бьгла. Такая 
старательная, молодая бьла. Вот. В младших классах меня учила до пято- 
го, в пятом в классе учила, бьша такая Марья Алексеевна Грицай. Вот она 
у меня там фотография есть Мариий Алексеевнь. Ну, кто у нас еще бьшл? 
Коваль Григорий Петрович, бьтл директор школь, преподавал украйнский 
язьк, очень такой, знергичньгй, хороший такой человек. НУ, кто еще у нас? 

| Подруг школьньх)|, конечно, помню. Бьли две сестрь, Валя и Неля 
Кузьменко. Нюра Блинова бьгла такая. Бьіла Валя Умрихина. С некоторь- 
ми я и сейчас еще, мьт узнаем друг друга. 

Наталія Володимирівна: Закржевская. 


Клавдія Василівна: Закржевская, такая бьтла. Череватова щас. Она 
учительница. Шо она читала... Украйнский по-моему. Череватова. С зтой 
мьт общаємся, и когда встречаемся, всегда общаємся. Вот со мной учил- 
ся... В техникуме здесь преподавал... Очеретько Виктор. | Жили где|? Ну, 
зто, Очеретько зто центр, Кузьменки, девочки, зто центр, зто Ольги Три- 
фоновой, зто сестрі. Вот... Закржевская где, я не помню уже где она жи- 
ла, туда, подальше, за зтот, за "Металохозтоварами", туда, в ту сторону, за 
речкой. |Мь,| в кино ходили, После кина обязательно ели мороженое, шо 
во так лизалося. В аптеке пирожное продавалось. Мороженое на улице 
продавалося. Ну, зто такое... А так зто специальньгєе заходили, если же с 
родителями, я там или с тетей, или с мамой, и с дядей, заходили, тоже, за 
столик садилися. А так, детвора так лизала мороженоє. 

ІС уроков не сбегали|, нет. До пятого |класса|, какие там могут 
бьть... До пятого класса, когда провели, за руку привели и за руку увели. 
Тетя |водилаі. 

Наталія Володимирівна: Она ш одна, один ребенок в семье бьла. 

Клавдія Василівна: Брат мог, еще у меня двоюродньій бьгл, но с 
тем я редко, потому шо, то он меня забудет де-нибудь, то скажет: "Стой 
здесь, я щас". Ну, я стою, стою, а его нет. Прихожу, а он уже сидит обеда- 
ет: 70, атьт где бьтла?" А он уже у тети сидит обедаєт. НУ, вот зтой девоч- 
ки Кузьменко, их мама забирала, потому што, они иногда, пока, папа тоже, 
их тоже, забирал. 

Наталія Володимирівна: Они тоже учителя бьшли? 

Клавдія Василівна: Нет, она, мать работала в детском садике, а 
отец бьл работал в школе. Он же их в кабинет у себя посадит там, и ждут 
они пока... до тех пор покаместь его не... 

Наталія Володимирівна: Не репрессировали... 

Клавдія Василівна: Не забрали... Тоже. Вь знаєте, мьг, конечно, вот 
так как сейчас вот так не бьшло, ну мьі, Боже мой, я в такой среде росла, я 
не знаю, ну как-то... Не знаю. Ну и собственно говоря, мьгт жили рядом, 
со... школа бьтла рядом с нашим домом, надо перейти токо улицу, какую... 
Шевченко, на ту сторону дороги и все, и я уже дома. Й старший кто из де- 
тей шел, забирал, приводил. 

|Приезжие в Токмаке|? Понимаєте, вот бьтшло такое вот здесь, вот зта 
ули... Я, почему я зто узнала, вот зта Пролетарская улица, то ли там про- 
лаживали, я не знаю, то ли водопровод пролаживали, то ли что, мне бьгло 
лет сем, шесть. Й вот подмерзло, и мне захотелося залезть на вот зту кучу- 
гуру, шо они вьібрасьвали, зто. И я там застряла бьтмла, с ботинками вмес- 
те. С галошами, с ботинками. Так от меня вьтаскивали мужчиньі, ну я те- 
перь считаю что зто молодьгєе парни бігли, вот они бьли в отаких шапках, 
больших, вьісоких. Откуда они? Говорили "бессарабьт на них. Так вот 
говорили шо зто заключенньге бьмли. А так ли зто бьгло, я не знаю. Гово- 
рили, шо зто работали заключеннь6е. Они вручную копали вот зту улицу, 
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Пролетарскаю, и туда залаживали зтот. Они ото вьбросили, оно подмерз- 
ло, немножко, они... Я решила туда пролезть, на ту сторону, и застряла вот 
так. Откуда я знаю, шо они меня спрашивают, и он плохо говорил, гово- 
рит: "Где ть  живешь?" Потому шо зто бьла осень, холодно, и он меня 
привел, я вся в грязи. Он говорит: "Не надо ее ругать |нерозбірливої". Так, 
от кто зто бьмли, я не знаю, но тогда говорили шо будто бьі зто бьгли за- 
ключенньге, а так ли зто, я не знаю. Й шо они рьгли, тоже не знаю. 

|Базарчик)? Ну, вот зто, де первая школа знаєте? Потом ото двухз- 
тажньй дом, да? Так от зто перед ним, от сюда, там ото второй дом, зто 
над, по улице Шевченко дом еще, так вот зто, зтого дома не бьгло, и вот 
зтот кусочек бьл базарчик. Но он просуществовал я не знаю... Ну я знаю, 
скоко мне бьло лет. Лет пять-шесть наверно. С бабушкой мьіг шли. Й бега- 
ли туда наши соседи, бежит шо-нибудь купить. Там, я не знаю, масло по- 
бежала туда купила. НУ, зто рядом бьгл с нами. А уже кода мьт после вой- 
ньт мьт приехали, там ничего зтого не бьгло, стоял туалет, там, вот на зтом 
месте. |На базар) я туда не ходила. Я токо мимо ходила. Я прибегала, по- 
тому што там цьгтане сидели. Й всегда говорили, шо если будешь ходить, 
детям говорили, нельзя ходить, шо цьїгане украдут. Так я там если што, я 
пробегала Гнерозбірливо). Ну от, она сидит цьюганка, я не знаю, шо она 
там... Может она гадала. Я не знаю, шо она там... Если, если, так зто возле 
нее ш зто все. И видно, шо бросаєт ей, там, что... 

ММагазиньк)? Да. От зто цельгй ряд магазинов бьіл.. 

Наталія Володимирівна: Напротив милиции. 

Клавдія Василівна: Пенпендикулярно милиции. 

Наталія Володимирівна: Стоит Ленин, от зто до конца, зто бьіл 
сплошной торговьг6й ряд. До Революционной. 

Клавдія Василівна: С одной сторонью, и с другой стороньт. НУ, сна- 
чала, до войньі, от зто, по зту сторону, по правую сторону, бьшла кондитер- 
ская, зто шо я очень хорошо знаю. Потом магазин "Книги" бьл. Нет, бьіл 
"Раймаг"?, "Раймаг" бьшл. Там всякие ткани, там все такое. Следущий мага- 
зин "Книги" бьшл. Потом бьло ателье там. Ну я... Да, бьшло ателье там. Там 
работал Рабинович, и Подберезский. На зту сторону, в зту сторону, бьгмло 
красивое там строение бьло, да, архитектура бьгла. Вся такие, окна круг- 
лье бьми, красивая бьтла. Й вот... и поднавес такой, в магазин не сразу за- 
ходишь, а вот как будто бьт под навесом такая... 

Наталія Володимирівна: У Лохмана. 

Клавдія Василівна: Да, у Лохмана зто бьгло. Й две ступеньки вниз, 
и большой магазин там бьгл. Там бьтло все в магазине. Начиная от вяленьх 
бьтчков, и кончая морсами, сиропами, там все зто продавалось, колбась 
всевозможнье, все. От токо плохо шо подвал бьмл. Потом бьгла такая бу- 
дочка, тетя Женя торговала, да? Вот. Там всякие ленточки, бижутерия вся- 
кая такая бьгла. А потом бьшл большой магазин. Потом бьмло двухзтажног 
здание. От тут же ш зто... Двухзтажное здание. До войньт там бьшли меха. 


На втором зтаже меха. На первом зтаже тоже, я не помню, толи готовоє 
там шо-то бьтло, но я знаю шо там меха, потому шо туда я заходила с ма- 
мой. Там воротник покупали маме, с манжетами там, такую чернобурку 
там, "Меха" там бьл магазин. После зтого, после мехов стало на втором 
зтаже "Индпошив?", а на первом зтаже "Ткани", магазин " Ткани". Следу- 
щий бьгмло... Хто бьл? "Лакомка". Конфетьт всевозможньте. Потом бкеіл 
хлебньй магазин, да? За ним. Большой хлебньг6й магазин бьгл. На два от- 
деления, да, очень большой магазин бьгш. Потом подвальное помещение. 
До войньт там бьгло... продавали лимонь. Зто подвальное помещениє. Ли- 
моньв, мандаринь;, финики, всегда там коробками стояли. На витрине в 
коробке финики. А после войньг там, по-моему, бьгла забегаловка. Зто, 
наверное, вино там, винньй магазин. Подваль бьшмли страшно большиє 
там, такие подваль... 

Наталія Володимирівна: Зто дореволюционная... 

Клавдія Василівна: Зто дореволюционная постройка бьгмла. Зтот 
Сергей... 

Наталія Володимирівна: Шлейцер. 

Клавдія Василівна: Шлейцер работал там четьтрнадцатилетним ма- 
льчиком. Там он работал. Наш сосед бьгл. Так его четьррнадцатилетним 
мальчиком привезли с Кавказа сюда. Вот зто торговць. То ли армяне, то 
ли грузинь. Шмеридзе его фамилия бьла. 

Наталія Володимирівна: Его правнук еще есть. 

Клавдія Василівна: Да. Игорь Шмеридзе, да. Й вот его привезли 
туда, и от зто он так и остался. Купцьг привезли его. Зто до революции. 
Ну, торговали, торговали, мальчик... 

Наталія Володимирівна: Отдали в люди. 

Клавдія Василівна: Отдали в люди родители. И вот он здесь, он так 
с акцентом, и он и умер уже в возрасте, больше семидесяти ему бьгло, а с 
акцентом так и говорил. Так он и научился. 

Наталія Володимирівна: Зто внук его. 

Клавдія Василівна: Да, зто внук его. 

Наталія Володимирівна: Живет. 

Клавдія Василівна: Подваль бьшли... Потом бьгла, я не знаю, не по- 
мню, шо там до войньт бьло, а после войньт бьтло... зто, ателье. Следую- 
щее ателье шло, потом шо там Наташа бьтло? 

Наталія Володимирівна: Мебельньтй магазин. 

Клавдія Василівна: Да, бьл мебельньій магазин. 

Наталія Володимирівна: А потом скобяной, детская библиотека. 

Клавдія Василівна: Да, а потом, угловая бьтла, ресторан. Ресторан, 
гостиница бьгла, зто угловое здание. Да длинньй ряд бькл. 

Наталія Володимирівна: А за ним еще |незрозуміло| бьмло, еще с 
той стороньг заходили. НУ, зто я уже после войньт помню ш зто все. Не, 
нет, я так не помню, так, я только кондитерскую помню там, а так... 


|А ательє шили,| все. Конечно все. Ну, зто уже после войнь(, я не 
знаю, шо там до войньт бьо, зто я так помню токо там, где я бьша, посе- 
щала, так сказать. Вот я знаю подвал, туда мьт ходили, потому шо там все- 
гда финики засахаренньгєе бьшли, лимоньі, мандаринь. 

|Мальчик-грузин| он мальчиком работал. Мальчиком на побегушках, 
там я знаю, кем он работал. 

Наталія Володимирівна: А где он потом работал? 

Клавдія Василівна: А он в техникуме сторожем работал |нерозбір- 
ливо|. А до зтого... Он, по-моему, еще работал... От за гостиницей бьшла 
автобусная остановка. Да... Так на том месте до войньт бьшмл овощной мага- 
зин, склад-магазин. Там такие подваль. Там от зто бочки с капустой, и с 
яблоками моченьгми, и зто бьтло все, и он большущий бьг6л зтот магазин. 
Вот он по-моему там с Блиновой Нюрой отцом работал, там немножко 
работал. 

ЇВ Токмаке) очень красивое бьмло здание, зтой, милиции... Вот зто 
НКВД. Биьло красивое здание зто. Я не знаю, наверное, оно тоже дорево- 
люционноє. (А жилье дома|? Я, единственноє, что я никуда, вьг знаєте, шо 
я, куда-то в сторону, не ходила, я бьшмла ребенком очень домашним, и всег- 
да за мной смотрели, я не болталась. От у меня бьгла соседка, вот она уе- 
хала в Израиль, Бела Марта, так она знаєт такое, знала, я говорю: "Откуда 
тьт знала?" Она говорит: "Потому шо я все окрамйнь! вьглазила". Она там с 
мальчишками ходила. А у меня отут... Ну так, ото меня за руку, я так... 
Не, ну она могла рассказать, шо там кто-то там где-то жил, кто-то, она да- 
же знала, она на год всего старше, кто за кем ухаживал, но я ш такого не 
знала |сміється|. Потому-то они жили двором там, зто и еврейским дво- 
ром, и, знаєте, у них все зти новости все. А у нас так... |Обсуждалось|, ну 
да, они |нерозбірливої. 

|Немць рядом жили). Ну, дети... Дети, как дети. Играли вместе, и 
все. А так я знаю... Я знаю шо зтого немца забрали бьшли, посадили, он си- 
дел в подвале напротив своего собственного дома. И ото, шо она бегала, 
дети бегали, их гоняли оттуда, прогоняли, потом взяли и закрьли зто, там 
же ш такое окно бьмло за решеткой в подвале, и он там стоял... в воде, что 
ли. Но я не знаю, так говорили. И закрьми, шоб не видал, и шоб его не ви- 
дали там. А куда они делись? А потом, в сороковом году наводнение, и, 
наш папа ш у меня в тридцать седьмом умер, а мама ш уже, мама жила ш, 
со свекровью, с моей бабушкой с сорокового года, в сороковом году наво- 
днение, и зтот, зта хата упала. Й бабушка тода с младшим сьг6ном, они по- 
ехали зто, там, в Калинино, туда, там где-то они построили дом, или купи- 
ли, я уже не помню, а мьт с мамой, нам дали квартиру. ЙИ вот на зтом, так 
сказать, шо, я уже больше не знаю, куда они делися. Потом зтих немцев 
толи вьтселили, толи, я не знаю, их по-моему, кода война началась, их вь- 
селили. 


|Детьми), конечно, играли. В спорченьй телефон играли, в станда... 
штандарт есть. 

Наталія Володимирівна: Штандарт... 

Клавдія Василівна: Штандарт играли. 

Наталія Володимирівна: Штандер, штандер... 

Клавдія Василівна: Штандер... 

Наталія Володимирівна: Зто немецкая игра. 

Клавдія Василівна: Немецкая. Штандер. 

Наталія Володимирівна: Лучше я расскажу. Мьг в детстве тоже 
прошли. Зто один бросаєт мяч и кричит: "Штандер!" Назьгваєтся имя. Тот 
должен подбежать и схватить мяч. Й тода опять бросаєт вверх, кричат: 
"Штандер!" Зто немецкая игра. 

Клавдія Василівна: Местнье немцьт уже зто. В свое время и слова 
знала, и понимала все, как говорят немць там, ну и могла сама шо-то ска- 
зать. А потом уже ничего. Практики уже нет. Ну, потом еще играли как 
ото, цурка, или как. Но то мальчишки больше играли. 

Наталія Володимирівна: Цурки, цурки. 

Клавдія Василівна: Цурки, да. Скакалки играли. Прьгали. Турник 
бьтл поставлен. Мьт все цеплялись на него, на турник зтот, переворачива- 
лись. | Дурки|? Ото такая ямка вьгкапьі... зта... Тут перекладина ставилась. 
Потом ставилася вторая палочка, и от по зтой палке били зтим, палкой, и 
от зто туда, хто дальше забросит. Зто можно и лоб набить, помню, подру- 
ге, попадет сюда, зта. |Зимойї | санки. |Откуда|? Не знаю. Но, по-моему 
они бьмли заводекого производства, потому шо они бьми вьшилянье. Ста- 
ршие возили младших. А потом уже те шо постарше нацепляєтся, хто-то 
один везет, перевернули. Ну, как дети. Та, игрались в снежки. |На речку| 
меня не пускали, туда. Я там... Потому што там и проваливались там, и 
все. Я бьла послушньгюм ребенком. Й могла только под печкой загорать. 
Под духовкой. |Другие бегали|, ну, дети есть дети. 

І Семья собиралась), ну, собирались, но пьянок не бьшло, во всяком 
случає. Пьянок не бьгло. 

| Мама) работала. Г|Отеці, он когда заболел, она работала. Она рабо- 
тала, все время работала. |В Токмаке больница бьла|, ну, отельнье здания 
бьли, но я не знаю |нерозбірливо|. От зто где зтот, стоматологический, 
оно бьшло и до войнь! зто зданиє. 

Наталія Володимирівна: Там бьшл роддом. Зто дядя Гена |нерозбі- 
рливо| говорил, шо он там родился. 

Клавдія Василівна: Отам, да? 

Наталія Володимирівна: Да. 

Клавдія Василівна: ДА я даже не знала. 

Наталія Володимирівна: Там роддом бьтл до войньі до войнь. 
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Клавдія Василівна: Там еще здание какоге-то бьгло, вот зтом зданий 
каком-то, отак оно параллельно бьгло, там лежал папа. Зто бьшло туберку- 
лезноге отделение. А дальше... я не знаю. 

Щерковньєе праздники|? Вьт знаєте, я не знаю зтого, вот я не знаю 
зто. Я уже... уже бьтла совсем уже взрослая, я даже в техникуме училася, 
шо Пасху, Рождество мьт ш не отмечали, зти. 

Наталія Володимирівна: Не бьло. 

Клавдія Василівна: Тогда не бьіло. 

Наталія Володимирівна: Наша бабушка пасок, от моя бабушка, 
никогда пасок не пекла. 

Клавдія Василівна: Вь не думайте, шо зто бьло так... 

Наталія Володимирівна: Нельзя бьгло. 

Клавдія Василівна: Ее бабушка... Бабушка работала в первом от- 
деле. Мама моя работала в первом отделе. Секретньй отдел. Вьк что?... 
Шоб она от зто Рождество или Паску... Та ее б затаскали по всяким каби- 
нетам. Я знала, я знала, что она работаєт |в| первом отделе, и все. Она ра- 
ботала машинисткой. Она просто ничего |не рассказьвала|, никто мне не 
допрашивал наверное, а больше... Я единственная дочка у неєе бьшла. Я 
знаю шо мама... Говорила, допустим, она уехала в командировку, в Евпа- 
торию, а потом уже я узнала, шо зто там проводились испьтания зтих, то- 
рпед. Она там, она стенографисткой еще бьла. Ну, она очень мало работа- 
ла стенографисткой, когда так. Когда так, а так машинисткой. 

ЇВ Токмаке) как война началась я не помню, я знаю, что, в какой зто 
день бьшло, я знаю что сразу же, мамьі, тетиного мужа пришла повестка. 
Война началась двадцать второго, а ему то ли двадцать третьего, толи два- 
дцать четвертого пришла повестка |нерозбірливо). От зто шо... Пришла 
повестка ему. Вот зто и запомнилось. Слезьк, все зто запомнилось. Потом 
сразу же почему-то перестало, то ли в магазинах не стало что ли. Шо вот 
сюда, где вот зто строительньй магазин, вот там бьш киоск где-то стоял, 
токо я не помню де, но вот здесь на угол. Й стояла большая очередь. Й все 
стояли за постньм маслом. И я с чайником там стояла. Тоже. Вот зто Бир- 
бер девочка стояла там, Калина, вот зто шо вот зта. Зта все детвора стоя- 
ли. Й вдруг кто-то кричит: "Дитя, дитя!" И говорит: "Ану, бьвстренько, 
зто!" ИЙ мьг все в подворотню. Й сльшим: тра-та-та-та. А зто на станций 
там (нерозбірливо). А потом еще. Мама моет голову. Вдруг на "бреющем" 
полете, бьістро, и вот его лицо ш видно, я ш стою смотрю, и он по зтому, 
по крьше: та-та-та-та. С пулемета. Й хохочет. Ну, он не по зто, не по нас, 
зто, а вот по крьше он. Мама на улице мьла голову. Конечно, он мог сво- 
бодно срезать, зто нас всех, шо мьгт на улице стояли. Но почему-то по 
крьшам. И улетел. А потом звакуация. Помню, забьк... закрьіли дом. Уже 
мь, кода война началася, мьт перебралися к тете, ее ш мужа забрали. Зва- 
куировались мьт в августе, или в июле, я уже точно не помню. Не помню. 
Или в июле, или в августе. А перед зтим звакуированньєе идут, идут, и 


войска идут, идут, идут. Женщиньїт вьтносят ведра яблок, хлеб, воду, вьтно- 
сят. Вдруг хто-то, у нас соседи, потом ихний дом снесли |нерозбірливо, 
говорят: "Ребенок плачет". Побежали, а тогда речка ж бьшла там, зто вот 
как раз на русле. А дом наш бьгл, ну вот, рядом дом наш бьл. 

Наталія Володимирівна: Конец садика. 

Клавдія Василівна: От зто наш дом. Да... Ребенок плачет. Побежа- 
ли, там, вьтіносит оттуда грудного ребенка. Толи он токо родился. Потому 
шо сказали: "Иди" |нерозбірливо|. Куда того ребенка? Хто-то его забрал, 
того ребенка. От, зто в камьшах кто-то бросил, я запомнила. Ну а, ишли 
зто беженцьт шли, день и ночь. День и ночь шли беженць. Ну я знаю, из 
Западной, наверное уже через Днепр еще можно бьло пройти, зто. Бежен- 
ць, беженцьт и беженць. Кто с мешком за плечами, кто с ребенком. Да... А 
потом мама пришла. Й што будем делать? Звакуи... звакуироваться. Тетя 
ни в какую звакуироваться не хотела. Шо он прийдет еще, и все. А, при- 
шел еще сосед, и говорит, шо попали в окружение зтот, муж тетин. Она 
говорит: "Я буду его ждать здесь". Куда ж ть будешь ждать. Ну, короче 
говоря, звакуировались до "Двигательстой", зто Каспийск, и там мама ра- 
ботала. Там умерла тетя моя. В звакуации умерла тетя. Вот... Ну так и все 
бьтло. А потом немец стал подходить, уже Северньй Кавказ забирать, уже 
оттуда начали звакуироваться. Ну, короче говоря, мьт не успели звакуиро- 
ваться. Мамин брат, он тоже ш в звакуации бьшл, они звакуировались в 
зту.. в Алма-Ата. А мьр не успели звакуироваться. Ну, уже стали гото- 
виться, уже оттуда бежать, звакуироваться, а здесь немцев погнали, и так 
мьт и остались в Махачкале. А в марте сорок... какого года? Сорок четвер- 
того, или сорок пятого? 

Наталія Володимирівна: Сорок четвертого. 

Клавдія Василівна: Сорок четвертого года в марте, да, после зваку- 
ации, то есть освобождения, в сорок третьем освободили в сентябре Ток- 
мак, а в сорок четвертом в марте мь уже приехали сюда. Вот... 

Наталія Володимирівна: Й завод работал, да? 

Клавдія Василівна: Да, и завод работал. Уже стали работать, стро- 
ители там работали конечно, только так. Я пошла в школу. А, приехала, 
какая ш школа... Потому шо там звакуировались, школьт не бьтло. В сорок 
третьем году уже школьі... закрьтлася там, в Каспийске. Я приехала сюда, 
тоже школь нет, значит, я год пропустила. Значит, в сорок четвертом я 
пошла в седьмой класс, зтой школь, третьей школь. Так... |запис перер- 
ваної. 

Наталія Володимирівна: Уже начало шиисятого года. 

Клавдія Василівна: Начало шиисят второго года. 

Наталія Володимирівна: Начало шиисят второго, я развалинь! хо- 
рошо помню. Й вот зто что рядом с горисполкомом, туда, знаешь, в глу- 
бине садик. 

Клавдія Василівна: Зто бьш детский садик. 


Наталія Володимирівна: Зто бьгл детский садик. 

Клавдія Василівна: Такой красивьій. 

Наталія Володимирівна: Зто уже последние, наверно, бьтши разва- 
линьт в городе, которьге восстановили, потому что где-то в середине шии- 
сятьїх его восстановили. А мельница так и стоит разваленная. 

Клавдія Василівна: Ей ничего не могли сделать, ее не могли разва- 
лить дальше. Там бьтла такая связка, 

Наталія Володимирівна: Зто бьмла немецкая еще. 

Клавдія Василівна: шо ее били от зтой бабой, и все шо, и не могли, 
и так и стоит разваленная |по Ленина. 

Наталія Володимирівна: Да, мельница. 

Клавдія Василівна: Да. Ото довоенная. Их ниче не берет. НУ, час- 
тично там шо-то не достроили, а коробка, так она и стоит. И его не разва- 
лить не, зто, ничо не сделали. Ота вся в развалинах, главная, вся в разва- 
линах бьгла. 

Наталія Володимирівна: |Лород восстанавливали|, работали. 

Клавдія Василівна: Ну как... Нуя, за город я не могу Вам сказать 
ниче, рабочие работали да и все, восстанавливали, а вот я уже училася в 
техникуме, так вот зто здание восстанавливали. Восстанавливали вот сту- 
дентьт техникума. Ну, там, и конечно, бьли и строители. Потому шо дети 
они ж не могли там 9то все. 

Наталія Володимирівна: А техникум зто бьгш чем? 

Клавдія Василівна: Водочнь(ій завод. 

Наталія Володимирівна: Он еще до революции бьгтл? 

Клавдія Василівна: Да. 

Наталія Володимирівна: Казначейство бьгтло какое? 

Клавдія Василівна: Не знаю. Я знаю, у нас соседка бігла, так она на 
зтом водочном заводе |нерозбірливо|. Она на зтом.. Она рассказьгвала, 
она на водочном заводе посуду мьгла. Да... Зто бьт водочньй завод. А 
зтот техникум спланировали до войнь еще. А что до зтого бьшло между 
водочньгм заводом и техникумом, я не знаю. 

Наталія Володимирівна: Ну, вообще, чистьтгй город бьгтл? 

Клавдія Василівна: Наверно чистьтй. Чистьгй, потому шо, газетка ш 
летит все, штраф, кто вьбросил газету. Да еще и с портретом Ленина, Ста- 
лина... 

Клавдія Василівна: |Лосле войнь,) бьли квартальнье, й вот они 
зтим занимались, (улицами)|... |Назначали ли их)? Тоже не знаю. 

Наталія Володимирівна: Наверно назначались. 

Клавдія Василівна: Наверно назначались. 

Наталія Володимирівна: Управлениєм ЖУОКа. А какиєе вопросьт 
там они решали... 

Клавдія Василівна: Какие они решали вопрось. 

Наталія Володимирівна: Знали, что есть квартальньте. 


Клавдія Василівна: Знали, что есть квартальньве, и шо она прихо- 
дила, ну у нас, зто нас не касалося, а вот за мусор там она. У нас тут, мьі в 
тупике бьгли, так мьі, нас там, нас зто не касалося, а вот кто на улице, шоб 
мусора не бьшло на улице, шоб зто, значить зто ш. 

Наталія Володимирівна: Подавали, на товарищеский суд подавали. 

Клавдія Василівна: |Мусор)| мь сжигали например, у нас бьшла реч- 
ка, загата такая бьшла, от зто такое бьшло. Й от зто слаживалось оно туда, 
потому шо мі, нас речка топила. А те там заставляли сжигать остальнь(е. 
Та, может бьть и куда-то и свозили, а во дворах каждьій сам. |Улицьт как 
убирали| я не знаю, до войньт кто убирал, не знаю, понятия не имею. А по- 
сле войньт дворники бьли. Вот зто до сих пор здесь одна ходит. 

Наталія Володимирівна: Дворники бьгли. 

Клавдія Василівна: Дворники. 

Наталія Володимирівна: Машиньт появились, от я студенткою бь- 
ла, на Мелитополь, поеду, зто семидесятье годь, машиной, еду... 

Клавдія Василівна: Ото все... Они... Зто "Зеленхоз" тода работал, 
вот они скверь, какиєе клумбь бьли. Й такие еще на тему на какую- 
нибудь, то "Первое мая" с цветов сделано, отам, "Слава Октябрю», зто все 
цветами вьтмложено. В сквере зто бьгло. 

|В сорок седьмом) бьгло... Голод бьіл. Голод бьл. Ну, как голод 
бьшл... Я знаю среди студентов, которье жили в общежитий, от если им 
давалося забрать хлеб за несоко дней, от сели и сьели, а потом кто как 
устроиться. Девочки, зто не так, зто как-то там зкономили, с сел особо не 
привозили, Село жило хуже чем город. Вот в основном де сельскоє, с села 
ж бьли в общежитиий жили, они не привозили из сел. Там нечего бьмло 
брать. Единственное шо, зто они кусочек макухи от зто привезут, от такое, 
распарят от зто такую похлебку едят. Ну а ребятам проще бьло. Они зна- 
комства заводили с продавщицами молодьми. А там... 

Наталія Володимирівна: |Сміється| Крошки. 

Клавдія Василівна: Й крошки хлеба. Если хлеб брали вот так в во- 
ду нож, а потом резала. Его резать нельзя бьтло. Оно не понятно с чего бь- 
ло сделано. Зто же там и отруби. Зто еще хорошо отруби. А то от... ну от- 
ходь всякиє там. Ну, как вькарабкивалась. Мой отчим... такой человек 
бьшл, предприимчивьій. Он за удочку, и на речку. Наловит рьгбки, й любил, 
такиєе вентили он вязал. Связал вентель, кому-то за шо-то там, тому тоже 
ш надо от зто, тот дал баночку муки кукурузной, там мамальту сварили. 
Набрал, наловил рьгбьг и идет, а женщинь: "Ой, рьшіка! Продайте". Он го- 
ворит: "Та нет, я продать не могу, а от на обмен шо-нибудь там". Прине- 
сет, может бьть, рюмочку, отакую постного масла. От зто он менял на рь- 
бу от зто шото такое. От так и жили. Й потом же карточки бьтли. Бьгли ка- 
рточки тода, карточная система бьгла, да. А в селе карточек не бьтло ш. 
Вот там вьтживали... Еще и вьткачали перед зтим все. Все увезли... 
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Шо карточкам)| только хлеб. Когда мьт жили в Каспийске, там на 
карточки мьт получали вместо сахара маринованньтй виноград, вместо са- 
хара. Маринованньій виноград. Или какой-то сок. Но там часто патоку еще 
давали на карточки, А здесь токо хлеб. |На карточку) ну, двести пятьдесят 
зтому, иждивенцу, и триста пятьдесят служащему, пятьсот грамм рабоче- 
му. |В день), да. Но зтого слишком мало. У рабочих же ш ничего нет. Кар- 
тошку мерзлую зто, ходили вьірь.. я знаю шо папа ходил зто, де-то на 
степь, сказали, что там где-то осталася картошка. Картошку принесет, зто 
она мерзлая такая. 

|Отчим)|, ну, как предприимчивьйй, он просто старался как-то где-то 
что-то заработать. От так и все жили. Так и все жили. У кого буряки бьли. 
Те ходили вот такие, пухлье. Потому шо, я знаю, вот Кравченки бьіли де- 
вочки, так они пухлье бьмли. Они красноще... Й казалось бьк, они такиє, 
ели, а оно мочегонное, почки садятся, и они, у них все пухло, руки, ноги 
бьшли пухлье. Зто они не полнье бьли, зто просто бьли, отечность у них 
бьтла такая. А так, кто как где мог. Я не очень бьшла пухлая. От голода. Вам 
зтого не понять... Вам зтого не понять... Дай Бог и не знать, что зто такое. 

Наталія Володимирівна: Сколько лет ть мяса скажи не ела тогда. 

Клавдія Василівна: Мяса? Сейчас я те скажу. С сорок первого по 
сорок девятьгй. Если в Каспийске там меня дядя бьгл, он работал в |теце 71 
зто заво... цех, которьгй стоит на воде, в море, Каспийском море, среди мо- 
ря. И они там в рабочее время забрасьгвали сети. Браконьерство. Так он 
иногда приносил, если там удавалось, или шо-то делились между собой. Й 
от зто нам рьюбу хоть приносил. Там... Й, зто... Мьт там еще рьюбу могли 
там то вяленую, то такую. Там еще... А здесь уже ш ничего нет. И вот впе- 
рвьме пришла с подружками с техникума, а мама говорит: "Садитесь ку- 
шать?. А девочки ж голоднье, те шо с общежития. Знаю, шо суп с лапшой 
бьтл. Она: "Садитесь". Й дает нам - утка! ИЙ на троих нам целую утку даєт. 
Они все: "Вай, тетя Дуня!". Она: "Кушайте девочки". От зто за сколько 
лет, за девять лет, мясо. Какое, какое-то мясо. Да... 

| До войнь что ели)? Ну, я, шо я Вам могу сказать, если у нас дома 
тетя делала мороженое специально для того, чтобьт подать на стол. |Вкус- 
ное| очень |сміється|. 

Наталія Володимирівна: Она не работала нигде, позтому она мог- 
ла только зтим и заниматься. 

Клавдія Василівна: Она очень хорошо у нас готовила тетя. Зто ма- 
мина сестра. Детей у них не бьмло. Я одна бьма на две семьи одна. Так 
что... Ну, еще племянник, еще брата сьшн приходил. Готовила очень хоро- 
шо. Всевозможньве деликатесьгт |сміється|. Делалося такое. Вьібиралось 
вот раки, с них ножки, вот зто вьтчищалися вот зто, вот зто шейки, зто де- 
лалися, делалося такой суп, или салать делались, вот такиє деликатесьт 
она готовила. У нас каждьтгй раз, либо приходили гости, каждьтй раз бьшло 
шо-то... 


Наталія Володимирівна: Новое блюдо. 

Клавдія Василівна: Новоє блюдо. То суфле она делаєет зто. Ото 
фруктовое там зто, все зто, бизе. Вьт понимаєте, ну готовилось очень хо- 
рошо. |Й пироги|, конечно. Даже мама моя научилася у нее печь. Хотя ни- 
когда зтим не занималась, зто уже ей, она заниматься стала после войнь(. 
А также тоже никогда, ничего. Она всецело посвящала себя от зто приго- 
товлению, понимаєте, от она знала, шо прийдут с работь, шо нужно по- 
дать. И зто она, она не так у нас, суп, борщ там стандартноє, нет, у нее шо- 
то бьтло приготовлено. Ну, наверно, тода немножко продуктьі бьли, я ду- 
маю, более качественньке. 

| К празднику|, ну, зто утки, индюшатина могла бьтть, зто... стояла. 
Зто стояла какая-то большая и осетр, толи шо. Наверноге, рьгба здесь бьгла, 
я так думаю. Наверноє, такая более... Шо такое? 

Наталія Володимирівна: Дорогая. 

Клавдія Василівна: Вот зто вот ставилось на стольг такое. Понима- 
ете, они жили вьше среднего, от, жили вьше среднего уровня. Вьше сре- 
днего уровня. 

|В школу обед давали| с собой. Там не обедали. Не кормили, нет. |Й 
буфетов не бьгло), нет. 

Наталія Володимирівна: Оплачивалась учеба? 

Клавдія Василівна: Оплачивалась учеба, зто в сорок... какой же 
год? Сорок шестой, не сорок пятьй, сорок шестой. Оплачивалась учеба. 
После войнь оплачивалась учеба. После войнь. До войньт нет. ОЙ, я не 
помню, толи сто пятьдесят рублей... Оплачива... Хто зто у нас хорошо 
помнит? Оплачивалась учеба. Да, учебники покупали. 

Наталія Володимирівна: Еще я покупала. 

Клавдія Василівна: Школа оплачивалась. Но я уже не помню. Я 
ушла в техникум, а даль... зто уже зто. Но, зто точно бьтло, шо оплачива- 
лось. По-моему, не оплачивалось у кого отцьт погибли, сиротьі, мне кажет- 
ся, не оплачивали. 

Наталія Володимирівна: НУ, вот сосед не смог дальше продолжать 
учиться, так отца ж там не бьшло, потому что мать бьшла не в состояний за- 
платить за учебу. 

Клавдія Василівна: Да. 

Наталія Володимирівна: Что-то, какую-то часть нужно бьго пла- 
тить, меньше чем... 

Клавдія Василівна: Потому шо я тоже сирота, бьгтла, щиталася, я 
сирота. Вот. Но я знаю шо платили. Говорили шо если то ли шо погибший 
бьшл, то ли, ну шо-то такое, то ли или рядовой, или те кто получали аттес- 
тать, и зто, должньт часть бьшли оплачивать. Шо-то, ну точно я не помню 
уже. Но зто правда. 

| В школу ходила| в обькновенном платье. Байковом. Ой, какая фор- 
ма, какая форма... | Формьі до войньг) не бьшмло. Посмотри он фотография, 
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он я со школьниками, зто пятьй класс наш, никакой формьт не бьшло. Все 
ходили в том, в чем есть. Й все ходили в байковьгх платьях. Так о чем мо- 
жна... зто. Байковь-е платья. Вь знаєте, шо зто, байка? Вот, как халат. Вот 
ходили в нем. Зто о какой форме могла бьть речь. 

Шлатье), я не знаю, по-моему, токо шили. Я не знаю, или бьіли тог- 
да в магазинах платья. Наташа, ну покажи, там де форма, де мьт от стоим. 
От видно уровень, сразу видно, кто чего зто, в чем там. |Йз школьк,) я при- 
ходила, снимала его да и все. В зтом платье я, конечно... |Дома не ходила). 

А, я бантьт не носила. У меня вот так бьшли волось. Косички бьтли. 
|нерозбірливо|... Вот Вьг сразу увидите, вот если она найдет фотографию, 
там зто есть, там сразу видно, как бьт, достаток каждого родителя. Вот там 
в форме у нас там. Здесь бьша такая Калина. Учительница, может пом- 
нишь, Наташа? 

Наталія Володимирівна: Наверноє, нет. 

Клавдія Василівна: Так вот ее брат со мной учился. Вот он в кос- 
тюмчике стоит. Очеретько, отот шо в техникуме преподавал, тоже в кос- 
тюмчике стоит. А другие стоят, от зта байковая рубашка, вот тут такиє 
знаешь, сразу видно шо дети... 

| Тетя моя), у нее, зто, она сама прекрасно шила, и у нее приятель- 
ница шила. И они друг другу... шили. Вот, я говорю, по той фотографий 
видно сразу достаток каждого зтой... шоб зто шерстянье кофть!т там бьтли, 
нет. 

ШПальто| бьло. Конечно, бьло, мне покупали его. Мне его покупа- 
ли. Оно бьло темно-зеленое... Я не знаю, шо то, сукно то бьшло или драп. А 
так в основном дети ходили - байковоге пальто. Байка. Ходили. И капор 
вот такой байковьй. Ну, вместо шапки от как капор. Знаєте, шо такое ка- 
пор? Не знаєте, да... 

Наталія Володимирівна: Как шарф, только от так сзади сшито. 

Клавдія Василівна: Так, зто, зто лучший, зто лучший вариант, по- 
тому что шарф хороший же ш бьгл, зто хороший. А то обьткновенньге вот, 
можно сказать тряпка, и сзади сшитьг6й, Очень плохо. 

Наталія Володимирівна: |показує фотографію: Ну вот, посмотри- 
те, зто родственники, наверное довоенная. 

Клавдія Василівна: А кто зто? 

Наталія Володимирівна: А, там где они все. 

Клавдія Василівна: Вот, я вам сейчас скажу. Вот моя тетя, видите? 
Вот какой на ней воротник. Где моя мама? Та-ак... Мама вот моя. Вот моя. 
Вот зто приятель. Видите, как одеть зто? А вот зто я (пошкоджено за- 
пис|... мехах. Ну зто моя тетя, зто ихние приятели. Зто ихние то, шо они 
зто. Ну, вот он работал на заводе, он зкономистом работал, как считай, как 
итззровец работал. Зкономистом. Вот работал, Костенко... Сейчас я дру- 
гие очки возьму. Вот я вам скажу. Из женщин работала вот моя мама и вот 
зта. Зта приехала в гости с Москвьт. К ним. И зта, ота... Вот зти никто не 


работал. Ни зта не работала, ни зта не работала, но зта очень плохо, так, 
полунищенскоєе сущест.... Кроме как курения ниче не бьмло. Вот не рабо- 
тали, вот зти не работали, зта... Мужья их обеспечивали. Потому они и не 
работали. Они создавали... 

Наталія Володимирівна: Потому что бьгшо иначе. 

Клавдія Василівна: Они создавали уют в доме. Шоб мужу приятно 
бьтло домой идти, а не куда-то по забегаловкам бегать. 

Наталія Володимирівна: Они бьли замужем за мужем. 

Клавдія Василівна: Бьіли мужья. Мужквя бьгтли. Вот зтот работал на 
какой-то... Ой... Сапожной мастерской, он хороший мастер бьшл по пошиву 
обуви. Зто очень хороший мастер бьгл. Зтот работал на заводе, я не знаю 
кем он работал там. Вот зто муж и жена. А так они не работали. Зачем им? 
Вот зта прекрасно шила. Но шила она только для себя и для своих близких 
знакомьх. Зто они решили, ага, давайте пошьем что-то, и вот они начи- 
нают. Ота... какое-то вь'бирают и начинают шить. НУ, так. Ну, здесь же у 
нас магазин мехов бьгл, меха бьми. И от зто все меха там брали. Конечно, 
пальто бьшли дорогие. Вот зта чернобурка бьгла, она до вот зтих пор бьгла. 
Ниже талии, Вот зто огромнейшая. Она ш на плечи вот зто все зто. Конеч- 
но, я думаю, что она хорошо стоила. 

А обувь, знаєте, носили, фетровьге бьшли такие сапожки. Магазиньт 
конечно... Фетровьге. На кнопочках вот здесь. 

Наталія Володимирівна: Фетр зто не ткань. 

Клавдія Василівна: Нет. 

Наталія Володимирівна: Зто битое, шерстяной вот... 

Клавдія Василівна: Войлок такой. 

Наталія Володимирівна: Войлок. 

Клавдія Василівна: Тонкое-тонкоє такое. ИЙ они одевались на туф- 
ли. 

Наталія Володимирівна: Я еще застала. Все районное начальство 
ходило в фетровьіх бельїх сапогах с оторочками, вот так вот с кожи. Все 
районное начальство. 

Клавдія Василівна: Фетровьт6е зто бьтли такиєе. Вот как. Ну ботьт ре- 
зиновьге, знаєте что такое? На кнопочках такиєе, да? Только зто фетровьке, 
з белого фетра. Й вот туфель конечно, не какой-то туфель, а лодочкой, она 
изящная такая, " Шевро?, там, или я знаю, какие там ото, вьісокого качест- 
ва зтого, и вот они одевали зтот туда. 

Наталія Володимирівна: Вот Вь шляпь никогда не встречались 
Вам такие, вот легкие, войлочнье, вот, грузиньт носят, от солнца. Вот зто 
такого типа фетр, только... 

Клавдія Василівна: Плотньїй-плотньій. 

Наталія Володимирівна: Такого кремового цвета. 

Клавдія Василівна: Да-да... 


Клавдія Василівна: |Про фотографію|. А зто же, вот зто же дом, 
вот видите, с балконом, зто хозяийна дом. Зто хозяийна дом. А вот тут еще, 
зто стояло вот так дом допустим, а здесь вот там дом стоял, вот так. Еще 
стояло два дома. Зто хозяимна. ИЙ вот они жили там на квартире, в зтих до- 
мах, а зто хозяйна дом. Вот, можешь представить себе, шо зто за хозяина. 
Ото бьл, он работал рабочим, Давиденко... Дмитрий, не, уже забьтла... Зто 
рабочие. Зто во дворе... |запис перерваної. 

Наталія Володимирівна: |Нерозбірливо|. ИЙ комод тут бькл. 

Клавдія Василівна: Зто то, шо осталося после войнь. Ну и стулья, 
наверное, ш такие бьши и все. Ну, уже после войньт у нас ничего не бьгло. 
Приехали, уже разграблено все, растянуто. А шифа... а гардероб, наверное, 
вьтащить не могли. Или хранили в нем шо-то. Потому шо там люди жили, 
они там и метал хранили, они там шо-то гнули. 

|Игрушки бьли), конечно. Кукльт. Й глаза закрьтались, и вот так зто. 
И там мамкала она. Бьгли, кукльт бьтли. Ну, шо еще там... 

Наталія Володимирівна: А елочнье бьли? 

Клавдія Василівна: НУ, елочньх... Так бьги... Елочнье бьли. Иг- 
рушки. Очень красивьге. Й ватньг6е. ИЙ зти... стекляннье. Тогда игрушки 
бьтли коробками. Вот коробка. Там всевозможнье и фрукть, всевозмож- 
нье и зайчики, и котики, кошечки. У нас даже, по-моему, дома сохрани- 
лись, бьшмли какие-то там, да? 

Наталія Володимирівна: А вот парашют зтот прозрачньй, довогн- 
ньй еще? 

Клавдія Василівна: Да. 

Наталія Володимирівна: Он еще есть. Парашютист. 

Клавдія Василівна: Парашютист. 

Наталія Володимирівна: Послевоеннь(й. 

Клавдія Василівна: А вот такие яблоки, груши, всевозможньтве фо- 
нарики. |ЛПод елку| конфеть, подарки ложились. Й туфли могли бьіть но- 
венькие, и бантьт могли бьть. Й все могло бьть. 

|Новьій год), ну, наверног, вот зто отмечали все вместе, я не знаю. 
Вь знаєте, я в том, в том возрасте, мьі как-то, шо вот зто Новьій год, вот 
зто там еще какой-то праздник. Я знаю, шо пришли гости, все... Я, мьі час- 
то ходили елку устанавливать прямо во дворе. Двор бьшл большущий и 
восстанавливали елку во дворе. И от там вешали фонарики, там под елку 
ложили. Й мьт ото прьтгали там, люди ото с зтих дворов, а мьг то напротив 
жили, они в зтом двору жили, а мьт напротив жили. Й вот зто так. И там 
постарше бьти дети. НУ, и все... 

|Мама под зту елку подарки| ложила, ну а как же. Й не токо моя 
мама, и другие мамьгт ложили. Двор, понимаєте, зто двор, в котором живут 
все люди, которье никода не запирают дверь. Вот они жили. В зтот двор, 
туда нихто из посторонних не войдет, нихто ничего не возьмет. Как туда 
могли зайти посторонние, если зто огороженное забором. Калитка. Одна, 


и калитка другая. Наброшена там бьтша. Кто ш туда зайдет? Зто нужно 
снять за... крючок, там допустим. 

Наталія Володимирівна: Ну а вдруг бьг обворовали? 

Клавдія Василівна: Нет, Вь што... Вот, например, они такое дела- 
ли. Вот зто то, шо я хорошо помню. Огромньй стоял орех. Большущий 
орех. Й двор большой, большущий стол. Наверно вот таких, три стола 
вместе ушло. Й вот они привозили вот такую оту, яиц... Й стояли женщи- 
нь. Ото все соседки, и от они катали лапшу на зиму. Они, одна с одного 
края, другая с другого края, та катаєт, та уже режет, зто они летом занима- 
лись такими делами. 

| В дверях|, я не знаю, никаких колокольчиков не бьшло. Стучали все. 
Например, в том доме, де жила моя тетя, на одной половине она жила, а в 
другой половине немцьт жили. Да, они очень, очень общались, они нахо- 
дили общий язьк... Й тода таких... Щас очень много трикотажньх вещей, 
всяких, да? А тода ж комбинации сами шили. Я знаю, батистом, или шо, 
там какие-то вставлялося, тут вьшпивалося. Да... Мотивчик вставлялся, а 
потом здесь "ракоко" вьшивалося, отак делалося. Блузки вьшивалися. От 
они, женщинь , находили себе работу. Вот они если сидели, то они что-то 
делали. Так они просто не сидели. От я знаю, что вот зта Лиза или Зльза, 
или я уже не помню как ее звали, она очень хорошо вьшивала. Й она от 
зто вьішила пошла кому-то дарить. Кому-нибудь. "Я им хочу подарить". 
Да. Зто все. Приготовила мусс, пошла там. Одна из них. Все время муж 
пил, а она сидела курила цельми днями, и дети голодньте всегда. Она по- 
несла им, корми... их кормить. Жили, он тоже. Он работал на заводе, я не 
знаю, кем он работал, ну, наверног, не рабочим он работал, я не знаю, он 
умер перед самой войной, не успели его зто... вьіслать. Но зато ее с дочкой 
вьслали. От. Так обеспеченная. Она и не работала нигде. И она ото... всег- 
да зтих девочек... кормит. Несмотря на то, шо своих двоє детей. А мать в 
минорном настрогниий ото сидит. Курит и курит, и то качается, качаєтся. 

| Что еще делали)? Все делали, там даже у них бьїши, цветами зани- 
мались, у них бьшли, там зто занимались. Все делали. То шо в домах бьшли 
цветьт, как оранжерея, то что зто, на лето вьтносили там, некоторьте цветь. 
На улицу. А зти во дворе. Бьл порядок всегда. Несмотря на то шо там их 
много бьмло, шо дети бьгши. Всегда порядок бьгл. Всегда цветочки. Двор 
подметенньй. | Сами) конечно. |Деревья|? Ну росли там деревья, ну я... Ну 
понимаєте, зто обьтікновенньгтй хозяйский двор. Понимаєте, зто не ЖОК. 

Наталія Володимирівна: Частньй. 

Клавдія Василівна: Зто частньгй дом, двор. Й вот хозяйна там шо 
растет, там растет у него вишня. Значит, она растет, слива, значит слива. 
Зто обькновенньй двор. Ну, от как у Вашей бабушки бьгл двор. Токо сто- 
яло три дома. В двух домах жили квартиранть, а в зтом жил хозяин на две 
половинь дома, там он и сьтн жил. 


Ну, там где мьт с бабушкой жили, бьтло три комнатьі, кухня, и, такой, 
коридор, такой в ширину, как вот зто наверное. В зтот коридор вьшходило 
две двери. С кухни и с зальт вьіходила. |Какие комнатьі,|? НУ, я знаю, две 
спальни. Если можно назвать зто залом, значит зто зал. Они небольшиє 
бьтли. 

|Какую работу поручали|? Нет-нет. Ничего зтого не бьшло. Не бьшло 
зтого. Сами находили себе работу. Там старшие бьшли девочки, мне бьгло 
интересно. То они вьшіивали там, то зто вязали, то рисовали. НУ, вот такое 
зто. А так... Ну, дорожку подмели там. 

Наталія Володимирівна: А музьїка? Танцевали? 

Клавдія Василівна: Да. Ну зто старшие танцевали. А мьг ш, те шо 
поменьше... Смотрели. Да. А потом старшие уже ш бегали куда-то, а ш мьі 
за забором вьшлядьвали. |Танцевали) во дворе. Если зто бьчіла зима, в ком- 
нате танцевали. Ну, как, ну в каком смьгсле танцевали? Ну, патефон заве- 
ли: "У самовара я и моя Маша". Такая бьшла пластинка, может сльхали? 

Наталія Володимирівна: Утесов, да? 

Клавдія Василівна: Утесов пел. Или, |нерозбірливо| пела тоже. 
"Пожарника"?, да. Й вот зто, комнатки ш не большие. И отам потанцуєм. 
ЧО! Опять пьгщль подьмаєте!" - зто, значить, мать чья-нибудь кричит. А, 
девочки сами по себе. Ну, те старше бьми. Те намного старше бьли. Там 
девчата на шесть лет, на семь старше, конечно. Им уже со мной совсем не 
интересно. 

ЇК подругам на дни рождения|? Вьі знаєте что... В тот период, когда 
я бьшма до войньг, бьшги дни рождения. Какие могут бьть, у меня могли 
бьтть подружки, ну, две, ну од... три там, зто соседские девочки. Потому 
шо я еще в школу тода не ходила. Вот подружки. В садик я не ходила. Как 
таковьіх, не ходила в такой садик. А кода в школу бькла, ведь тода так не 
отмечали, как сейчас. Тода не отмечали. Тода бьмло зто все строго. Й все 
должна бьла знать наша Анна Юровна. Зто у нас в первом классе бьшла 
Анна Юровна такая. Дочь священника. Она препо... Она учила меня с пе- 
рвого по пятьй, по четвертьшй класс, по пятьшй класс. Никаких дней рож- 
дения. Нигде ничего. Я помню когда-то бьло зто, Новьій год, и мьт все в 
пачках прьггали. Так кульки, я знаю, что папа, там еще кто-то, ну, короче 
говоря, принесли кульки детям, так она сказала: "А це шо таке?" Значить, 
и зто, зти кульки, я не знаю, куда они делись. А в кульках бьгшли мандари- 
нь, там такая досада бьтла! Да, Вьг не думайте, шо зто так зто! 

Шосле занятий в школе что делали|? Ой, я не знаю. Я не знаю. Не- 
нет, я не знаю, я не знаю. Ото если старшие классьі... А в младших классах, 
ото балет. А еще бьша у нас Александра Фоминична. Может, откуда... Но- 
викова? 

Наталія Володимирівна: Да, я помню, я ж ее застала. Ее и Котико- 
ву еще застала. 


Клавдія Василівна: Й Котикову, да? Вот, одна играла, другая нам 
балет преподавала. Так зто так: прьшать, шоб ноги не задирать. Вот зто 
как бьло. Представляєте? Для желающих. Она отобрала от там девочек, 
которье... Знаст, которьм пошьют там пачки зти ис марли, которьтм по- 
шьют там, которьтм цветочки понацепляют там. А если бедность бьла не- 
проглядная. Вьт себе не можете представить... Если шел ребенок в школу и 
нес морковку. Ото на обед. Так как Вьт думаєте, как они жили? Может и 
подбор бьгт такой учеников, я не знаю, но бедность бьшла страшная. | Нам 
на обед), ну, хлеб давали с колбаской, там, та с разньм. НУ, и другой раз я 
как брала, так я его и назад приносила, я за него забьтала. А потом где-то 
по дороге думаю: "Или собаку покормить?, потому что ругать же будут, 
шо ничего не ела. И то, кода вижу, там, зтот, как же его, всегда дразнил, 
ой, еврейский мальчик, как его... 

Наталія Володимирівна: Медведев. 

Клавдія Василівна: Медведев, да. 

Наталія Володимирівна: Ромкин отец. 

Клавдія Василівна: Да. Я говорю: ть будешь кушать хлеб с мас- 
лом? "Да!" Я токо: "А ть будешь меня дразнить?" "Нет!" Только отойду, 
он опять меня дразнит. Ну драз... Ну как мальчишки то. Вредньй бьмл. 
Пока мой брат двоюродньгй не придет, он там с ним зто... Не поговорит, 
да... Или зтот, Коваль. Тоже бьг. Такой же ш... Вот Вьг знаєте, раньше ж 
всякиє дети бьшги. Одни вьісокого уровня как бьг развития, другие, как 
сейчас бьг, наверное, их бьт в интернат бьт отправили. А мьі тогда все вмес- 
те учились. Вот у нас один бьїл парень. Забьша я фамилию, конечно. Так 
его, он, короче говоря, мьг учились в школе, у него уже усьт отрастали. НУ, 
ему, если нам бьіло по десять лет, ему бьмо лет четьтрнадцать наверно, 
пятнадцать. Здаровьшй такой хлопец. Вот зта фотография, шо только шо 
Наташа не нашла ее, по нем же видно, шо теперь я понимаю, шо он таки 
больной ребенок. Он в одном классе ото по несколько лет сидел. От он 
сидит. Поставят его на стол рисования. "Садися, Павлик, садися". Павлик 
сел: "ОЙ, я опять не успел". А он пописял на стул. Вот зто сидит. Понима- 
сте? Сейчас бьг точно отправили в интернат. А тода мьіг ж все училися все 
вместе. |Дети к нему относились| нормально. Нормально, все нормально. 

Я всегда на демонстрацию с мамой ходила. Да, с мамой, да... С ма- 
мой... Как, как действо происходило? Мьт шли на демонстрацию. 

Наталія Володимирівна: По Революционной шли? 

Клавдія Василівна: Навернос. К заводу, наверно, подходили сюда, 
наверное. Я даже... Помню шо на демонстрацию ходили, а как... |После 
демонстрациці|, ну, кто куда шел, может кто в кинотеатр шел, может кто 
куда, в парк, кто к знакомьтм шел. Школа, мальшей, школа, я не помню 
шоб мальши ходили на демонстрации. Я не помню, шоб на демонстрацию 
ходили мальши. 
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Ходили часто в кино. Я сама ходила. Еще немое кино бьшло. Котли- 
кова такая, Ольга Фоминична бьла. Она таппером работала, она зто... иг- 
рала. Я помню кино немое " Человек-невидимка", потом то ли " Аврора", то 
ли "Броненосец Потемкин". 

Наталія Володимирівна: "Броненосец Потемкин". 

Клавдія Василівна: От зто ж бегут, а ворота открьтьк. 

Наталія Володимирівна: С "Потемкина". 

Клавдія Василівна: Да. Ну шо еще бьтшо немое. Еще какой-то я не- 
мой видала фильм. Еще какой-то я не помню. Я только с родителями хо- 
дила в кино. НУ, зто, сейчас может семилетний ребенок он болтаєтся де- 
сять часов вечера он болтаєтся на улице. А шоб меня отпустили в кино 
саму? Вьг што. Ото уже мне уже бьло лет десять так я ходила, ну, на днев- 
ной сеанс там с кем-нибудь ходила. А так - нет, токо с родителями. Ну не 
положено бьмо ребенку болтаться по улице. Если зто темно уже... Там 
делать нечего. 

|Дома|, ну, как зто, чем я занималась. Очень много бьшло зто, зто 
книжек, очень много. У меня бабушка бьтла активная участница, она в би- 
блиотеку всегда ходила, моя бабушка. Она от... бьша совершенно безгра- 
мотной, она научилась от детей читать, писать. Уже дети кода пошли в 
школу, она научилась, зтому. Й она в библиостеке она все время, и у нас 
все время книги, книги. Ну, всевозможньг6"е сказки там, ну откуда я. Ото 
все. Так што... Может ну, такое воспитание бьшло, понимаєте. Ну, игра- 
лась. Папа у меня играл хорошо. Музькальньій зто... Начиная гитарь там, 
он и настраивал зто. У нас фисгармония бьгла дома, зто всегда играл он 
хорошо. 

|Прическу кто делал|? В парикмахерской, в парикмахерской. 

Наталія Володимирівна: Каре. А парикмахерская бьгла... Там, воз- 
ле зтой, возле кондитерской, там бьшла парикмахерская. |Подруги| кто 
стригся, кто косички заводил. Зто ж такое дело. Наташ, вот найди ту фо- 
тографию. Там интересное, там и учительские дети есть. Там Голуб есть 
там. 

Наталія Володимирівна: Зто наш зав районо |нерозбірливої. 

Клавдія Василівна: Да. И его то ли тетя, то ли сестра. Вот зто он. 
ГУчителя| я не знаю, местнье они бьши или нет. Ну да, бьли... Меня до 
первого класса учила, Анна Юровна, Тищенко, такая. Вот здесь Тищенко 
между прочим в гороно работал, чи, или в районо. Ото ее сьгн. Она, у нее, 
потом они вьгхали отсюда. У нее муж бьшл священник. ИЙ родители у нее 
священники. НУ, я не знаю. Зто она с первого, зто. А уже когда я В ПЯТЬЙ 
класс пошла. Там бігла у нас классньй руководитель... Марья Алексеевна 
Грицай. Она русский язьгк читала, муж у нее, уже такиєе, люди, вьшісокооб- 
разованнье, такие бьіли. 

Я ходила в украйнскую школу. До войнь. А после войньт ходила в 
русскую школу. Потому шо я в Махачкале ходила в русскую то ходила. 


Ходила в русскую школу. |В украйнскую отдали почему|? А школа рядом 
бьтла. Зто бьла украйнская школа. А-а, бьшмла еще русская школа. Зто бьшла 
большая школа. Сюда ходил мой двоюродньї(й брат. И он бьл старше меня 
на шесть лет. И он, зто... Я и не знаю, почему он в русскую не пошел 
школу, не знаю. У них на квартире жил физик, и от он, только он с ним, 
как-то общался очень, с зтим моим братом, и брат хороший математик 
бьшл и физик он бьшл. Й он пошел вот в зту школу. "Все, я пойду сюда". Да, 
у нас в основном говорили на русском язькке. А ходила я в украйнскую 
школу. Мне все равно бьло, шо русский, что украинский. Потому что жи- 
ла ш в таких... Там у нас еще греки жили. У нас каких там, знаєте, уличка, 
улица маленькая, там кусочек бьшл, там жили еврей, и украийнцьі, немць(. 
Вот зто греки жили. Вот как-то так... Ото... Общались... 

|Национальность определить |? По-моему, нет. Если шо, зто может 
бьтть акцент, язьтк. Может бьть акцент. 

Наталія Володимирівна: |Показує фотографію. Вот зто вот бабу- 
шка. Она довоенная, фотография? 

Клавдія Василівна: Да, довоенная, мама 

Наталія Володимирівна: Так, зто еще мама. 

Клавдія Василівна: ОЙ, господи, шо тьт такие вещи... 

Наталія Володимирівна: Зто после войньі, ну да, после войнь. 

Клавдія Василівна: Ото я в техникуме училась. Вь знаєте, у нас 
фотографий бьми. Они все остались. Здесь чемоданьт остались. У нас фо- 
тографий ниче не осталось. Ну зто мне лет пятнадцать-шестнадцать здесь. 
Я знаю, шо бьшли фотографий, з, которьг6е пряталися, зто, наверно, зто фо- 
тографий, наверно, маминого брата того, шо бьмл репрессирован. Человек 
с образованием, значить, уже враг народа. | Лортретов в доме) не бьтшло. У 
мамьт даже не сохранилося фотографии ее родителей. Хотя я помню. Де- 
душку. Бабушку я не очень-то так хорошо, зто, фотографий помню. 

От родителей у мамьі ничего не хранилось), нет. Вьт знаєте, когда 
звакуировались, половина, основное здесь все осталось. Взяли носильнье 
вещи, и, зто, наверно, пару подушек. Все. Все здесь, и постель осталась, 
все. Вот зто как кровати бьтли, так и остались. Потому шо нужно бьло то- 
лько один чемоданчик. 

Наталія Володимирівна: |Про фотографію| Вот зто что, пионерс- 
кий, сороковьій год, пионерский лагерь, или где зто ть там? 

Клавдія Василівна: А ну, где? 

Наталія Володимирівна: С галстуком. 

Клавдія Василівна: Да, зто пионерский лагерь. Зто Бердянск. Ото 
сороковой год. Вот довоенньй. Вот наша пионервожатая. Вот, ну может 
слькхали, здесь Веретенников такой бьгл, партизан, так зто его родная сес- 
тра. А вот зто его... где ж она тут, вторая, а зто двоюродная сестра, да. 
Наташа, а зто ш Лида Терейник рядом. 

Наталія Володимирівна: Да? 
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Клавдія Василівна: Да. Я забьтла даже. Ото мьг в Бердянске в лаге- 
ре. Зто я. |Отправляли| родители. Какие там школьт отправляли, вьі что!.. 

Наталія Володимирівна: Тогда такого не бьшло. 

Клавдія Василівна: Тогда такого не бьтло. | Что там делали|? Ли- 
нейка. Что там еще... 

Наталія Володимирівна: Пионерские лагеря. 

Клавдія Василівна: Пионерские лагеря. НУ, я знаю. |Все в беломі|, 
зто просто у нас одежда бьма. От, у меня, например, зто костюмчик. От 
видите, такой, с фигаро у меня бьтл сарафанчик. Зто просто платьице. Зто 
вон, видите, с рукавом платье. Зто Барчанская, вспомнила фамилию, Зина 
Барчанская. Кто в чем... Никакой формь не бьшло. О чем вьт говорите... 

Наталія Володимирівна: Так, мама, вот зто наверное |запис перер- 
ваної. 

Клавдія Василівна: Вот зто мой дядя, вот зто его дочь, а зто его 
жена вторая. Первую жену его убили. А кто его знаєт, убили, зто и все. 

Наталія Володимирівна: Дом грабили. 

Клавдія Василівна: Дом грабили. И ее убили. Он бьл команд... 
І то бьло) в Симферополе. Он бьіл в командировке. Куда-то в горьі уез- 
жал. Какие-то там... с зтими... уезжал туда. Й за зто время, шо он там бькл, 
он приезжаєт, а она убита. А девочка, вот зта дочка, зто моя двоюродная 
сестра, она просто спала, и они ее не тронули, не убили. Если бьг она про- 
снулась, она б тоже погибла. Думали, шо у них очень большое богатство. 
Ну, он работал в просвещений, вот зто губ... губ... губернскоє. 

Наталія Володимирівна: Ото облоно... зто самое... 

Клавдія Василівна: Крьтмскоє, зто самое, в Симферополе. Крьгтмс- 
кого.. 

Наталія Володимирівна: Зав. облоно... 

Клавдія Василівна: Зав. облоно он работал. НУ, как бьт там ни бь- 
ло, бабушка осталася вдовой, один дядя у меня, только шо он не хотел 
учиться. Все остальнье училися в гимназиях, все зто. |Коменуючи фотог- 
рафію|). Вот. Симферополь. Тридцать пятьй год. Ото его дочь. | Жена|, на- 
верно, младше и бьшла, Лена. НУ, я знаю, шо она... 

Наталія Володимирівна: Самое интересное, что кода его внучка в 
восьмидесятье годьв, вот как только началась перестройка, написала, он 
сидел в Саратове, там пришло, что он погиб... Туда написала, то вьіясни- 
лось, что он бьшмл жив. Й что его жена, вот зта, вторая, уже в восьмиде... 
восемьсят втором году умерла. 

Клавдія Василівна: Он не дал никакой вести о себе дочке, для того 
чтобьт ее как-то... 

Наталія Володимирівна: Хотя они получили, что он погиб. 

Клавдія Василівна: Получали, получили шо он умер |нерозбірли- 
вої. 


Ї|Коменуючи фотографію| Зтого Голуба тетка по всей вероятности. 
Вот я... Вот Валя Кузьменко, зто которой у их дети учителей. Вот она, и 
вот ее сестра. А теперь посмотрите как одетьт дети. Вьт видите? Вот, и ка- 
кие куртки на них, какое от зто... Вот как одетьшй мальчик, вот, одетьшй 
мальчик, вот в костюмчике он стоит. 


ТИЩЕНКО ОЛЬГА ПАВЛІВНА, 1921 року народження, 
м. Токмак, Запорізької області" 


|Я родилась| село Мунтау Молочанского района, ну тогда я не знаю, 
Запорожской области мьт не бьгли, а бьтіли Днепропетровской. Ну да, губе- 
рния. Та че губерния, область. Це ж советская власть. Родителей помню. 
Но, понимаешь, у меня отца нету. Мать есть, а отца нету. |Мать| Алекса- 
ндра Федоровна. Я тебе показьвала ее портрєт? | Она родилась| в Курской 
области, село Грайвороно. Потом, когда у нее муж умер, ото шо на фотог- 
рафий. Как она сюда попала? Она бьла сирота, как бьг тебе сказать... Не- 
законнорожд... дочь помещика. И когда помещика женьт родная сестра уе- 
зжала на Украину, ее мужу дали направление как ветеринару, сюда, в Бо- 
льшую Михайловку, направление, когда кончил он там. Ну, он просил пе- 
ревести его на Украину, с России. Й когда он получил зто разрешениє, 
приєехать сюда. Вот. Значит тогда они ее взяли потому шо жена бьла б0- 
льная легкими, туберкулез. А он уже старьй бьл человек. Й позтому се ж 
надо бьтло девочку де-то пристроить. Она окончила церковную школу, ну 
как дочке дали образование начальное, да? Получила, с грамотой окончи- 
ла четьтре класса церковно-приходской школьт. А потом ее привезли сюда, 
в Большую Михайловку. И тут отдали замуж за того Токарева, шо там на 
фотографий у тебя. Ну, как |отдавали|, расписались, как там... Ниче. Ни- 
как не отдавали. Пришли. Так, когда зтот витеренар приєехал туда, по- 
спрашивали, как маму отдать замуж. Спрашивали священника местного. 
Шо как, кого он порекомендуст, ну, священньтм браком сочетать кого он 
порекомендуєт. Порядочного человека. Зто ж симня, знаешь, знаменитая 
такая бьла очень. Тогда ему посоветовали вот зтого Токарева. Которьшй 
уже вишь, дети взрослье, мальчик в клиросе пел в церкви. Послушньте, 
очень багатье бьмли. Ну, зажиточнье бьли, не багатьгме. Дом видишь, ка- 
кой. Значит, подобрали, и все. Да, он принимал кожу. Принимал от насе- 
ления кожу. Ну, там свиней, знаєшь, их там просушивал, а потом сдавали 
на швейной фабрике. |Он согласился)|, так а че, молодая, красивая девка. 
Рабочие руки, че не соглашаться? Двое детей, тьт видишь |вказючи на фо- 
тографию|, стоят ее, она мачуха отаких детей. Алеша сьн, и Мария, Муся 





Г Опитування проводили І. Савченко та Ю. Головко (серпень 2004 р.). Деши- 
фрувала аудіо-запис та створила транскрипт І. Савченко. 


чи Мария, як ий там, дивчина. А потом он заболел и умер, потому шо зта 
работа ну, знаєшь, такая, она требовала, сквозняки там, просушка. Й он 
умер, и ото дети сказали, шо тьт нам пришла сирота. У нее ниче не бьгло, 
когда она пришла. Значить: "Шоб тьтг ей дом не отписьвал, наследство ни- 
че не вьіделял". После смерти мужа. Ну, мама сказала, я подожду, Год 
пройдет. Как по закону. Да? После, похороним отца вашего, пройдет год, 
тогда будем говорить о наследстве. Й прошел год, и она взяла вещи и 
ушла в Молочанск навсегда. Потом приезжал отот тесть ее, просил, шо: 
"Саша, вернися". Она сказала: "Никогда". А потом они поддерживали 
связь с Алешей и Маней, от. А ну, больше она там не появлялась в Михай- 
ловке никогда. |А в Молочанск| потому шо знаєш, Молочанск бьшл тогда, 
такая, как-бьт столица людей безработньх. Там же бьли немецкие коло- 
ний? Й наши русские женщиньт почти у каждой немки служили прислу- 
гой. Тьї ж понимаешь, да? Все наши русское население, почти все бьли у 
немцев прислугами. Как зто, зкономками, и все. От. И позтому. А потом, 
от Молочанска завод бьтл недалеко. Многие ходили, я не представляю, шо 
зто, и правда, ходили в завод на работу, сюда, до Фукса и Клейнера. Ото 
потом уже перебирались ближе к заводу в Токмак. Так шо Молочанск ра- 
ньше бьшло большое такое. Конечно, культурное немецкоє, как-то малень- 
кий Берлин бьїшл. Там же красивьте особняки, вьімощенньте дороги бьтли, 
багатьт немцьк, только багатьте жили, тут особняки у каждого немца. Там 
не бьло так никого, там, не дай Бог. Там Ленпман бьл, и там другие, так 
шо. Позтому люди йшли туда. Потом знаешь, в старое время Молочанок, в 
Молочанске очень бьгло развито, от зто свахи бьгши знаменитье такие, ну 
любители зтого дела, которье, ну, сватали людей, знакомили, и поддер- 
живали связь, там вьгдавали замуж, как бьт сказать. Находили пару. Свахи 
от зто тоже нашли ж зтого, моего отца неродного. Так шо Молочанск тог- 
да бьтл очень такой, ну, харошеєе место жительства, для людей, очень ха- 
рошее. А с Токмака, в Молочанске, раньше ж не бьіло такого соображе- 
ния, ездили только на тачанках, да? Но в Большой Михайловке, в Моло- 
чанск всегда ехали охотно извозчики, извозчики возили людей, а в Токмак 
не хотели, бо тут бьтш бадитский край. Ну сразу зто хулиганство бьло, й 
сюда с Большой Михайловки и с Молочанска не очень охотно возили лю- 
дей в Токмак, извощики. Потому тут всегда бьшл такой край, такой нена- 
дежньій. Такие значить поселения бьмли на краю Токмака. Всякие там ху- 
лиганчики, я знаю, какой. Я ж не все знаю. Ну я тебе говорю, шо, боялись, 
всегда очень остерегались ехать именно извозчики в Токмак. Если бога- 
тьтй человек могли и ограбить, и шо хочешь могли сделать. Зто ж сто лет 
назад, шо тьт думаешь. Зто тьт не веришь теперь, шо мьг такие знаменитье. 
В Михайловке, у села, очень культурнье, и щас там колхоз " Ленина" са- 
мь6й знаменитьій бьгл, и в зти времена, хотя их и вьіселили, зти куркулей, 
и посадили на голую землю щитай. И они возродились и бьли самье лу- 
чие, и сейчас они самьій лучий колхоз. 


Ну |свах| то скоко бьгло, так обращались за помощью, ну, может, 
скоко-то там. Ну, в селах зто не бьло? Не модно бьгло, не практиковали, 
да? Осталась вдова, ну, родственники, ну, так, оставалась вдовой. А в Мо- 
лочанске открьто, бьли свахи, красивье, которье занимались зтим отк- 
рьто, от к ней обращались: "Найдите мне пару". Она делала. Сваха бьшла 
же. |Нерозбірливої), и чи как же? 

|Мама| в Молочанске она жила, и уже поступила на работу, ее на- 
правила центр занятости, или как раньше, биржа назьгвалась, да? Биржа. 
Бе направили на работу до Китата, врача, приберать. ТУ, зту, его прием- 
ную. В него бьшло полдома. Й полдома - приємная. Приемную она прибе- 
рала, ну и бьла у него же заразом как хозяйка. Помощница жень. Не, зко- 
номка зто много очень, ну как прислуга. Можна сказать, как прислуга. 
Оно и от зто есть де-то там тоже, шо я в Молочанске ее трудовая книжка 
маленькая, ну я не знаю теперь, найдем или нет. Там кода там, год рожде- 
ния, православньге, стоко лет ему, двадцать сем, а ему двадцать шесть, ше- 
стнадцать там... |Другой раз замуж вьходила| в Молочанске, ну, в двад- 
цать трзтем. Мне бьшло года три. Ну, я ж у Китата родилась. Отца нету, 
прочерк, отца нету в метрике. Ниче она мне не рассказьвала. Хто будет 
рассказьтвать? Двадцать первьій год, голод, как тьт вьтжила... Как вьтжила, 
у Китата вьтжила, корова бьшла, и он врач бьгш. Конечно, я бьшла как член 
семьи. Значит, мама родила... Да, изнасиловал єе белогвардейский офи- 
цер. Ото нельзя бьшло говорить раньше, потому шо когда там кто при сове- 
текой власти говорили про белого офицера, да? От. Может бьтть он бьт ве- 
рнулся, и не бьтшло б там прочерка, ну, факт тот, шо в метрике она постави- 
ла прочерк. Она сказала мне так в своей жизни: "Шо если зто бьмл какой- 
то человек, он бьішл в Кетата в доме, врача, не бьїл бь. А он бьіл его друг, 
прьходил к ним в семью". Значит, зто бьшл человек, которьтй, нельзя так 
шо пройдоха какой-то, да? Ну, факт тот шо в метрике она не поставила 
ничего. Отак. Значит, теперь, она работала в приємной там. Бьіл страшньй 
голод. Я вьтжила за счет того, шо у мамьт родьтг очень трудньє бьмли, меня 
брали в Америку. Семья пришла немцев, тогда ж семья разрешила вьг6ез- 
жать в Америку. Семья пришла немцев, шоб взять меня, а Китат сказал: "Я 
не дам, зто девочка здоровая, пусть она останется у нас". Она: "Я его за- 
бираю себе". Ну, она очень долго болела, и вьіздоровела, и я ото осталась с 
мамой всю свою жизнь, пиисят четьтре года. А голод, потому шо у них я ж 
говорю, зто врач бьш, и все окружающие колониий привозили к нему про- 
дукть, он же их корми, зто... Лечил, да? Я хотела сказать, вьтздоравливал. 
Он же их лечил. И там тогда, не бьшмло такого, шо от вьшмлечил, привезли. 
Они ему везли все время. Ложили в подвал, ложили, ложили. У кого шо 
бьтло, они привозили, а потом он лечил, шо когда кому приходилось. Там 
не так стоял вопрос, да, шо от я тебе, а тьт мне, да? Они... Он никогда не 
смотрел, шо у него есть продуктьк, или нет, они старались, шоб у него все- 
гда все бьшло. Такой бьшл закон. Там, я не знаю, оце ж Фишау, или Либенау, 


там две-три или четьтре колоний бьтли. Я зти е знаю харашо, Мунтау, Фи- 
шау и Либенау - три колоний, которье на Мелитополь. А те, де-де там 
дальше, туда там в сторону, Теньго, не могу назвать точно, какие. НУ, бь- 
ло нескоко колоний. ИЙ он каждьй принимал с утра, а после обеда отдьтхал, 
а после обеда он каждьй день, у него лошадь бьла Орлик, и он каждьтпй 
день обьезжал тяжелобольньх своих, каждьгюй день. Никогда не отложил, 
шоб: "Та ладно, сьодня не..." Да? Очень строгий у него бьт нащет людей. 
Он, еще много есть такие, которье его, которьге он вьлечил в Токмаке. 
Его фамилия| Китат. Он бьш Латьші. Китат Альберт Фердинандович. 
|Как здесь оказался|? Ну он тоже наверно, он кончил институт и поступил. 
Я так думаю. Тоже ж мала була, я ж не буду расспрашивать. Я не язьтката 
була, нельзя було, там тихо бьшло. Значит слушай, я поняла так шо... Мама 
крестная, наверно, говорила. А она бьшла моей кресной мамой, его жена. Я 
те показьгвала, я ее письма берегу. От зто я могу бьтстро найти. Ее письмо. 
Да. Значить, я берегу их, тридцать восемь. Шиисят лет им, да? Точно шии- 
сят. Значит, е-е... Подожди-подожди, шо мьі рас сказали? Ну, значить тоже 
так, наверно как врач, дали направлениєе, не знаю че, почему так далеко, я 
не знаю, не могу сказать. От. Ну, я знаю, тогда. Он так говорил, там де он 
учился, в себе, в Латвий, их в институте вьшускали только пять врачей, 
земских врачей, которьте умеют лечить всех. Ну, он умел делать малень- 
кую операцию. Й все-все. Й родьг принять тяжельт6е, все. Они бьмли боль- 
шие специалисть(, земские врачи. От зто он, его родители решили так шо, 
сьтну надо дать образование, от, врача. Шоб он жил самостоятельно. А до- 
чери оставили все. Наследство, дом, ну, шо там бьло, оставили дочери. Ее 
обеспечили.А как он именно приєехал, я не могу сказать. Я не все знаю. Це 
ж давно бьшло, я малая, ну, шо, сказали, шо знаю, а шо нет. 

Да, |его жена) - мама бьга крестная. Она меня, от как я родилась, 
мать болела тяжело, они взяли крестника, мельника молочанского знаме- 
нитого там, Сьтник фамилия, Иван Федорович, взяли крестньм отцом. А 
мать Китата жена бьтша моя кресница. Крестная мама. И у зтой крестной 
мамь, я тебе шо хочу сказать, я ее назьтвала на "тьг", хотя раньше все на 
Украине маму на "Вьг" назьгвали, да? Я даже, а я маму крестную на "ТЬ?" 
назьвала. И я ездила к ней, всю свою жизнь, зто бьм мой дом второй. Я с 
первого класса, как только я могла одна поехать в Молочанск поездом. 
Раньше токо поездом ехали? От. Я вьхожу из дому. Беру туда билет, там 
на полугороде вьїхожу, иду до мамь. Побуду-побуду. Думаю, че я приеха- 
ла? Луче б я домой поехала. И сажусь и еду домой. На каникульік, на все 
собьтия, всигда-всигда. Всегда она мне писала: "Приезжай, будут скачки". 
Там же азродром бьш в Молочанске. У их конньгй завод, приежай. Прие- 
жай, ну, всю жизнь зто бьмла родная мама. Позтому я всегда переживаю 
шо ть понимала, какое зто вьісокое харошее миссия. 

ГА крестньсй|, не, я его мало помню, знаю шо он, так уже как-то, на- 
верно, ж у двадцать первьій год, вьгехали, как я его помню. Китатьт с ним, 


наверно, не очень дружили. Ну, взяли ш, харошего человека, и все. У го- 
лод там муки нам кинз. Скоко может. У него бьшло два сьгна. НУ, бьшли, я 
помню біла с мамой когда-то раз в гостях у них. Тетя Маруся жена его, 
Коля - сьшн. А кода я родилась, меня не знали как назвать - Леной или 
Олей, да? Китат же хотел Леной, а кто-то там Олей. А тоди, значит... Зна- 
ешь, как в старое время, давайте ребенка спросим. От как он назовет, так и 
будет. Детей иногда спрашивали. От зтого Колю спросили: "Как?" Он ска- 
зал: "Хай буде Оля". От я ему благодарна до сих пор. Шо он мне вьтбрал 
имя. Харошее имя. "Пусть буде, - каже, - Оля". Й бьстренько меня пошли 
зарегистрировали. 

ЇВечерю крестной|? Не, не, Боже сохрани, яка вечеря? Це латьш 
бьтл, у них совсем другое, там. Не, ну, так я маме не понесу, нет. Нет. Зто 
нет, зто щитались, не. Зто не принято бьло вообще. На Рождество я не 
ездила. Елку мне делали роднь(е, ну там нет, там. Каникуль, я приежаю, 
живу как у них. Соблюдая ихний образ жизни, понимаєшь? Но там... Он 
же бьл, кто менонит, не меннонит, или как он назьгваєтся, по вере? НУ, ТЬ 
поняла. |Крестная| русская бьтла, она русская, она с Ленинграда. Крестная 
мама с Ленинграда. Но зто не... А дальше не бьшло зтого по-моему. Она 
тоже бьла не очень верующая, по-моему. Так шо, я вьтросла без всяких 
забобонив, от зто, как зто назьгваєтся. Ну, я не могу бьтстро крикруть по- 
русски, скажи. Суеверий, и всяких та отаких. Мама считала праздники зто 
большие праздники престольнье, зто Пасха, Рожество, Покров, там еще, 
какие мь празновали, Троица, да? Все зти праздники. А то все она не при- 
знавала. А та |крестная| вообще никогда ниче про ту не говорили у них. 

В Токмаке мьт все праздники праздновали. Я ж те говорю, у меня 
елка бьшла очень красивая, у меня первую сделали. Отакие вещи нада елку 
делать, шоб зто бьшло на всю жизнь. Не так, шо зто теперь папа и мама ве- 
шают игрушки. Раньше зто Дед Мороз принес, так? От меня спрятали. Я 
ничего не знала. Ну так, пошла спать. Уже когда совсем все, думаю, шо 
они там делают? Шо-то постукивают, ну какое мое дело, знаешь? Отец не 
родньгй бьгл, строгий очень, я там не умничала. Я думаю: "Шо они могут 
там делать?" Ну, мое дело маленькоє. Я утром открьла двери, а стоит ел- 
ка, до потолка. Тода ж маленькие квартирьк, обьтікновенньтєе бьтли. Там зна- 
ешь, игрушки бігли. Вся сияла, вся красивейшая. Так от зто бьтла елка, зто 
принес Дед Мороз. А если теперь разрешают, постепенно зто знаешь как 
упростили теперь? Ото напрасно! Очень упростили. Сначала начали при- 
бирать заранее, потом папа мама, потом дети начали уже украшать. Потом 
она стоит три дня до Нового года, да? Нет, зто подарок, зто Дед Мороз 
принес, пусть зто будет на всю жизнь память. Там игрушки положить, 
утюжок красивьй, и самоварчик красивь(й, ну, как девочке, очень красиво. 
Очень. Я никогда зтого не забуду, никогда. Ото, от если вспомнишь, какое 
детство, там то голод, тридцать третий, то двадцать первьгй, так шо вспо- 


минать? Но зто остаєтся точно. Шо бьли родители, которье обо мне поза- 
ботились, шоб у меня бьта елка. 

Когда мама вьшла замуж, и они переехали в Токмак, он работал в 
заводе рабочим. |Отчим)| он бьмл очень тяжельй характером. Ну такой 
страшньй человек бьл, шо кода мьт жили уже, я бьтла, мне лет десять бь- 
ло, отут на улице Карла Либнехта, я те говорила, где водопровод бьгл щас, 
южная водопроводная станция. Там флигель бьїш такой. У нас бьшло там 
две комнатки, и... Так до нашего крьтльца никто не подходил. Если он си- 
дит на крьльце - то на улице никто не подходил. К маме в жизни ни одна 
женщина, никаких подруг. Понятий не бьло, шоб пришла, соседка. Боже 
сохрани! Ой, комедия. Й, слушай, бьшла такая врач Торчевская, очень зна- 
менитая женщина. Она училася в Германии и на немецком язьке вьгучи- 
лась на врача в Германии, представляєщь? Очень знаменитая бьла здесь 
тоже, в Молочанске. И вот она бьла друг, Китата, такая, зто уже подруга 
бьтла настоящая. И когда бьшл голод, так она приходила яйца покупать там, 
например. ИЙ мама ей ой, не уступала, и так довала, и все. А дед сказал: 
"Токо так". Она говорит: "Нет, так". И поссорились, он не уступил зернь- 
шка, да. Зто тяжельшй человек бьмл. Ко мне дети вообще не приходили! 
Вообще никода нихто в дом не заходил. Так его жена бросила, и бросила 
ему трех детей. Две дочки и сьгна, полугода. А тогда ее пристьдили, и она 
пришла, сьшна забрала, Володей его звали. А Люба и Надя остались с от- 
цом жить. ИЙ как они жили, я не знаю. Ну, жили они, там в Молочанске 
казарма бьмла рабочая, она й щас по-моему там есть, зта казарма, зданиє. 
Если ее, по-моему не снесли, не знаю, казарма, шо так, квартирьк, рабочие, 
да? Так ото так он с ними жил... Бараки, да. Токо так, у каждого отдельно. 
Ну, одно здание, вход отдельно. Ну все вместе. От. И как, я не знаю, как 
уже, он уже с ними, она уже вьгросла. Потому шо когда я уже вьтросла до 
десяти лет например, так они уже жили в Токмаке. Люба и Надя, дочери, 
жили в Токмаке. Они приходили к нам. До отца приходили, и приходили 
знаешь как? Бьли замужем, и одна бьшла замужем за заведующим магази- 
ном, номер один, нашего первого магазина, а он бьш такой... Она красивая 
бьтла, девочка Люба. И он бьшл такой ревнивьй, шо, в кино пойдут, и она 
там восторгаєтся артистами, и он прийдет, на ней всю одежу порвет, и 
прийдет отцу жаловаться на его дочку. А мне радостно - оце клапти посо- 
бираєм, куклам такиє шили - не дай Бог. Страшное дело. Я рада бьла - 
хоть бьт часто бьтллись. И я у их бьшла, то у Любьі, она брала меня, ото ино- 
гда переночую, шось полазю. У них прьшичок бьгл полна семечек, сто ста- 
канов, она лускала, не переводились. Прийду: шо такая, дикость такая, ко- 
гда там Китата, у нас семечки, ть шо, зта. Еще плюнуть на... Та не дай 
бог. А к Наде я не ходила, она бьшла старше, строже, неприятная дама. От. 
У Нади детей не бьло. От, а у Нади бьшл муж пьяница. Да. Они, значит, 
там и вьтосли наверно, в казарме, а потом приехали сюда к отцу. Ну, она 
вьшла замуж за латьшиа, так он такой дядя мировой бьгл, все делаєт. Она 


работала, потому шо как же? Она работала, а муж, тьт знаєшь, все-все в 
доме сделаєт. Вьщдраєт пол, отот раньше деревянньтй до бела, да? Й шоб 
бельй. Й постираєт, погладит, и приготовит. НУ, ничего, она богиня бьгла. 
Ну, как если он запил, все - дверь открьл - все продал, все. Й она прихо- 
дит - ниче в доме нету. Ничего, и он к нам приходил, тоже ж. А он прихо- 
дил к маме, тоже жаловался на неє. Не знаю, чем там уже я... Я уходила из 
дому, куда там. Когда они ссорились, у нас бьтла такая, дом бьшл, шо печка 
и духовка - в ту комнату. Печка тут, а духовка туда, в ту комнату. Й от 
когда они прийдут, ссорятся, я лезу туда, в ту комнату, сижу. Слушаю, шо 
они там, интересно. Все. Ото я так и знала, мене ж ниче никто не говорил 
там, зачем мне говорить. Но, мне не нада. |Разница в возрасте у родите- 
лей большая|, та, конешно, лет двадцать. Ну, не меньше. Много очень. Де- 
ти взросльге бьли, а шо ж. Ну, пятнадцать, не меньше. Зто если мне де- 
сять, а Люба... Уже ж двадцать бьшо Любе. А мне десять. Еще в кино она 
мне иногда прибежит, возьмет в кино за компанию, да? Уже тут, в Токма- 
ке. Когда я тебе говорю, лет десять бьгло. Й она мне раз говорит: "Идем, 
картина идет харошая, "Второй брак". Думаю: "Начинаєтся". НУ, я еще 
брак не видела. А дед прийдет с завода и кричит, шо девочки, его рабочиєе, 
брак наделали, и то и... Я зтот брак так боялась слова, да? Шо зто ссорьт 
бьтли вечнье. Маме вьслушивать шо-то нада, советовать. Й я думаю: от 
зто еще брак, я пойду еще смотреть кино "Брак"? Когда зто и правда бьшіло 
хорошее. Зто ж мать, отец женился и второй брак. Хороший фильм бьл. 
Так ото я запомнила, шо зто бьл хороший фильм, потому шо слово "брак" 
бьтло. 

Он, отец, бьшл очень харошим специалистом, специалист по чугуну. 
Чугун обрабатьсвать, бьшло, нихто не мог, потому шо он крошиться, да? А 
детали нужно делать, ну, как зто, качественнье и точнь6е. Й его даже пре- 
мировали у Крьгм, как ударника. Раньше ж не бьшло ударников труда. Про- 
сто ударник. ИЙ бьла у меня фотография, он сидит на лодке обьгкно... в 
санатории, на лодке, зто бьтла такая привелегия большая. Павел Гордеєвич 
Кубаченко. |Когда они расписались мне бьло|, ну, щитай, пять лет. Ну то- 
гда двадцять шестой примерно, двадцять пятьгй, двадцять шестой год. 

Значит, он вошел в нашу семью как-то незаметно. Потому шо я зто 
не уловила. Нас бьло двоге, а тепер трое. Я зто не уловила. И он у меня. 
Относился ко мне очень спокойно. Как будто бьт меня не бьмло, понима- 
ешь? Ну... как тебе правильно сказать... Он не обижал. Он старался со 
мной готовиться к школе. Шоб я училась читать, писать, ну я, я понимала, 
что я ему не нужна. Я зто просто чувствовала, да? От росла и знаю, что я, 
да я иду домой. А там у меня мама. Дома меня ждет мама. Й все. Ну, они 
получили квартиру в Токмаке, когда приехал он рабочим. Они с Молочан- 
ска приехали сюда в Токмак, вместе. Значит, в Молочанске, а тогда прие- 
хали сюда, ая мала була и не помню. 


Мама, знаешь шо, я люблю свою маму, она бьла очень гордая. Он 
бьтл самашедший такой, шо от крьшчав, ногами топал, драться лез, ну, зна- 
ешь, дурак? А мама бьла молча, ну, очень гордая. Я ей за зто благодарна. 
Я тоже хотела в жизни бьтть по ее примеру гордой. Значит, знавшь в чем 
зто вьтгражалось? Она наверно, я так думаю, девочки, когда она вьтходила 
замуж за такого человека, когда ее саватала сваха. Шо: "Саша, с ним нихто 
не хочет жить, попробуй ть". НУ, да, а как же, бросить трое детей и уйти 
жене. Отот ж шо-то значит. Наверно, хватит? И нихто не бьгл, да? Значит, 
тогда мама, наверно, с ним оговорилась. "Шо ть мою дочку не тронешь". 
А общих детей не бьло. Не бьшло. Наверно, она делала зто дело, один раз, 
бо меня куда-то там отдавали ночувать, она бьшла в больнице, значит, она 
делала. А больше не бьіло, а меня он ни трогал. Значит, такой бьшм дого- 
вор, а иначе не может бьть. Только так. Во-первьіх. А хотя я бьтла очень 
страшная, балованая и бандитка. Но меня нихто не трогал. Нихто. 

І|Зачем за него мама вьпила,|? А дочка в голод? А она дочку вьграс- 
тила. Она поклялась, шо она вьгучит дочку в институте, шо она не будет 
прислугой, как бьтла она. Ото бьгл ее девиз, ее клятва. Я зту клятву вьшол- 
нила. Я окончила в Москве институт и привезла ей диплом. И хотя я дол- 
жна бьтмла шоб получить диплом, поехать на практику на текстильную фа- 
брику под Москву на девять месяцев, а Сергею бьгл год, старшему сьтну. Я 
получила вьзов, и пришла и сказала маме: "На, или развод, или диплом, 
вьібирай, шо ть, бо ть..." Зятя любьіла, она, Сергея. Лучче всех бьгл зять. 
Значит так, вьбирай. Или зять, или диплом, или развод. Она сказала: "Ди- 
плом". И я села и поехала. Й закончила институт, и Сергей приезжал в го- 
сти, и нихто потом ниче не говорили. Так шо я мамьтну, вьшла замуж за се 
любимого зятя, и кончила институт. Я угодила ей за... И когда началась 
война, девочки, зта, Отечественая, я не могу Вам так рассказать, шоб соз- 
дали историю харошую. Кода началась война... Я маму не бросила, я не 
полетела с офицерами. Ни с красньми, ни кем. Потому шо она меня не 
бросила в голод, Я не сказала, шо мама, не, я ее не бросила в зту войну. Я 
ее похоронила, от в зтой комнате я приняла ее последнее дьханиєе. Я ее не 
оставила, в знак благодарности за то, что она мне в жизни дала. Отак у 
нас. У нас не бьштло любви, ни поцелуев, ни баиньки, ни "мама", не... Ниче- 
го. Мьт росли рядом, как, хе-хе... |посміхається| как солдатьт на вьісоком 
сознаний. От если я зто должна делать, я зто понимала, что я зто должна 
делать. Шоб я пришла. Отец там нервничал, че я пришла поже девяти, да? 
Я приходила вовремя. ИЙ каждьй день, шоб я пошла к папе и не сказала 
"спокойной ночи", так дети раньше не росли. Я, може, и росли думаю, но я 
- нет. Я всегда должна бьла сказать "спокойной"... отцу, ей. Как положе- 
но. Вот такое дело. Так шо. Зто очень такая, история поучительная, и... 
Настоящая история, как всей странь, понимаешь? 

|Мама хотела) так шоб не бьть прислугой, шоб я зарабатьгвала. У 
немки там не прибирала, польт мьгла. А я сидела в горкоме партии - мене 


мьтли каждьй день. А не я мьтла. Поняла? Вот тебе и все. А раньше полу- 
чить вьісшее зто тоже шо-то значило. Хоть легко бьмо поступить в инсти- 
тут, но тоже не все учились. Мь1, тогда бьга такая гарантия, когда кон- 
чишь десять классов, то легко бьло поступить в институт, можна бьгло. 
Без денег, конкурсьг. Тодьг и конкурсов не бьло. Можна бьло. Ну, а даль- 
ше, же тоже кто как мог учиться. НУ, легче бьтло как теперь, как. Работу ж 
бьтла, работа уже щитай. 

Отец потом у голод тридцать третьем поехал к своим дочкам, в Мо- 
скву. Они уже там жили. |Замуж я| после войнь вьшила, летом сорок пя- 
того. 

ГУ родителей в Токмаке квартира бьгла| обьткновенная, такой фли- 
гель, назьтвался, маленький домик. Ну, две комнать, ЖОКа домик. НУ, в 
старое время он флигель назьвался. Оце. Царская пристройка. Там бьш во 
дворе такой пристройка, отдельньтшй флигель. | Отец| работал токарем до 
последнего дня, до пенсий... На заводе. Потом уже бьгл на пенсий, нигде. 

А мама тоже нигде |не работала|. Потому шо знаешь, у те времена 
нельзя бьгло, такое бьшло, шо нельзя бьшло работать, тьт шо, он ее убил бь. 
Во-первьхх. Раньше жень не работали, да? Когда он работал. Так нам хва- 
тало денег. Его зарплать, шоб она не работала. А потом когда стало труд- 
ней и трудней, она так: она пошла работать в больницу, и очень любила 
работать санитаркой, в хирургическом отделений, у Серебрякова. ИЙ вот 
она прийдет, наготовит нам кушать на день, ну она ж сутки. Вин пожрз, 
все пожрз, и все, а дальше нима ничого. Й он на меня кричит: "Иди, зови 
мать, иди, зови мать домой. Й шо зто, ниче нету кушать". Я прийду сюдьт 
в больницу, сяду под окном, где она работаєт, сижу, сижу. Й иду домой. 
Он уже пзрзпсьхуєе, и я иду домой. А, ей говорю: "Федоровна, Оля прихо- 
дила"?. Ну. Она поняла, шо зто дурное дело, и ото взяла уволилась. А она 
очень любила, она могла, если б другой муж, она б робьшмла всю жизнь. 
Именно там, где тяжелобольньюе. В хирургиий, и ухаживать нада бьгло 
очень харашо, там. Там работала. 

| Мама) кружева вязала, да, простьшни, тут, знаєшь, раньше делали 
простьни, тут кружево и прошву? Ну, на подушки вязала людям. А зто у 
нас висело, я ее просто так. Й думаю: "Та, кому она нужна"? Ть представ- 
ляешь, от зто сидеть и вязать, да? Отак. Крючочком, обьткновенньм, кро- 
шечньм. |Научилась)| та, еще когда она бьла еще девочкой. Там... В Рос- 
сии. Да, когда она еще бьтла совсем девочкой. Она очень любила вязать, 
она от зто и ночью. И руки у нее отдьхали. Только она освободится, она 
вяжет. А я не умею. Тьг знаешь, я пьталась вязать, так у меня страшньке, 
отаки пзтли, и ой... Ничего общего, все. Ть видишь, да? Зто чисто женс- 
кая, зто она вязала уже немолодой. Ну, на заказ. Так делала. Не так шо 
продавала, а на заказ. Прийдут: "Федоровна, вьгвяжи". Она вязала кому и 
все. Ну прошву попробуй вьгвязать, и кружево внизу. Це ж два мзтра? Че- 
тьтре мзтра. Вязала всем. |Заказьвали) ну, такие женщиньі, ну, соседки. Я 


знаю, хто. Раньше мода бьла, девочки. Раньше знаєте, как. Во-первькх. 
Очень многие сами вязали. Раньше бьтло в комнате, в доме. Вь никогда не 
представляєте, занавесочка - кружевце, одежка - кружевце. Штаники, 
штаники сюда - кружевце. Теперь слушай: в комнате бьтло вот зто вязаная 
скатерть, графин, ну, поднос, графин, и стаканчик для водьі, да, и крьішеч- 
ка - вьтвязаная. НУ, или с материи и обвязанная, да? И графин. Все. Все. 
Все бьшло вьгвязанное. Все. Бьли такие любители. Га? И все зто бьшли жен- 
ские вьшшивки. А потом пошли уже вьшивки, крзстиком, а потом от зти 
коврьт делать. Бьтло такое, шо на одеялах вьтбивали коврьт |запис перерва- 
ної. 

| Земли у нас не бьшо| никогда. Никогда. Я не могу сказать, шо если 
бьтла б, то я бьтла б прздана земле. Я б ухаживала, я б очень прздана бьтла. 
Но у меня ее не бьшло, не бьло. Я, значит, видишь, зто даєтся по, по на- 
следству. Меня мама учила: "Никогда не имей хату". Она считала, шо если 
ть  будешь от зто отказьтвать себе в жизни, в еде, пока тьт ее постройшь. 
Она и может не принести тебе счастья, зта хата. Она нз нужна. И я все 
время не строила зту хату. Отак, скитальїь як идиоть, по квартирам, а 
хату не строила. Теперь нечего в наследство оставлять, нема и детям, нема 
хать. И отак она меня приучила, не считать, шо хата зто все в жизни - ис- 
точник, и, и все. 

|Мама| она меня ничему не учила, зто бьшо дитя нзщасноге, потому 
шо, она, знаешь, говорила как, по принципу: " Твоє дело учиться. А 3то я. 
Тзпзр у мзнз нема даже и фьрменного пьтрожочка". Шоб я спекла, зто 
мой фирменньтй пирог, рецепт послала в "Бабушку" там, от зто мое. Кача- 
ньт как варьть -- ничего. У меня нет такого, шоб я возле там кастрюли, гз- 
пала, бегала, тушила. Я, ть знаещь, одну женщину знала, я к ней когда нз 
прийду - там тушиться, там вариться, там вьшиказ, тут четьтре канфорки и 
духовка, все вот так вот. Я такой никогда не бьтла. Потому шо мама гото- 
вила. Мене сказали: "Твое дело учиться. От учись, и все". | По дому| поль 
мьгла. Окна мьгла, мало ли. Все делала. Но, я тебе, говорю, шо зто... |запис 
перерваної. 

...а, ну зто она уже ж старая, мьт ж тоже в возрасте, у нас тридцать 
лет бьшло, или скоко. Если она умерла, я на... точно, тридцать лет! Пощи- 
тай, она, я Ольга, у нас с мамой тоже тридцать. Ну, опять же, кода я замуж 
вьшіла, я Сергею сказала, он сказал там за женитьбу, я сказала, что: "Я 
вьйду с мамой". Ну, он не пикнул, потому что я тебе ж говорю. Шо она 
сирота, шо я, куда я се брошу? Так бьшло такое, негласньй договор. Так 
значит, опять же она все делала. Й Степана когда я получила, в положений 
Степой, так я пришла: "Ма, шо будем делать?" Сергею шесть лет уже бьк- 
ло, уже казалось бьг отдьхать ей можна, а тут второй. Она говорит: "Скоко 
смогу, стоко помогу". Так. Опять же она работала, потому шо мьг ж бегали 
по работам. А в старьге, а раньше в советская власть, один вьіходной - да? 


И двенадцать дней отпуска зкономисту с вьісшим образованием, и все. Не 
разгонисся. 

| Мама вставала) рано, в пять, в шесть там. Очень рано. Как люди. 
Зто ж раньше не лежали женщинь. Зто не так, встали - полежим, ще 
прьмлягль, да? Там встали и началась работа. Пошить, то постирать, то 
приготовить, то шо-то там. Хотя раньше консервирования мь тоже не де- 
лали. Не бьло ж зтих банок, зтого ж не бьштло в те времена. Зто потом. Я 
когда-то как пришла на базар, отак стала и смотрю - стоят яблоки... Пом- 
ните когда-то бьмли отакие бутьми - там стоко-то фунтов... бутьтли бьли, 
от, терновку, или аспирин, или шо-то там, аспирин добавляли, и закрьва- 
ли ото. А банки бьли отак от завернутьєе, крьшечки, сверху. Отак от спа- 
реннье, да? Как воротничок, И тогда так обвязьгвали их. ИЙ бьли очень 
большие банки, разнье размеров. Ну, крьшками именно не, не закатьва- 
ли. Загатовки делали там, ну, кто, какие по возможности. 

ГУ мамиьі) пенсиий у нее не бьтло, она ж не работала, и пенсий у нее не 
бьтло... |запис перерваної. 

...и поскоку она |нерозбірливо), то у нас всегда стояли макитрь ква- 
са бурякового, всигда. От зто и хлебньгй квас бьтл свой всигда. Всигда. Ото 
стояло там и варьти, и окрошку, или шо, там, пили. Зто свой бьл квас, не 
покупали. |Окрошку)| готовили, ну, она ж русская бьтла. Конечно, мьг ни- 
когда не варили борщ, Я и щас. Прийду - у Вали борщ, у Оли - борщ, у 
Валюхи - борщ. |А у нас| кашу гречневую, супьк, рьібу. Очень много рьг6бьг 
ели, жарили, |нерозбірливо| делали, кисели варили молочньге, все-все. Ну 
борщ, как борщ - та ни бьшло. Вареники? Нет, делали, почему, любил дед. 
А Сергей... Он же бьшл полтавец, так ему канешно, варзньки и борщ вари- 
ли. Но, в принципе, я, лично, ну, не национальное мое блюдо. А вообще, 
как раньше, когда еще дед работал, ну, перед голодом, например, когда в 
тридцать втором году, предположим, харошем, да? Предположим. То 
утром бьмло только так: яйца, масло и самовар красивейший бьгл чая. Й 
самовар бьшл пока до голода, пока его продали. Потому шо зто бьшли русс- 
кие люди. Поменяли, продали. НУ, я тебе говорю, шо, зто я вьтросла с чая, 
я привькла шо зто чай, зто очень красивая вазочка для масла сливочного. 
Очень красивая сахарничка. Мама собирала, посуду покупала, любила. От, 
посуду, там одежу она не, не приветствовала, такое. Значит, вот зто бьшл 
мне праздник. Ото бьгл завтрак. Обед - каша гречневая, дед мало ели. НУ, 
там шо, сделаєт. Но борщ, борща, как борща - не бьшло. Они обое бьшли 
русскиє, да? Вот тебе точно так. |Пироги| пекла, пекла. Ну, зто Россия, 
пекли пироги. Ну, с мясом, там с фаршем, я знаю, с чем, с фруктой. Но 
пироги делали на весь бзтзк. Не то шо там кругленькиєе, поделят там, рз- 
жут. На весь плотьгк |запис перервано|. Не, она пекла много, харашо. Й 
она так, тьт знаєшь, она, уже как жили харашо, еще отец работал, так она, 
она бьшла такая толстая, шо уже не могла дьїхать. От она печет, зтажерка, 
да? На всех полках там стоит там слойка, там зто, там "Наполеон". И пое- 


хали до Кетата, она взяла, шоб похудеть, и он ей дал такое лекарство, она 
похудела харашо, такой красивой формьт бьтла, фигура. И тут война як на- 
чалась, и як понеслось, и все, больше она никогда толстой не бьгла. Даль- 
ше уже мало получали, пзрзежали, и вообще. Семья вже бьгла. | Что за 
лекарство далі? Не знаю, нз, зто сикрет. Ть знаешь, мьт думаєм так шо он 
откудаво-то получал, и через может бьтть даже с Америки, немцьїі, которьюве 
там связь имели. Потому шо он лечил все. От другие врачи не могли, да? 
А он мог. Он вьшишет - малярию вьшлечил. Вьшишет - зто вьшлечил. По- 
рошки он делал сам. Ну, по-моему он зтих, жидких не делал, микстурьк, а 
только порошки назначал. Мази, порошки. Ото он сам делал. Кого лечил, 
какая болезнь, он то, то, назначал. Так, может бьтть даже так мельком про- 
скользнуло, шо ему помогали оттуда. Там же вьгехали, а он остался в Мо- 
лочанске. Или как так. Связь. Хм, ну, как бьг6 сказать, зто я как так мельком 
усльшала, ну, как говориться, мельком. Ну, зтому можно поверить, пото- 
му шо аптек не бьшло. Почти. Ну, шо там, ну, не знаю, не знаю. НУ, пусть 
там, зто я так тебе говорю, не для печати. Потому шо он бьл, то шо он 
специалист, мог правильно диагноз поставить. Но потом его надо бьшло 
вьтлечить, да? НУ, значить, умел. 

|ЕКще врачи)| бьли, но, а как, Талонюс бьл знаменитьй хирург, 
очень, бьтла врач в больнице немецкой. Талонюс. А зто Китат, а других я 
не помню. Ленцман там. Других фамилии я больше не помню. Тудьтг прие- 
зжала, какие врачи. |Они не общались|. Я думаю у них даже конкуренция 
бьтла, нет. Нет, нет, очень строго. ИЙ от зто шо у мамьт бьши такие родьт 
тяжельге, и у нее бьтл узкий таз, я не могла родиться, меня щипцами вьтни- 
мали, так зто Китат и Талонюс, шоб спасти зту женщину. Они уже вьшну- 
жденьт бьшли вместе сделать, понимаешь, зту операцию. |А так они не об- 
щались|, нет, нет. |А в Токмаке) Дименкеев, бьіл врач бьл детский. Щас 
там |нерозбірливо|. Ну, Серебряков бьшл же, хирург знаменитьгй. Вообще, 
вьіехал с Токмака. Олеськин папа бьгл, Ленчиус, легочник, как зто, как зто 
назьтваєтся правильно. Ну да, шо легочньве болезни лечил. Его в Запоро- 
жкее забрали, Ленчиус фамилия. НУ, а остальньхх, я тоже, я ж не болела, не 
знаю. Мама не болели, мьг никогда, ничо не касались. К ним нихто не об- 
ращался. Ну, наверно, наше дело бьги стоматологи. Раньше не очень об- 
ращались. Зто теперь бегут. Трещинка, бегут, весь Токмак, и бежит. А ра- 
ньше - корни, одни корни во рту, воно робз, живз. НУ, наверно бьгли, я не 
могу назвать таких. 

|Аптеки|? Музей, зто бьтла богатейшая аптека. Значит, зто там бьшло 
сто вертушек, от зтих, которьі. Й там все, одни лекарства. Там все-все 
забито бьтло. Токо лекарства. Больше |аптек| еще я не знаю, одна бьіла. 

|В двадцатьге годьт|, ну магазинь... Бьли частньзе Параскева. Част- 
нье Вали, Вали Параскева, дяди, Параскев бьтл начальник цеха в заводе, 
его дяди магазин бьшл. Отам де бьшм торговьій ряд. Там торговьй ряд, там 
перед, до того, как зто, до того. Так бьт Параскева посудньй магазин, по- 


тому я знаю, потому зто мама ж ходила брала у него посуду, и чайники 
там, блюдечки. Все на свете. И она, у нас такой бьтл стеллаж большой, та- 
кая красивая посуда бьгла, она все оттуда брала. Так за то шо она у него 
покупатель, он нам прзмию давал. Значит, отакую вазачку падорьт. Там 
через врзмя еще шо-то подорніт. От, да. И она прийдет, скажет, шо зто мне 
подарил Параскев. А потом бьмло наводнение в Токмаке, шо плавали, зна- 
ешь, стеньт падали. НУ, я не знаю, в тридцатом, каком-то. Да, а как же, за- 
топило Токмак. Так у нас зто стена упала. Й цей мьїньк упав и розбилась 
посуда. Й конец. И она закопала ий и больше ничо не покупала. А тут 
война пошла. Скоко мне лет бьшло... Щас мьг пощитаем. Мне бьгло лет... Я 
бьтла в институте. Значить, тридцать девять. Ну, перед войной. Ну, шо я 
бьтла на первом курсе института, тридцать девять - сорок, сорок один, со- 
рок. Сорок один - война. | Наводнение) зто бьмло осенью по-моему, значит, 
в тридцать девятом году. Да. Потому шо меня дома не бьшло. А в Токмаке 
плавали на лодках. Ну, подземньге водьк, ну, наводнение, дожди пошли, а 
потом зти, наступили, тут же, где мьт жили, вода низко, поступили подпо- 
чвеннье водьк, и короче говоря. 

| Магазин Парсакева| бьл, наверно, скоко, скоко разрешило государ- 
ство? нзп бьіл. Ото нзп бьгл. Кода нзп бьіш? Вь можете сказать? Жили ха- 
рашо, все бьтло достаточно, и потом, наверо ж, закрьли. Я не бегала, меня 
не посьмлали в магазиньк, мне не бьгло такого, как другие дети растут. Оно 
пиднялось: "Идьш, идьг6 купьт Й прьгнеськ, та йдьг, йдьг. Мене нихто никуда 
нз посьшлал. Меня нихто не посьтлал, мама сама зто все делала. | Посмот- 
реть самой|? Не, Боже сохрани. Какой может бьть интерес. Я, мне инте- 
рес, знаешь шо, я тебе скажу, у меня подруга бьтла, такая девочка шустрая. 
Мь бегали в церковь. Единственное место, куда мьі бегали в церковь, отак 
зайдем, купим свечку, вьберем самую страшную бабу, шоб похожа на Ба- 
бу-Ягу бьпла, а там бабьт сидели раньше, много бьтло сидячих мест, нз вси 
стояльшю народу много бьго, очень старая церковь, ходьмьвх. Подойдем, и 
Гнерозбірливо | и Вб, пожалуйста, расскалуется, нам предлагаєт, и мьі за- 
жигаєм. Нам зто нравилось, шо нам зто все делали. Не мкг, а нам. Й мьі 
отойдем, потушим, опять вьтберем, еще другую ходим. Потому шо зто 
можна біло со взросльгми. Я не могла такое ниче делать с отцом и мате- 
рью, с мамой. А там можна. Чужиєе люди, и на тебе, предлагаєм, пожалус- 
та, зажечь, и поможет подержать, мзни це интересно бьло. А це не. 

|В магазин игрушек,| я только заходила, когда сьтнам бьмло уже по 
пять лет. Сорок лет когда мне бьгло, я заходила. Й то говорила так: "Ни 
просите ничего, только зайдем посмотреть. Согласньт" "Да". "Идем". 
Стоим смотрим, нам показьвают, рассказьтвают. Вьіходим. А когда мьт 
можем купить, мьг покупали. Ну мьг не падали: "От я хочу". А вин крь5- 
чить, а я не могу, тягну, а вин нияк... 

Ну, в кино ж, так а в кино, ну мьт в кино ходили уже большими ко- 
нечно, ну, когда. Когда я тебе говорила, звуковое кино началось. Сначала 


в немое ходили. В немое мьг ходили тоже часто. Ну, от с Любой |ходили). 
Подругами, девочкай зтой, с Любой же, дочкой, отца. Да. А потом, когда 
звуковое кино пошло, так "Путевка в жизнь", первая бьтла фильм. Так мьт 
вообще не вьтходили с кино. Мьт вьїходили, и брали билетьік, и опять захо- 
дили. На "Чапаєва" каждьй день три раза ходили, шо, как говорят, он не 
утонет, все знали шо нет, да? ИЙ уже говорили, шо, шо вьі хоч... смеялись, 
а мьт все равно шли. Кинотеатр бьшл, щас где от яма на Карла Либнехта, 
где от зто кафе, а за ним пустьгрь, ото милиция, знаєшь идут навпростець 
на "Анголенко?. Там бьшло здание. И там. |Еще| ну, бьл отам от, в конце, 
где щас от зто асфальт кончаєтся, площадь зто такая, там бьїшл кино... те- 
атр, когда артисть приежали. Московские даже приежали. Там, летний 
театр бьм в парке. Ну, отут, де зубопротезньій, тут больничньїй комплекс, 
построили на зтом месте, где бьшл парк городской. И тут бьли такиєе, театр. 
Ракушка для оркестра бьтша большая, а то бьш театр, кинотеатр летний. 
Тоже с Москвьш приежали артисть. Ходили |смотреть|. "Коварство и 
Любовь" видела. На такие вещи водили, шо я никода ничего не понимала. 
|Я бьшла) ну, может третий класс, я знаю. Ну, лет одиннадцать. Шо я ж уже 
могла прийти и сесть в театр. А один раз мьгт пошли с одной женщиной. С 
Леськиной матерью, так нам не разрешили, шо вьт детей взяли, да? Но она 
уже попросила нас оставили, мьт сидели... шо там, "Коварство". Я вообще 
не понимала, шо зто такое. Ну ходз вин, ну хай ходз, ну пзрзживає, ну, 
мое дело. Потому шо все надо делать вовремя. 

| Рядом с нами| там бьши одни еврзйские семьи. Нас от зто Карл Ли- 
бнехта улица кусочек, там десять детей бьло, и одни еврзйчики, все бед- 
нейшиєе, хто там ходькв |в театр). На улицу боське вьбегальк, воньт гуля- 
ль. Оце Зиллерь, и Оксзмбзрг, Марк, а теперь он начальник цеха. Мі в 
детстве в пьгляке, да, игральгсь, бигальг, да? Й снежки, шо ть хочешь. А 
потом, когда Сергей бьтл директор школь десятой, его пионзрвожатая го- 
ворит... (запис перервано. 

Центр |города|? Ну вот зто ж... торговьй ряд. Зто бьшло...шо приез- 
жали в Токмак по проспекту походить. Ну, а тут подожди, де асфальтная, 
центральная, тут, бьтила мощеная дорога? Подожди, отут, как тебе щас ска- 
зать, я не могу сбрехнуть крзпко, тут же бьтл тоже магазин, де я шубу ку- 
пила, тут же он, и парикмахерская бьшма... Й часовая мастерская. Ну, от 
напротив от зтой "Стопки". Тут же ж ряд магазинов бьгл. Да, ото и до 
скверика, отуда. Там скоко-то бьтло магазинов |запис перерваної. 

Ото фонтан, его, с кравчки "Союзпечати"?, а сзади него фонтан, зна- 
ешь? Отут, знаєшь? Зто ж бьм центр Токмака. Центр. От зтот фонтан, во- 
круг него, бьши аллей, люди ходили, гуляли, отдьхали. Зто бьтмо щасли- 
воєе место. А теперь ть  видишщь шо? Как тогда можно обьяснить? |На Кар- 
ла Либкнехта) ну, кинотеатр бьл же ж? Церковь, потом кинотеатр. " Дзе- 
ржинского?. 


На "Анголенко?" |торгівельний майданчик по вулиці Леніна| туда, на 
Нансена, от Нансена перекресток, там туда дальше, щитай до конца. Там 
все. Одни, одни, одни еврейчки, Айзейштзйньік, Зильберги и... |Других на- 
циональностей |? Нет, немцев у нас... болгарьт бьшли. Не, они не так, квар- 
талами не жили. Бьло много семей болгарских, но они не кварталами жи- 
ли. Оце шо Радевь, потом Бочурскиєе бьли, семьи болгарские, которьге тут 
жили, много их, родственников, Бочурские... Ну, зти разньгюе националь- 
ности в разньх местах. Кварталами не жили. Такого не бьгшо. Шоб ище 
где-то. А немцьт вообще... Я не знаю, может бьтть. О! Немцьі(, наверно, там, 
в Ладзкопе. Ну, как в Молочанск ехать. Где Сергей |нерозбірливо| живет, 
це ж Ладзкоп назьгвался, це ж нимецкоєе названиє. |В конце Токмака|, Ле- 
нинский мост проезжаєшь... Ладзкоп, правильно, там жили немць. Ото 
там жил, ихний район бьгшл. Ладзкоп, назьгвался. Й там вся ота местность 
назьтваєтся... Ну, Ладзкоп, Ладиевка, оце, я знаю. А Фабричное, там уже... 
совсем другое. Фабричньій завод бьгл, там украийнцьїк. 

|Немцев| зажиточньтх тут не бьтло. Тут все обьтікновеннье бьли., Нет. 
Все бьли рабочие завода. Все почти. Обьткновенньгєе бьли. Замков, двор- 
цов не бьшло. Все бьшли рабочиєе завода. Все почти. 

ГУкрайнць где жили)? Я ж тебе говорю, на станции бьшло. Потом тут 
же, як оно, Владиевка. А еще... Отам и церковь своя, украйнская Бабакив- 
ка. Там же есть церква? Рижок |район Токмака|. Рижок. Ну, це Бабакивка. 
Ну, ото там, оце пол-Токмака там, чистая Украина, золотая |запис перер- 
ваної). 

...у них какие бьіли, отакие дома, да? А отакие крьши, да. Ну, щас 
знаю, я не могу сказать, наверно разрушень. Может, если сьехать в Мели- 
тополь, де может и есть де, в Ладекопе, какой дом остался. Вот. Крьши 
очень такие, а низ... каменньгюе дома низкиєе. НУ, и каменньте у них бьли, у 
них не бьшло з самана, такого не бьтло. НУ, ота ж немецкая церковь, ехать в 
Молочанск, да? Справа? Кирха ихня, бачильгт? Ну, ото ж там уже начина- 
лись немцьї, ну, такие, характерньге постройки для них. 

| Еврейские дети отличались чем-то)? Нет-нет. Так мьт ж с детства 
росли все одинаковьг6е. Знаешь, я токо знаю, шо... Слушай, я бьгла в зтой 
девочки, в одной там... ее звали... Линда звали, Идала, Иза. Матьтг казала 
Идала, по-еврейськи. Так, я у них кода дома бігла, я видела от зти свитки 
ихние, на палочках, молитвьі. НУ, |еврей| они говорили детям по-русски, а 
если матери нада шо-то ей сказать, или бабушке, они говорили по- 
еврейски только. А дедушка и бабушка зтой девочки - токо по-еврейски. 
Он портной бьлл, я их так уважала, так уважала, такие трудяги. Я так, при- 
бежим, прибежим к ним гулять, забежим там. Й бабушка шо-то делаєт, 
такая спокойная, спокойная. Еврей, ну тишина. У их тихо. Там не кричали, 
отношения нз вьшясняли. Дед шьет, она готовит, дети кушают. И ка...и на 
столе, я говорю, у нас борща не бьіло, у них оце селедка бьгла, ни прьіби- 
ралась со стола. Луку полно, и селедок нарезано - национальное блюдо. 


Селедка - зто бьшла первая еда. Но мацу я ихню ела, мацу они на Паску 
пекли, оце коржи, прзснье свой. 

ІФаршмак,|? Нет, мама сама делала, чо я у них буду пробовать, когда 
она сама скоко делала, скоко хотела. Фаршмак зто делали и мама моя, и 
делала скоко хотела |нерозбірливо| одна делала миску, по-еврзйськи. По- 
том, мени знаєш шо еврейка одна готовила, очень харашо. Из муки она 
делала какую-то крупу, вроде перловой. Вроде саговой крупь. Она какой- 
то секрет бьл, такие крупинки, но с муки, и у нее все ходили покупали, 
очень вкусньве. Она бьмла на суп, на молочнь(й. От зто бьшо ихнее еврзйс- 
кое блюдо. Й всем она их снабжала. Кто хотел, обращался, она делала на 
заказ. Так зто бьшло ихнее. Ну, а еврзйское жаркое? Тоже ихня националь- 
ная. Шо от зто, бросил, картошку почистил, жарят, а потом... Не, мясо 
обжарят, а потом, туда картошку, а потом сьгтой лук много. А потом то- 
мат. Ну, не жарят, понимаешь, нет, а сьтрой лук. А потом томат. Так зто 
назьваєтся еврейское жаркоє, зто бьло точно ихнее блюдо. Конечно, лук 
очень много дает. Очень да, мьг тоже, Степа он иногда делает. Харошее, 
зто, ложите лавровьй лист. Ложите любьке специи, но шоб бьшло побольше 
мелко нарезанного сьгрого лука. От он дает тода уже. 

|Немеукие дети)? Немць, они не дружили |с нами). От я училась с 
одной немкой. Она бьтша страшно гордая, красавица. Она бьіла беленькая, 
против нас она очень отличалась, настоящая немка. В десятом классе. Во- 
сьмой, девятьгй, десятьшй класс. Она с нами ни с кем не... Немцьг всегда 
считали: "русскиє - свьшни". Це - свьни. Они токо привилегированная на- 
ция. Она бьма очень красиво одевалась. Такая бьтла беленькая. Знаешь, 
как, кожа белая, такие волосьт красивье, такие бельг6е. Й она как, послуш- 
ная бьла. Мьт ж хулигань. Мьг могли вьгтучить - не вьтучить, подсмотреть 
там, кода отвечали, в книжку. Могли, да? Я один раз так встала, положили 
мне книжку, шоб я читала, а он никогда не смотрзл, учитель, на нас. В во- 
сьмом классе, никогда. От так опустит голову. ИЙ хоть ть прочитай сти- 
шок, он не подьмет головь. Я не вьтучила, но мне положили. И я, ТЬІ зна- 
ешь шо, я отак читала, читала, а потом не дочитала до конца, засмеялась и 
села. Ну, я не могла. Мне ж и смешно, шо я так нагло, он хоть бьт посадил, 
постьдил, ну шо зто такое? Я села, и все. Он берет ручку. Й пьше: Фети- 
сова. Мою подругу, Ленку, ставит два по поведению. Я и пошла клялась, 
она говорит: "Иди, иди, клянись, шо я не виновата, шо ть смеялась и все". 
Я пошла, еле вьшросила, шо не она виновата, я сама. А у нее таких зама- 
шек не бьло. Она не опаздьгвала, слушай, ничего. Ото бьмла богиня у нас. 
И так до десятого класса. А в десятом... да, в десятом. Или в девятом. У 
нее бьгл, бьтл день рожденья. Ну, наверно, в дивятом. А зто ж у них кон- 
формация, да? Празднуются очень почетно. Совершеннолетие. У немцев. 
И вот она. А она перед зтим над меня пошутила, шо я все время ходила в 
двух платьях в класс. Ну, два платья, у меня больше не бьгло. Я ходила... 
Там уже бедно, знаешь... Аккуратно очень, но в одном и том же почти. 


Она посмеялась открьіто, кода меня не бьтло. А мне сказали девочки. "Ага, 
- я думаю, - я тебе щас сделаю". Я бьгла староста класса. И вот она, кода 
бьтла такая... Она пригласила весь класс. Я сказала, шо я не пойду. Й не 
пошел ни один человек. Не захотели, поддержали меня, а ее ни один чело- 
век с класса не пошел. И тогда нас двоге, меня и мою подругу, да, вьізвали 
на заседание горкома комсомола. Отут, щас де собес, райсобес, и на вто- 
ром зтаже бьшл городской комитет комсомола. Зто раньше серьезное дело 
бьтло. Зто ж не теперь как. А ля-ля там. И нас, зто, серьезньгй вопрос, пос- 
ледним, как всегда, да? Сначала прием, потом. А персональньге дела пос- 
ледние. Зто бьіло зимой, да. Точно, зимой, мороз бьшл. Последнее разбира- 
ли, и мьг, значить, вьізьтвают. Нарушители. А мьг зделали американскую 
забастовку. Прьшисуют нам. Очень серьезно, да. Ото, могли вьіслать, ТЬІ 
думаешь, шо. Да. И отбирали, разбирали. Ну, двоє не может бьть. Зна- 
чить, кто-то один. Или я, или она. Так сразу не пришли к заключению, хто 
именно. А потом же ж пахнет дело керосином. А директор завода, кото- 
рьй бьл Компаниец, Федосин Данилович, никогда не сльшала? Ну от, так 
Федосин бьш член бюро горкома комсомола. Как он встал и начал меня 
защищать, говорит: "Как Вам не стьщно, какая американская, наши девки, 
наши учениць, шо Вьг мелете!" Так нас защитил, тьт знаешь, так защитил. 
Ну, они продумали, говорят: "НУ, ладно, идите". И как отпустили, как мьт 
шли с ней, кричали на весь Токмак. Падали, на дорогу ложились, обнима- 
лись, и кричали от радости, шо нам ничего не бьтшло. Отакие немцьт страш- 
нькюе люди. А при немцах, так от за зто, при немпцах она ездила при оккупа- 
ции, разьскивала меня, шоб наказать за тот случай. Но меня тут не бьіло. 
Да, мне сказали, шо Галька тебя искала. Но я знаю, она, я жила в Молоча- 
неке, а она не могла подумать, что я там. А тут она разьткивала, когда уже 
с немцами она, раздружилась с фрицами, и все. И могла пострадать. Шоб 
не бьтла такая умная. 

НУ, я те говорю, я вьтросла с евреями, я привьгкла до них, и они мне 
все такие родньге, а болгар тут близко не бьшло, а в классе не бьшло у нас 
болгар. Тоже не бьмло. Я почему так говорю, потому шо наш класс, наш 
класс, первьшй в зтой школе, второй, когда построили зту, вторую школу. 
Тогда бьмло только обизательно семилетнее образование. А потом ввели 
восьмилетнее, девяти, десяти, да? Так вот в восьмой класс, со всех школ 
Токмака, по одному, кто захотел учиться, дальше, после семи классов, 
пришли в зту школу в восьмой класс. Позтому мьі бьгти собраньт со всех 
районов города. И я знаю, хто пришел, те учились, те закончили. Первьшй 
вьшуск зтой школь, встречались там, проводили встречи. 

ГУчились| на украйнском. Щас я тебе скажу. Зто все серьезньве вещи 
я вам говорю, девочки, зто, как государственное дело. Мьг учились только 
на украйнском. Й другого язька мьт не понимали. Русский, еврей, но ть - 
украийнец, мьг все украйнцьт бьшли, украйнскиє школь. А потом, как пост- 
роили от зту русскую школу, от зту, третю. Й пошли те дети в русскую, 


мьт стали в равньх. Мь с ними поссорились, я поссорилась с подругой - 
она мой враг. "Так, тьт посмела идти в русскую школу? Ть мне не нужна". 
Да, зто важно, как, вьт украйнць и пошли в русскую школу? Если я двад- 
цать лет, десять, пятнадцать бьгла украинка, тзпзр я пойду в русскую шко- 
лу? И мьг поссорились все, мьт тех за людей не считали, они, зта ужас шо 
бьтло. Зто бьшо перед войной точно. В тридцать дивятом наверно, потому 
шо тут мь оце как раз учились, потом шо-то не дружили, Потом война, 
Лилька ж еврейка бьла, и она вьгехала де-то, я уже не знаю ее судьбу. Й не 
найдешь же ж ее. От тьт понял, зто бьшло страшное дело. Та |детей| роди- 
тели повели! Как, кто там пошел. Каждьй родитель повел в русскую шко- 
лу. Мьщ сами повели идиота своего в русскую школу. Сергей бьмл директор 
десятой школьт? Сергей Анатольевич, да? А мьг Серегу повели в зту шко- 
лу, в русскую школу. И я каждое утро вела его с десятой школьт сюда, ба- 
ловался и он ему говорит: "Мь дойдем?" "Дойдем". Я ему такие сказки 
рассказьтвала по дороге, шо я до сих пор... |запис перервано. 

Русская школа, там бьли лучшие учителя, зта школа ж новая, дали 
лучших учителей. Бьтла Доблудовская Галина Викторовна, очень хорошая 
учительница. И мьі, я, зто в первом классе, когда зту школу открьюли. Си- 
дели дети токо нача|льникові|. Первого секретаря горкома, второго секре- 
таря горкома, первого секретаря того, того, КГБ, все, все, начальники це- 
хов, все, страшное дело. Ну, он, замдиректора школьїі сьін, да? Ой, там ро- 
дители когда приходят так богьт ж уси. На родителей собраний. А дить ж 
обьтновенньтє:. Так она им... А она ж еврейка бьла. Она говорит: "ОЙ, Вь 
мне так помогаєте харашо воспитьювать. Я б без вас бь, шоб я делала". Я 
начнет хвалить. Воньт сидят. Вот так вот. Навоображають, да? Потом го- 
ворит: "Пипенко, - бьл первьій секретарь горкома партий, - Пипенко, ос- 
танетесь, мама. Кравченко, Ольга Петрована, останьтесь". Он левша, бьшл 
страшньвй противньй. Й каждому отдельно, она уже говорила то, шо надо 
бьтло сказать. Вот за зто, шо она бьгла такая учительница знаменита, вси 
перлись в зту школу. Це ж уже перед войной. Я ж пошла в школу, считай, 
двадцать первьгй, восемь лет, в двадцать девятом году. Да, меня повели, 
записали. Пошли, написали на фамилию отчима. Тут десять классов. Ат- 
тестат же надо? Пишуть: "Токарева". Встаєт дежурнье первого числа и 
говорит: "К нам прибьмла новая ученица, Ольга Токарева". Все: "Ха-ха- 
ха". Регочуть. Реготали полгода. От так. Потому шо как, мне дадут аттес- 
тат по метрике, а не по батьковому роду. Вот меня, ну от меня повели в 
школу, и вся в Токмаке меня больше знаєт чем Кубаченко, чем кто, кто 
вообще знаєт, шо я Токарева. Токо так, потому шо я росла на улице, с ре- 
бятами, в школе, в комсомоле и везде. 

ЇВ школе дружила|, ну, у меня вот с зтой девочкой, Лилей, потом 
Маней Сердюк, хорошая девочка бьга такая. Женщина потом такая... 
Страшна дама стала. НУ, слушай, у нее один сьгн бьш. Ну она, она даже на 
фотографий у меня есть |запис перерваної. ...По гулькам раньше не бега- 


ли, да? На вечеринки мьї ж не ходили. А когда она уже стала, зто Маня 
моя, кода она уже стала женщина. У нее сьшн родился, и женился не на той, 
на ком она захотела... Она перестала с ним дружить, прекратила связь, 
совершенно. Один-единственньій, и она страшна бьтла, больна. Й она то- 
лько раз в год заходила к ним в дом как мать, и дарила подарок. Все. Ну, 
хто мог подумать, шо она така прьвбьта? 

Ну, в школу ходили, в нас не бьшмло учебников. Нам давали один уче- 
бник на два человека, на трьк. Ну, так надо бьшло дружить, а как же ж? ТЬш - 
ей, она мне, там уроки, переписьвали, помогали. |Дружили| ну, я ж те го- 
ворю, с Лилькой, от зтой моей, Неймар, шо отец бьшл заведующий аптеки. 
Маней Сердюк. От зто Идкой Морозовой, шо Мороз, я говорю |нерозбір- 
ливо|. Ну, ну больше отут, в детстве больше еврзев. Тут мои все от зти 
друзья. Ларка. С одной, с одной я ще до сих пор дружу. Ларка Силоненко. 
Це страшньй человек, она кровна моя подруга, кровна, мьт соседи бьіли 
рядом. Така история страшная. А ихний двор. Отам мельница, потом Лар- 
кин двор, так, говорили мь, родители, як мама говорит: "Юлечка". На ре- 
бенка. Так и дети говорят, и взросльгюе. Як мать скаже: "Ларка", так и да- 
льше идет с дому Ларка, да? От ей семсят лет, а мь говорим: Ларка. Так 
как приучат роднье люди, так и назьвают, отношение. Так вот, у зтой Ла- 
рки бьтло, отец и мать. Итак ее. Она бьла така, ну, дьїка якась. НУ, бьгваєт. 
Да, значить, слушай сюда. Ну, я не могу сказать, шо дебил, тода не бьгшло 
такого слова, и не дебил, ну. От ей наняли пианистку. Она приходила, 
учила ее музьке. Дома, да. Опять же, она от нас отличалась. НУ, ниче, мьі 
бьтли Гнерозбірливо). Но потом кода началась война и завод звакуировали. 
И ее отец бьшл главньй технолог завода, он должен бьгл ехать завод сопро- 
вождать, туда, в звакуацию. И он матери сказал: "Ть никому ничего не 
делай, я удеру. Я на первой остановке, поезд станет, я удеру. Й приду до- 
мой". Кода нас оккупировали. И он не удрал домой. И не стал, ничего он 
не смог. Тока она убедилась, шо он доехал туда... Куда они их вьгвозили? 
Как только она узнала, мать, жена, шо он там, она продала все его вещи. 
Она давно встречалась с одним человеком, вьшла за него замуж, бросила 
все его вещи, променяла его, и ботинки, костюми, все, отца Ларки. Она в 
ужасе. В ужасе. Она поехала добровольно в Германию. Теперь она верну- 
лась с Германий, она там у базра робьта, привезла вещи. Теперь она по- 
лучає от зти ж деньги. Ну, она все равно Ларка |запис перервано. Ну, ото 
моя соседка, ота. Й она не могла пережить, шо мать, на ее глазах отакоє 
сделала с отцом. Растащила, променяла. Дружила. Я забьта. Очень такая, 
у ее мама бьла акушерка, и тоже очень семья бьтла, ну, она и мама, она у 
мамь(, знаешь, одно светило бьгла, ее Ольга. И куда там. Я в неи... Ая ж 
бьта, ну как бандит. НУ, я такой как хлопец бьшма, понимаешщь, меня оде- 
вали так. Оце мама пойдет, купит мне шапку мальчуковую, шоб я долго 
носила. На заказ пошили мне в Броцкого, кожаноге, смушком серое, маль- 
чуковое, знаешь? Ну, как папахи теперь носят? И ранец у меня бьшл. Ни 


одна девочка ранец не носила. Все портфельчики, сумочки там. А я ранец 
одену, за плечи, я Хожу, расталкиваю людей: "Ура!" Шо я могу толкать 
ранцем. Так я бьтла телохранитель у зтой Ольги, не как подруга, а як тело- 
хранитель. Потому шо она дуже интеллигентная. А вже... не формат. От 
она мне давала много книг читать хароших, на одну-две ночи. Шо я могу 
почитать? Ото Алладина почитаю - и все, и опять отдаю, ниче. Ну, дру- 
жили. И от она стала врач, Ольга вьучилась на врача. Ну, так раньше ж 
Їкак книги|, одна - одной, одна - одной, времени не бьїо. Книги, достава- 
ли по рукам ж, не бьшо у каждого библиотеки, там. Мама ее там, у какой- 
то возьмет, женщиньт больной, хорошей, вьшросит дочке, а дочка - мне. А 
лампа керосиновая. Шо ть там крутиш ту, ой. Какая там "Тьща одна 
ночь?, я она мне дала на одну ночь. 

Шосле школьт никуда не ходили|, та Боже сохрани. Я тебе сказала - 
такого не бьло. У меня, или такой у меня значить бьмл. Я не любила зто 
дело. Я и щас не люблю никакой самодеятельности там, в жизни не бьгла. 
Я не задьтхаюсь, шо це будз вьіступать наша самодеятельность. 

| Тридцать третьего| голод? Конечно, помню. Шо там, помнить не- 
чего, там одни... зто ужас бьл. Зто одни доски в доме, одни доски. Доски. 
Кода ничего нет в доме - одни доски, НУ, меня в голод вьтручило знаешь 
за шо? За то шо, наше, мой отец неродньй, он бьл богатьй |нерозбірли- 
во|, отец его бьтл зажиточньгй человек, потому шо у нас мебель бьгла крас- 
ного дерева, там, ну, зтажерка, комод, там кой-какие вещи остались, по- 
нимаєшь? Он сохранил. А потом у него бьли богатьгве золотьге часьт. Кар- 
маннье золотье чась. Там бьшло много крьшек. Одна, вторая, тратя, тут, 
пуп зтот, ухо - все зто бьшло чистого золота. Й он ото потихоньку здавал в 
Мелитополь "Торгсин", привозили продукть, ий ото понемножку мьі вь- 
жили. Ну, другие, я не знаю, я тогда, никто никуда не ходил, ниче я не 
знаю. Очередь за хлебом бьгла, стояли пухльєе, падали, кому хватило, кому 
нет. Я одного мальчика, мне так жалко бьтло, я стояла в очереди за хлебом, 
я думала, шо если я получу, я свой пайок, я ему отдам, да? Я не пожалею 
ничего. А потом, пока я вже получила, вже вьшла, а его не бьтло. Он ушел. 
Не знаю. Тридцать третий я еще проскочила, сорок седьмой тоже немнож- 
ко проскочила, потому шо с Сергеем приехали с армий, опять же, привез- 
ли обмундированиєе, сапоги дорогиє офицерские, приємник там австрийс- 
кий, все, все попродавали, постельное билье, опять. Трошки вже он рабо- 
тал, трошки учителем. Трошки вьмскочили, Хоть я плакала, в положений 
ходила цим Сергой, с марта по декабрь. Сорок седьмой год. Та вообще 
голодали, зто я, конечно. Шкурки с картошки, зто ж, - це роскошь бьтла. А 
шкурки с косточек |абрикосовьх| вообще чуть не отравились - жарились... 
|Нерозбірливо| кислота там... |нерозбірливо|... еще в положений. 

ГВойна как началась|? Конечно |помню|. Я пошла с мамой в гости. 
Ну, мама пошла, она меня брала с собой, не оставляла дома. Хай идет с 
матерью. То ще мзни те гости, суший, оно по разньгм хатам, я сижу жду, 


пока они наговорят. Оно мне не нужно, но брали. Так вот значить, а мьі 
идем з гостей, кода радио говорит, шо началась война. Та я, шоб сначала и 
никак. А шо, у меня никого не бьіло, ни братьев, никого не бьшло, шоб я 
знала, шо щас заберут. Жениха забрали через месяц. Сергея забрали двад- 
цать второго июля. На пять лет. Да, да, до пять лет. Потом там есть мой 
письма любовньге, шо, газета у меня есть, девочка написала, Аня Дмитри- 
ева. Шо, он в армии писал, шо, как он там переживал, любил меня. Шо мьт 
на оккупированной территории, семья, и, все. Так блокнот его, це я могу 
бьстро показать, бо я знаю, дз воно. И газету могу дать тебе. Если хочешь. 

ГОн учился) в акадзмий, итендантская акадзмия, первьшй зшелон, в 
Харькове. Он же в очках. Пошел мальчиком, девятнадцать лет. Он девят- 
надцатого года рождения, в двадцать первом. В сорок первом скоко ему 
бьтло? Двадцать два года. Пошел пацаном, считай. Ну шо? А пришел, пять 
лет - капитаном. Один-единственньвй. Его в тот день призвали одного- 
единственного. И я хранила его повестку. Какой же то бьшл бьг документ, 
память, да? Ну, его повестка личная, сорок первого года. Так я ее недавно 
вькинула. На шо она? 

А шо дальше? Дальше происходило самое страшноєе. Начались, за- 
бирать же в Германию. Первьій раз меня оставили, потому шо я... 

Ну, война началась, ну скоро ж, через месяц може. НУ, как зто. Уже 
там горзло, Запорожкее, Донецк, все горзло. Когда оно уже... Война нача- 
лась, шо там. Они ж бьстро пришли |немць,). Ну, немножко помню, ну, я 
их не видела, мьт бьшли там, спрятались у Сергея родньтх, на Карл Либнех- 
та, и они так прошли, прошли, я не видела их первьїх немцев тут. Я не ви- 
дела их как завоевателей. Понимаєешь, я не видела. Не бьшло так, шоб, ну 
войска, или шо там. А потом, когда мьі бьіли уже оккупированьї, я не пом- 
ню когда, мьт пошли с одной девочкой, учительница, учить немецкому 
язьку. К нашей учительнице, которая бьіла в четвертой школе учительни- 
ца немецкого язьтка, мьт пошли к ней, шоб она нас учила немецкому язькку. 
Барань... Мьг пришли к ней. Сидим. Кода заходз цей обер-фюргр, чи шту- 
мзр, чи хто там. С зтим, цепью, в форме, полностью. К ней, она с ним жи- 
ла. Й она нам говорит, шо: "Девочки, вьт поосторожнее, он харашо пони- 
маєт по-русски". Так мьт от нее как вьшли, А немецкие квартирьі бьли от 
здесь, как идти в Молочанеок, на базар бьшл, последние два домика за до- 
мом бьта, да? Тут бьто все разрушено, а там бьтли немецкие квартирьі. 
Ну, двухзтажньг6"е дома. Дом біта, и там. Или после Дома бьта. Так мьі 
оттуда вьшіли и забьшли за немецкий язьк до сегодняшнего дня. ИЙ ниде не 
учили. Й не хотели учить. Она нас вьгручила и сказала: "Уходите, бо он 
харашо понимаєт по-русски". 

А, ну да, потом в Германию начали. Две тьщи человек первьій на- 
бор бьшмл в Германии. Но меня оставили как одну дочку, кормилицу. Пер- 
вьтй набор они набрали, не очень, капризно, набрали и все. Но дело в том, 
шо взяли Сергея брата, ему повестка пришла ему и сестре. Но поскоку в 


них такой бьшл порядок, шо мама любила очень дочку, а сьтновей не люби- 
ла, второй сорт то дети бьпли, а токо дочка. Она сказала мужу: "Собирайся, 
поедем и мьг с Люсей". Ну, и Степа, Сергей - в армиий. А Степан, там на 
год разница. Степа знал, шо он матзри не нужен. И он, шоб угодить роди- 
телям, когда бьтло в "Комсомольском" магазине бьша комиссия фрицерс- 
кая, там фрицьт бьгли, - у них штаб бьшл. Он пошел, и сказал, шо когда уже 
дошла очередь, проверять, явился он или нет, на отправку, на комиссию. 
Он сказал: "Зто по ошибке, зто я, ее ж там нет, второго того человека нет, 
зто я, пойду". Понимаєте, защитил, защитил Люську, пошел сам. ЙИ я его 
провожала до Пришиба, и он меня все агитировал: "Идем. Идем с нами, 
идем, идут все наши". "Хто? Хто наши, у меня нету там никого. У меня 
нету никого". Че я побегу за толпой, вся толпа идз, и я побегу, оно мне 
нада, та никода. Я горою: "Не пойду". И старалась не попасться. А когда 
ото поехала в Михайловке жила, то есть в Молочанске жила. Так шо. НУ, 
вот такой примзрно. 

Ну, второй |набор|, брались каждьй год. Сначала брали, слушай, 
первьй набор, потом второй, потом на, уже всех пособирали, почти, всех. 
Начали брать по годам, годам, ну еще мой двадцать первьшй год не подо- 
шел, шоб отправляли. Я еще могла тут задержаться немножко. Повестки 
разносили, и все. Там же бьл учет, наверно. Мьт являлись все. Ну, дело в 
том, шо являлись, знаешь как? Больньюе, пили всякиє лекарства, прьшщи 
делали, там, калеками себя делали, замуж вьїходили, замужних не брали. 
За туберкулезньх, за старьгх, за льсьгх, за кого попало, дивчата спасались, 
шоб не идти. Ну, шоб не прийти, такого я не помню. Я не знаю, понима- 
ешь, не знаю. 

НУ, я поехала |в Молочанскі|, ж там же зто, логово врага. Логово вра- 
га у немцев. Там же русских не бьшо. Я пошла записаться, там русских не 
бьтло? Ну, я жила у них, просто жила у них семье. Кто ж мене тудьт повес- 
тку принесет. Никто. |Жила там| у одной |немки|, в Молочанске. Помага- 
ла ей. По хазяйству. Ну, немножко, у нее там маленький ребенок бьгл, она 
уходила и я смотрела за ее девочкой |запис перерваної... 

В Молочанск же Кох приезжал. Советская власть когда началась 
война, сначала вьтвезли всех мужчин. НУ, а там хто остался, я знаю. |Нем- 
цев| никого там не бьшло. Там бьшл один, ну как зто назьваєтся. Там один- 
два бьшло человека. Один бьшл мзр города, предположим, я ж не знаю. А 
один бьгмл тот, которьшй надсмотрщик, смотрел, наближал, как люди рабо- 
тают в колхозе. Ну, они ж на полях, колхозьт сохранились почти. Токо они 
не так назьтвались, да? Ну, так он там обьезжал, смотрел на работу. НУ, 
там немцев не бьіло. 

І Что с евреями бьло)? Очень одна женщина бьла харошая, зто... 
как зто сказать. Ну, преподавательница музьки, да? Еврзечка тетя. Тут, на 
Карл Либнехта, она тоже, де дома сильськи, де она. Им же одели повязки. 
Так я не помню, куда я уже там бежала, я видела ее с зтой повязкой. А ко- 


гда их везли, на машине, их нагрузили, я не видела. |Нерозбірливої|... я 
даже не могу сказать, куда где их, потому шо тут кто говорит. Куда их вьт- 
везли у нас зтих еврзев. В нас же бьтла семья Кононенки, слушайте, девоч- 
ки, в нас же бьша семья Кононенко, шо, он русский бьгл, а она еврейка и 
девочка лет, двенадцать, еврейка, красивьг люди бьли. Жили на... Лени- 
на, или де? Так ему предложили, шо: "Ть, можешь, мьг тебя не тронем, а 
жену и дочку мьіг забираєм". Он сказал нет: "Я пойду вместе с ними". Й 
пошел вместе с ними. А куда их повезли - я не могу сказать. Я не знаю, в 
какую сторону. В каким месте тут у нас расстреливали, под Токмаком. 

|А подружки моц)? НУ, я не знаю. Они вже с мамой повтикали рано. 
Ть шо, токо война началась - Лилька первая, Идка вторая. Та шо, они по- 
уежали сразу у них... |Нерозбірливо|... денег бьшло много, они богатьге, у 
них золота бьло много, они взяли и звакуировались. Шо они, ждали. Них- 
то ж никого не ждал. 

ГОсвобождение| помню, зто я хорошо помню. Я плакала тода, я так 
целовала солдатика нашего. Мой отец бьл сторожем там, на городах где- 
то. От зто по какой улице, Советской, или какой улице, бьгл |склад| рань- 
ше? Наверно, параллельно Карла Либнехта, што ль. Ну самая длинная в 
Токмаке Володарского или Советская? Володарского. Ну харашо. Значить, 
в конце Володарского, там бьшли городь, де-то людей, дед сторожил каву- 
нь, дьни, там все уже посадьгльг, хто жители, да? А потом учительница, 
может, знаєшь, Марина Григорьевна. Она пришла и говорит: "Идем, бу- 
дем тикать". Ну и пошли к ее знакомой тетке, она больная бьгла там, и ля- 
гльт с ней в кровать и лежим. Немцьт заходят, а им говорят: "У нас тут бо- 
льная, правда". И нз уходили. А мьт лежим, А потом утром, сльшим муж- 
чинь! говорят, те шо остались. Те сначала остались, шо немцев ждали, по- 
том те остались, шо наших ждали, да? Те мужчиньт говорят: "Все, смать- 
ваєм провод". И до утра они смотали провод, а зашли наши. А я ж побе- 
жала отца забирать домой. Раз уже немцьт уходят, ушли. Он уже старьшй 
дед, ничо не донзсз, ти котелки свом. Й побежала, когда идет солдатик. Я 
як упала так кричала, так его целовала. Й теперь, кода оце День Победьї, я 
все смотрю на ту сторону. Они шли утром, замученньте такие, в пьгшляке, 
грязнье. Та обьшкновенньве, очень. Ну, замученнье. Й пошли по улице 
часть. А люди начали их хватать в дома, кормить. Угощать, ну, хватать, 
шо бьіло, тьт знаєшь шо бьіло, страшно. Они говорят: "Что, - один прово- 
катор, - шо вьт их берете, зто немць, пустили их, посмотреть как вьт буде- 
те красньх встречать, а вьг их берете!" Й все отшатнулись, сказали, не на- 
до, и все про... Понимаєщь? А потом сказали: "Та вьт дураки, зто ж наши 
ребята, шо вьт говорите?" Ото такое бьшло. И они ж ишли на, Пришиб туда, 
на Пришибские вьгсоть. Так шо Победу, зто я... Единственньй праздник, 
которьшй я, действительно могу сказать, шо зто праздник. Це "Незалеж- 
нисть", "Первого мая" - це международни, да? Ну шо международньге да? 
Я зто, очень... |запис перервано. 


Г|Отчим мой), он с Орловской области приехал. Я знаю, че он сюда 
приехал? С России, сюда, в Молочанск, именно, в заводе работал. Мама 
ниче не говорит, я не знаю. |Родственники|? НУ, две дочки его, которкіє, я 
ж говорю, состарились вместе, и он поехал к ним в Москву в голод. У нас 
ни в кого нет. Ни у мамь, ни у него... Ну, так там в Москве не такой голод 
бьтл, как у нас. В сорок седьмом. НУ, к родньм дочкам. Мь ж так подума- 
ли, она живет в Москве там, она не нуждалась, так шо нам переживать- 
плакать? Ну нет? 

|Вербовщики|? Какие вербовщики, як тут завод бьшл. Слушай, тут за- 
вод бьшл! Все старались в заводе работать. Я ж те говорю: завод, ехал, кода 
работал |нерозбірливо| бьл, они ездили в Грузию пускать рабочих. Демо- 
билизованньтх ребят. Коля Балькин. Он щас больной тяжело, он ездил ве- 
рбовать, отдел кадров. Десять тьсяч рабочих бьтло, и ище не хватало. Как 
Степа сказал: делали пиисят дизелей в день, раньше, а теперь пять. 

|В детстве|, ну, я бьтла такая очень фулиганистая, от я не любила 
ездить в колхоз. Я не любила. Я... щас скажу тебе, тьт напомнила. Щас за- 
пишешь. Я не любила ездить на прополку. Я тикала и никольтг в жизни не 
ездила на ту прополку. Я считала, зто дурное дело: ходить, шось рвать, 
рвать, рвешь, и не видно ничо. И от раз меня нарисовали в газете. В стен- 
газете в школе. Я гуляю во дворз. Мира ко мне пришла и говорит |перед- 
разнюючи|: "Он тебя там нарисовали". Меня нарисовали, хто? Я пришла в 
школу, подрала зтот плакат, все. Нихто меня не тронул. Теперь слушай 
еще... 

Значить, шо, девочки, расскажу я вам, щас. Такая натура, у меня до 
сих пор такая. Я вам не могу сказать. Шо я хочу сказать, в тридцать треть- 
ем году, у нас бьшмл хароший... мьгт учились в пятой школе, шо я... Й нас 
директор школь, Буряк фамилия, вьгвез у колхоз на прополку. Оце ж я 
вспомнила, да, на прополку. Ну мьг там мальєе бьгли, топталь, топтальі, но 
нас колхоз варьгв похлебку, и хлеба кусочки давали. Ну, може первое врз- 
мя, я не знаю. Ну, он нас вьгвез, и посзльгв у такий хати, бзз викон, без 
дверей, там ночуваль. Колись дощ був, гроза була, мьг там. А мьг ж ото 
все, хто там бьши девочки, никто не кушал хлеб, мамам оставляли. Мь не 
кушали, мьг оставляли мамам. Тут хоть капусту дают, чи ото знаешь, с му- 
ки? Ну, вареное такое. А тут, а там совсем ниче нет. И хто-то нас заложил. 
Ну, наверно, часть девочек, хто ив. Они заложили нас. Й он пришел и ска- 
зал: "Так, хлеб де?" Мь показуем. А он говорит: "Так, если до утра не 
сьедите, значит домой не поедете". Й мьт ото цилу ноч садьіль, или той 
хлиб, шоб все-таки поехать домой. Хоть без хлеба, но домой. Так от он нас 
зтим, шо вьгвозил на прополку, шо договориться, хай, хоть потопчем шо- 
то, но покормите их. Видишь, отакой директор школь, переживал за нас. 
А типерь, как бьт тебе сказать... слушай, я ну потому шо я бьтла одна, без 
защить. Значить, я сама себя должна бьла защищшать. На, такьій характер 
бьшг. От так, например. Учительница го|во|рит: "Так, стишок". Протьгв- 


ньй-протьвньй якьгйсь украйнськьй стишок. "Ть от будешь зтот стишок 
учить и рассказьгвать". Там дзсь будет утренник, чи шо. Я говорю: "Не, - 
стою, говорю, - не буду". "Ну как же, ну, нада. Тьг  понимаєешь, зто класс 
вьіступаєет". А мне зто все равно, шо она говорит. Я уже не сльшіу. Я уже 
сказала, шо нет. Начинают ученики говорить, наговаривают, пугают. А 
тоди она опять: "Дить, не трогайте, ии гедзь укусьгв, и не трогайте. Си- 
дай". Я сидаю. Якьій гедзь, шо це такз? НУ, хай укусьв, ну я... ШО, гедзь, 
це муха, или шо? Да? Гедзь? НУ, оце Й доси думаю, шо це такое гедзь. Й 
прям, значить, не то. Ладно. Тоди начали, пройшов там год, начали. Тара- 
са Шевченко "Детство?, пьесу такую трогательну, приготовили. Нзма ма- 
чухь. Нзма. Хто будз мачухой? Не подберуть. НУ, хтось посоветовал: "От, 
пусть она сьгграет". Так ть знаешь, як меньт дали в руку палку, и як сьпгра- 
ла ту мачуху. Так я ее как погнала, так со сцень, и на двор, и еле остано- 
вили. ИЙ скики я ходьла в школу, мзни пацани казали: "Ото идет, ота шо 
мачуху играла". В седьмом классе, я точно помню, учительница говорит: 
"Так, будет собрание, я тебе напишу вопросьт и ответь. Ть родителям рас- 
скажешь про наш класс". Я стою и говорю, оце ж кричу, кричу, кричу. 
"Скики в класи учнив?" "Тридцять два". "Скики дивчат?" "Симнадцять". 
"Скики хлопцив?" "Восемнадцать". |нерозбірливо|. Й оце читаю, як воп- 
росьт и ответь6. Там вже дить попадаль. Не поняла сначала, шо зто я до- 
кладьваю. Про класс. А я оце так: вопрось им учительница, и громко 
ответ |нерозбірливо|. Понимаешщь? Как сказано, так и сделано бьло. Чис- 
той монетой. Ага, а тоди ж воньтг взяли, та вообще. Мьг ж бьли ж тоже 
стрелки, воспитьвались на патриотическом. Ну, харашо. Ну я стреляла 
первьй класс. Я первая в школе получила "Ворошиловский стрелок". Ото 
мне приемлимо, чем ото самодеятельность, там, танцьт. Як тьт говорищь, 
вечеринки? Боже сохрани. Я й щас никода не бегаю, та и вообще. НУ, я не 
могу еще такое шо-нибудь характерное сказать. Вот видишь, я решила, шо 
я окончу институт в Москве. А можно бьло в Киеве. Близько, вьігодно. 
Нет, если есть две, то зто будет Москва. 

| День рождения|? Ой, никогда |не отмечали|. Очень мало. Очень 
мало. Може там, раз у три года. Ну, кто будз отмечать, неродньгюй отец? 
Ище такой как он... Кто будет отмечать, какие день рожденья. Зто ж не то 
шо мама и папа заботятся о ребенке. Мама могла - сделала. Позвали дево- 
чек там. Ну, приготовили, ну зто не всигда, зто очень мало бьшло. Я не 
знаю, может бьтть, не принято бьшло, может бьіть, не знаю, ну. Так как, ме- 
ня такие окружали, шо не праздновали, ни Манька, ни я, ни Лилька, никто. 
Ну, у Лили я по-моему бьла один раз, у зтой, Неймар, они багатье бьгли, у 
них сзрзбряннье бьіли, столовьгт приборь6. Ложка, вилка, знаешь |запис 
перерваної. 

ГИмениньк,|? Да, зто имениньт ж, двадцять второго? Да, да, зти праз- 
дновали. Зти больше, чем день рожденья праздновали, день ангела. Тода 
ж весна, зти, вишни бьли, и именно на зтот, именинь, делали пирог от 


зтот, наливной. Вишневьй пирог на плотику наливали, и сметаною отак от 
заливали... 


ШУМКІНА МАРІЯ ІВАНІВНА, 1909 року народження, 
м. Токмак Запорізької області" 


|Родилась, в Токмаке. Мь много квартир меняли. То наводнениє 
бьтло - завалило дом. Пришлось у другую квартиру. То так, не нравилась 
квартира. А теперь от уже скоко время. Так я жила по Володарской, там 
квартира у меня бьгла. С мужем жила. А теперь от зто тут живу. |А на ка- 
кой родилась| я уже не помню. В центре города. Да. Там от де техникум, за 
техникум. |Отец| Шумкин Иван. Шумкин, уже забьла ж як його, Шум- 
кин. Забула, ть  смотри. Отца забьгла. Забьтваю. Ну, Шумкин Иван Захаро- 
вич. |Мама) Александра Ивановна. Все токмацкиєе, все. Мьг ниде, тут все 
бьтли. |Братья и сестрьг) бьшмли. Одна и щас в Донецке, есть, живет сама, 
болеет, тоже, муж умер, сьна убили, ишел с ночной сменьт с шахтьк, и ево 
вбили. Требували деньги |запис перервано. |Брат| Александр був. Нико- 
лай бьл. Григорий бьл. Сестра Катя. Сестра Лена. И я. Сестра Варя. От 
умерла, месяц назад |запис перерваної. 

Нихто не помогав, рано вийшла замиж. Сама, як умела, так воспьт- 
тувала. Й неграмотни. Хто грамотньтй, хто нзграмотньй. Я читать могу, а 
писать не могу. Це так уже, сама ото... Я старша була. Да. 

Родители |чем занимались|? Батя бьл каменщик. Строил, там и цер- 
ков строил, и щекотурькл, ну, в общем, печник бьшл. А мама детьмь зани- 
малась. Скико их було. Шутите? Гришка, Валька, Шурка, Катя, я, Варя. 
Шесть человек було в них дитей. Надо було обслужить их. Нихто не пома- 
гав. То вже хто как сумел, так себе дорогу побил. Я пошла в завод рабо- 
тать. Тот брат в сапожную мастерскую. Тот художником устроился в За- 
порожье. Другой шофером, в армию взяли его, Александра. В Мурманске 
жив, женився там. От зто вот семья. 

|Отец) печки ложил, и дома строил, и церковь строил, и щекатурил, 
и от зти накать, круглье раньше бьли, на потолках разньге. Ну, печник, и 
шо хочеш, то делал. | Строил| церковь у нас же есть. В Токмаке. У центре 
города, он идите посмотрите. Й щас есть, стойт. Половина церкви, поло- 
вина клуба. 

Бьли люди такие, шо надо печку сделать, или построить, или почис- 
тить. Всегда приходили и нанимали его. Он пойдет и построить печку, там 
чи шо там, чи плитку, я знаю. А куда денесся, в кармане и в руках, дети, 
детишек много, детей много, так вин и молоко несеть, и заработаєт, и ку- 





" Опитування проведили І. Савченко, Ю. Головко (серпень 2004 р.). Дешиф- 
рувала аудіо-запис та створила транскрипт І. Савченко 


пить и тащить. Шоб покормьть дитей. То наводнение бькло, то война, то 
звакуировалась я с заводом. То наводнение, вода отак прилила. Ще, у метр 
водь. Стояла в никуда. Я, сьїн у меня, внук есть, а це сьін. Я його замотаю 
його в одияло, и спасаться надо бьгло, вода вже в каридоре. Вьійшла с под- 
вала, дом завалюється, думаю, пойду до соседей. Перебрела туда до сосе- 
дей, тико перебрела, и дом завалился. Ну и шо, прийшла, нзма куда ди- 
ваться. У клуб нас забрали. Мама перебрела с другой сторонь. Отец же на 
роботе бьл, нельзя бьтло туда заехать, там. Так круто було, шо нельзя було 
в тот дом заєхать. Й речка рядом. Ото так всю жизню калатаюсь. Жизни не 
бачиль, |Наводнение) в сорок третим, чи... Нет, перед войной. Раз еще 
бьтло наводнение, а потом война бьгла. Так не одна война була. Була така 
война, шо не бомбь не бросальк, а только с пулеметов строчили все время. 
Отака була война. А як... Тзпзр война какая, бомбьт бросають, и шо хо- 
чешь, и самолетьі, тоди, и було само... А тзпзр друга.. А тзпзр звакуийро- 
ваться. Мьг ехали поиздом, так на иш... на зшелоньт попадальт бомбьі(, й 
разбомбили и шо хочеш, Та, в общем, жизня, собачня бьгла. 

| Та первая война,| це ж дуже давно було, я вже забьша. Ото очень да- 
вно бьтло. Скикьт мзни там год було, може там год десять, чи двенадцать? 
От зту войну я помню, бо меня ж увозили, я работала на заводе, такой ра- 
боте, на сборке мин, автоматьтгт собирали. Так зто я помню, шо война була 
война. Так нас увезли. А ту войну я... Знаю, шо стреляют, папа бувало, 
устанз утром, а симья здаровая, так вин, напечеть хлеба. Напечеть и сва- 
рьть все, потом идет на работу. Й нас побудит, накормит всех. От зто 
стриляли токо с зтих, с винтовок. Пули... никаких. Стреляли. Отец только 
вьшел, и стало валить двери, зто харашо, шо пролетела пуля. А то б уби- 
ло. Мимо його пролетело. А как наводнение бьшло. ОЙ! Курьт крьшчать, гуси 
крьчать, люди крьчать. На дерево позалазьль6. Свиньи пльгвуть, со всем, 
с сараямь, коровьт пливуть. ОЙ, не дай бог, не дай бог. Й тоже бьла обу- 
тая. У, кавказки буркьг у мене буль. Я сняла, думаю. Они там, подошва 
скользкая, луче я так, босяком. И оце так брела. До соседей, перебежками, 
у них каменньй дом бьгл, а у нас с глинь. Они меня приняли и с сьш6ном. 
Ну шо, я прибрела совсем мокрая вся. Так оно меня как трухануло. Перей- 
деться нечего було. Ну, от тзпзр ногами, пожалуста, никудьт не годна. Ве- 
на пекуть он, рань кругом. Оттут рань. И сзад... |запис перервано. 

|Наводнение когда|? Весна. Весной же розтає? Весной. Ну, от. |От- 
страийвали потом как)? Ну, как... Кто как мог. Как мьг отстраивались... 
Нам дали квартиру, строили, хто пострадав от наводненья. Домики такие 
нам там на посьолку. М там жили. А в начале, як наводненье бьтло, зава- 
лило, так мь, у клубе нас загнали в клубе и мьт там спали на полу. Пока- 
месть нам там дали квартиру. А там давали комнатки. НУ, ото такое. |Ком- 
натки| це временно, временно. А тоди уже осталось и постоянно. Було 
временно, а потом. Так не все ж заганяли, по семьям смотрели. Скико у 
кого душ. Две комнатьг, надо бьто одну комнату. Как, сколько человек. 


Ой... | Нам дали| три. Ну, я ж говорю, шесть дитей, и папа и мама, сем, 
восем. Чи девять душ. | Наводнение| все побило. Бьл и керосин, и мука, и я 
думала мь за... Онь ж на работи. Нельзя було зайти. Зайти. Шоб заехали, 
помогли хто б. Так я взяла то на шифанере там, все. Все побило, й шифа- 
нер и муку, и керасин, и мебель, все побито, все. Та отак по улице бувало 
тогда то пройдеш. Четьтре улиць, подряд. Все повалялись, все по приду- 
шувало. Корова стоить, и... Попадало з потолка всьо, повалялось. Корову 
придушило, всьо. Та, наводнение, не дай бог, шо война, шо... |Затопило| 
по Ленина, по Володарской, туда, где ричка ближе. 

|У отца) и сестрьт бьли. И братья бьшли. Я ж не помню, их. Три бра- 
та було. Четьте сестрьт було. Нема никого ш теперь, уже все поумерали, 
голод бьїш. |Отец отдельно от родителей жилі|, ну, своя семья. Нашо ему 
с родителями жить... Помагал, наверно, им. А сам отдельно жил и со сво- 
ей симьей. Теперь же не хочуть жить уместе. На шо чужий, на шо им ди- 
ть, голову морочить, старьтм людям. От хотя бьт и мзнз щас? На шо воньт 
мзни? В мзнз нема здоровья, я сама сзбз обработаю |запис перервано. 

ГУ бабушки с дедушкой) дом бьшл. Хазяйство бьтло. Й курьт держали, 
и свиньи держали. Все бьшо. Огород, сад. Здоровьгй. Все бьмло. Дедушка 
работав. Не, дедушка ж уже старьй був, помагав бабушке. А сьгшн работал, 
так тоже помагал же и, шо, шо нада було. Чи покосить траву, чи шо для 
корові. Сад бьш. И огород. Там, возле сада огород. |Дедушка), тоже, наве- 
рно, печником, одна, вся семья печники. |Отца моего он учил|. |Угощали 
внуков)? Да, а как же. Пекли. ИЙ жарили. Все свое було, молоко своє, сме- 
тана своя, курьт свой. Свиней ризали, на чердаку сало в мишках було по- 
солене. Стояли ящик, в ящиках мука була, фанерньтх. Там такая, там така, 
там для хлиба пекти, там для шнеткив, там для чого, для локшинь, для 
розочок там. Всьо бьло. Мука була яка хочеш. 

ШШнеки|? Ну, замесите тесто, раскачаєте, и так рижете, тоди пьгтчете 
на сковорородке. Та вместо хлеба |ели). Та, коли б не було, тоди берьг и 
йиж,. И хлеб пзкли, я пзкла дома хлеб. 

| Хлеб как научилась печь)? Я жила, так детей много, так меня забрал 
мамь6н брат до себя. У их було две девочки и два сьшна. Она очень тогда 
тож ногами болила, а я ж тоди ще не болила ногами. Так воньт меня к себе 
взяли. Так она мне сказала. Она бьла больная... Ой, как пичет вена, внут- 
ривенная закупорка у меня в ноге. Она говорить: "Иди бери макитру, и 
иди суда, я тоби покажу, как делать". Запарила опарку, учинила, замисила, 
взошло, вьткатала. Такие листь бульг раньше железнье. На листь!, помаза- 
ла листь, а можна капусту листя положить. И вьшкатала по две буханки. 
Натопила печку, соломьт натягала в квартиру. Натопила печку, поставила 
зти на треножки, напекла такий хлеб, шо хочеш |нерозбірливої)... Та хто 
його знає, на скоко оно хватало |того хлеба|. Кушали, скоко надо бьіло. А 
скоко сьидали, це вже я не помню. |Муку| покупали ж наверно, та мололи. 
На мельнице. 


ЇМамьт родителей дом| по Шевченко бькл. |В гости| они до мзнз 
приходили, я до их. Всяк було. |Дом у них| большой. И сад був. Все було. 
Абь тико работав. Ну, де ж вони будуть работать... Дома, дома своє ха- 
зяйство. Надо прьтлядувать. Прьюлянуть и за коровою, и за... А она по 
хазяйству там, сварз шо нада, по силе возможности. 

ГОтца| брат |в Черниковке жил|. Николай. |В гости к ним)? Та тьг 
шо... Зто Николаевская губерния. Шо я тудьт буду йихать. Я туда не була. 
Бьл голод, они вьехали туда. Там остались. В тридцять третьом. |Письма| 
писали, и не писали. | Сюда не приезжали|, нет. | Другие братья| тут в То- 
кмаке, в каждого своя квартира була |запис перерваної. 

|Подружки)? А как же, бьли. Подружки бьпли, и подруги бульк, й 
хлопць бульх. Хароши. Все, все було. Молоди буль. Це щас як обизяна. 
Не дай Бог... |Подружки) Валя бьла, Нина бьгма, Клава бьла. Та разве 
перепомниш всих. Ой, скико йих було, подружок. Женя була. Света. Та. 
Очень много. Всех не можеш запомньть. Приходили гулять. Так, вечером 
собирались. А так... В клуб пойдеш гулять, чи на танцьк, чи куда. У кино. 
Собираємся, едем, хлопць, дивчата. Компания. |Клуб| отам, по Володарс- 
кой улице. Ну, питнадцать лет бьшло |мне|. Отак. Двенадцать, я знаю. Див- 
чата були, бигаль. Помню, када-то, бегальт во дворе играли в кузьмерки. 
Граль, Хлопцьт и дивчата. Кладбище у нас тут бьшло рядом. Мьт прятались, 
кто куда. Я побежала на кладбище, а там бьгла яма, а в яме бьгл так: под 
одну сторону уже давно бьл захороненьй человек, а по средине ямь, на- 
верно, оставили еще для кого-то. Ну, я ж то не видела, я туда. Думаю, 
спрячусь. У кузьмерки играли. Полизла туда, села, и сижу. Глянула: гроб. 
Я взяла, так приподняла крьшку. Ну, скико мзни, може год десять було, 
може, двенадцать, так крьшку приподняла, глянула такое, знаєте, покрь- 
вало так как мохом ото, как, попрело, как паутина. Ничо немає. Только 
кости одни, ЗУбь, все, и волосьт цельте, волось цельве все. Мзни сделалось 
страшно. Я скорей с той ямьт й бегом. Й стико бежала, думала оно за мной 
гонится. Тепер все. ОЙ... А так не боялась мертвьїх, купала, потом, мзнз 
приглашають, пожалуста, я не боюсь |запис перервано|. Мама умерла, во- 
на в йих на балконе й лежала, не так за ней смотрели, вже стара... |запис 
перерваної. 

Шочему на кладбище играли)? Ну, бегали, ж там жили рядом, возле 
кладбища, а куда ховаться, бегали. Кладбище большое. Оно теперь уже 
запущенз, все. А тода ж не було запущенз. Так туда бигальт и ховальггсь, й 
за гробьт ставали. И оградки там бьти. Ну, бигаль, знаеш. Бегали кругом. 
|Родители)? Они ничо не знали родители, куда мьт идем и шо мьі делаєм. 
Вонь за нами не бигаль. |На речку|? А как же. Купаться. Я один раз чуть 
не втонула. Харашо, шо мзнз вьтащили. Не могу плавать харашо. А виде- 
ли та вьтащили. Там хоть и не так гльбоко було, ну. Летом, жарко. Все 
йдуть купаються. |Взросльве ходили)? А как же. 


Мь бигальт де попало, бигали, не по вулицям там, не шукальт вуль- 
ци. Кудь попало бижиш и гуляеш. Куда вздумаєш. В клуб, чи за клуб, чи 
куда. Чи десь в огород може зализзш. |В соседский |? Та всяк було. И по 
соседству було. А свий, в нас свого було отак. Знакоми, знають. |Во дворе 
собирались)? А как же. Как прьйдуть, так и гуляєм. То на шелковицу за- 
лиззш, то ще куда. |Мама угощала всех|? А как же. Шо бьгло, тем и уго- 
щали. А як не було, так ничим не угощали |запис перерваної. 

|Игрушки в детстве)? Бьтло все. И кукль(, и все було. Й посудка. Й 
все було. |Родители покупали|, да. Ну, куплять, я знаю, й на праздник, чи 
просто так, ну, игрались. Когда куплять, принесуть, играємся. |У подру- 
жек тоже), у всех було все |запис перервано... 

Звакуировались на вокзале. Зшелон стоить уижать, а я из ребенком. 
Маленький був. И сестру з собой взяла. Муж раньше уехав. Он бьмл, про- 
вожал ишелонь, А я осталася. На вокзале начали стрелять, все. Так я ис- 
пугалась и побежала аж на низ, сюда до речки. Й под стенкою стала й 
стою. А и не подумала, шо там же в мзнз дите, и там сестра, и вещи там, и 
документьі, й деньги, Й все. Испугалась и удрала. А сестра схватила. Вин 
строчив из пулемета, там солома бьгла, сено, она спуталась и схватила зто- 
го ребенка и с ним пряталась, де она там уже. А я думала: "Ой, Боже, зше- 
лон уиде, а я тут стою". Назад прьтшла, правда, тико прьшйшла, и нас пог- 
рузили й повезли. Отакие дела. 

Помню, як кончилась война. А как обрьявили - никому не обьявляли. 
Начали воювать, та и всьо. А как кончилась - помню. В Махачкала мьі 
жили, когда звакуировались, оттуда ехали, там мьт жили пять лет. Так я 
помню, шо кода кончилась война, кричат все: "Кончилась война". И я ото 
вьшйшла на улицу. Когда там, о-о! Обнимаються. Целуються. Все бьгло. 

| Токмак какой после войньк,|? Какой бьгл, такой и остался. Його ни- 
чого не розбьїмь, ничого. Только завод же вивезли туда. Махачкала. А так 
все как бьшло, так и есть. А щас завод не работають. Обокрали его |запис 
перерваної. 

|В голод, в тридцатье)) Ой, кушать же нечего бьло. Голодали все. 
И я голодала. На заводе работала, голодала. Прийшла, шо? Макуха. Про- 
даєтся макуха. Куплю макухи, такая раньше бьла макуха. Жила на квар- 
тире. Родители вьехали. Я осталася одна. Ще замужом не була. Да. Прьгй- 
шла. Сняла з сзбз одежду, повесила на стуло, шоб она не мялась. Пальто 
повесила, все. |Нерозбірливо|... Документь, все. Пошла на работу, при- 
хожу с работьт - ничого нзма. Двери открьти. А жила я с одной женщи- 
ной. Пожилая женщина, она работала на пекарне и на заводе. Прихожу -- 
ничого нзма. Есть токо деньги. Я думаю: "Куда мзни спрятать деньги?" А 
там була така тзмна комнатка, я в узелок завязала и под, под дно отого че- 
моданчика. Прихожу - ниде ничо нзма. ОЙ, ну и плаття, все-все позабира- 
ла. Открьла квартиру, зашла, все забрала и ушла. И ишла в Солодку бал- 
ку. Там ров бьгл. Трава росла. Она легла, зта женщина, и лежить больная. 


Подьежаєт до нее: "Как фамилия?" А она говорить: "Шумкина Мария 
Ивановна". "Де Вьг работаєете?" А она ж паспорт забрала мий. "Завод 
"Красньй прогресес". Ну, забрали йий, повезли туда, в село, положили йий 
в клуню, у якьійсь сарай. Она там лежала. А потом через скоко время при- 
ходит до меня, через месяц, може, больше, из обкома председатель и гово- 
рит: "Марья Ивановна, у Вас шо-нибудь пропало, чи не?" Я говорю: "Да 
все пропало. И не знаю, хто и шо". А вин прьйшов и каже, и читае мзни 
бумажку: "Шумкина Мария Ивановна, умершая двенадцатого числа под 
Солодкой балкой". От зто он мзни прочитав. Я говорю: "ОЙ, так мой ж 
вещи там". Вин каже: "Я прийду до Вас еще раз, мьт поедем с Вами туда, 
где она там лежала, шо умерла". Как пошел и не явився. Все пропало. В 
общем, жизня була, всего було. 

| Родители), они вьежали, голод був, й они вьезжали в Черниговску 
губернию, потом вернулись. И тут жили уже в своем доме. Тут же голод 
бьтл! Так воньт туда вьехали. А там не бьгло... 





задуани 





ПРЕДМЕТНО-ТЕМАТИЧНИЙ ПОКАЖЧИК 


АВА (Американська адміністрація 
допомоги), 122-123, 141 
Абрикоси, 53, 157, 298 
Авіація, 125 
-- див. літаки 
-- див. льотчик 
Австрійці, 6, 88, 89 
Автобус, 247, 262 
Автомат, 305 
Автомобіль (машина), 8, 17, 59, 142, 
160, 172, 191, 199, 267, 301 
-- див. Форд 
Адміністративно-територіальні 
одиниці, 
-- див. губернія 
-- див. область 
-- див. посьолок 
-- див. район 
-- див. хутори 
Азейбаржанці, 141 
Академія, 125, 228, 299 
Акація, 179, 188 
Активісти, 197, 276 
Актори, 82, 92, 257, 284, 292 
Американці, 13, 24, 26-27, 30, 122- 
123, 169 
Англійці, 13 
Аптека, 25, 59, 147, 155, 251, 259, 
290, 297, 
Армія (військо), 13, 18, 21, 28, 29, 
31, 67, 68, 74, 123, 124, 126, 139, 
150, 158, 173, 177, 181, 195, 196, 


240, 246, 247, 264, 298, 299, 304 

-- див. авіація 

- див. Друга Світова війна 

-- див. війна 

- див. війна з Японією 1945 р 

- див. військкомат 

-- див. військова служба 

- див. військовослужбовці 

- див. взвод 

-- див. громадянська війна 

-- див. мобілізація 

-- див. моряки 

-- див. офіцери 

-- див. Перша світова війна 
(Германська) 

-- див. проводи в армію 

--див. радянські війська 

-- див. солдати 

- див. танки 

-- див. Червона армія 

- див. шпиталь військовий 

Аршин, 128, 143, 144 
Ательє, 260, 261, 262 


Баба (бабуся), 11, 15, 20, 23, 34, 39, 
44, 51, 64, 65, 66, 69,71, 72, 74, 
101, 102, 103, 106, 111, 116, 132, 
136, 163, 164, 167,168,169, 172, 
178, 192, 195, 197, 214, 235, 241, 
243-249, 253, 254, 256, 260, 262, 
264, 273, 274, 2716, 278, 294, 305 

Базар, 36, 39, 42, 43, 51, 52, 56,71, 


77, 836, 37, 101, 105, 106, 111, 
112, 122, 124, 128, 152, 154, 155, 
156, 175, 181, 182, 190, 231, 234, 
235, 238, 243, 250, 253, 255, 258, 
260, 278, 289, 299 

Байка, тканина, 269, 270. 

Бал-маскарад (карнавал), 136, 137 

Балет (навчання), 274, 275 

Балалайка, 85, 88, 92 

Балки, 59, 64, 97, 101, 158, 234, 308, 
309 

Банди, 128, 147, 158, 161, 163, 191, 
192, 286, 297 
-- див. махновці 

Банти (для зачісок дівчат), 270 

Банк, 6, 7, 59, 122, 134, 135, 148, 
197,211,212 

Барак, 284 

Баскетбол, 153 

Батальон зв'язку, 13 

Батальон охорони, 23 

Батальон учбовий 13 

Батьки (родітєли), 12, 13, 18, 
20, 21, 34, 35, 37-42, 49, 51, 52, 
64, 65, 66, 75, 79, 82, 83, 85, 86 
89, 90, 91, 94, 95, 105, 106, 111- 
114, 117, 120, 123, 132, 136, 139, 
153, 165,166,167,168,171, 175, 
176,178,179,180,181, 192, 134, 
135, 186, 137, 189, 190, 197,198, 
226, 234, 235, 237, 240, 245-247, 
249, 254, 256, 257, 258, 259, 261, 
270, 276, 277, 278, 219, 282, 284, 
285, 287, 296, 297, 300, 303, 304, 
305, 306, 308, 309 

Батько, 11, 12, 14, 16, 18, 20-23, 35, 
37, 41-59, 61-68, 73, 74, 76, 83, 
84, 87, 88, 90, 91, 93, 94, 97, 98, 
102, 105, 110-114, 116-128, 131, 
132, 136, 139, 140, 142, 143, 146, 
152, 154, 156-158, 160-163, 165- 


168, 171-174, 176, 178, 179, 180, 
182, 185, 186, 188, 189, 190, 191, 
195, 197, 198, 199, 226, 227, 228, 
234-237,240,241,242,245,246, 
247, 249, 250, 251, 253, 255, 256, 
259, 262, 263, 264, 275, 279, 280, 
283, 285, 286, 287, 289, 292, 296, 
297, 298, 301, 303-306 

Батюшка, 83-84, 92-94, 105-106, 116, 
120, 274, 276, 279 
-- див. піп 
-- див. священик 
-- див. церква 

Баштан, 86, 104, 155, 131, 229, 301 
-- див. кавуни 

Бельгійці, 104 

"Бессараби", 260 

Бички, риба, 21 230, 260 

Бібліотека, 25, 36, 39, 257, 276, 298 
-- див. дитяча бібліотека 

Бідність, 48, 76, 86, 95, 178, 180, 
188, 202, 216, 229, 232-233, 245, 
248-249, 270, 275 

Бідняк, 127, 163 

Біженці, 265 

Біла армія (білі), 47, 104, 105 

Білоруси, 13, 125 

Білошвейка (модістка), 19, 144-145, 
231 

Блуза, 273 

Блюдце, 120, 291 

Бокали, 72, 

Болгари, 60, 156, 293, 295 

Бомбардування, 27, 46, 57-58, 69, 
100, 102, 155, 305 

Борошно (мука), 46, 55, 58, 63, 65, 
78, 96, 112, 127, 143, 149, 175, 
181, 187-189, 220, 226, 243, 294, 
302, 306, 307 

Борошномельний завод, 112 

Борщ, 20, 54-55, 77-78, 34, 96, 108, 


о ЗО 


119, 154, 194, 226, 243, 269, 289, 
294 

Ботинки, 198, 212, 238, 259, 294, 297 

Бостон, тканина, 144 

Бочка (діжка), 55, 72, 103, 146, 188, 
226, 243, 262 

Брати, 11-12, 21, 23-24, 39, 41-42, 
44, 47, 49, 52, 56-58, 60-69, 72, 
74, 78-79, 82-91, 93, 98-100, 
103-106, 108-109, 111-112, 122- 
124, 128, 131, 136-138, 147, 150, 
153. 155, 161-162, 164, 167-176, 
178-180, 182, 184, 186-192, 195- 
200, 211, 212, 215, 218-219, 226- 
228, 231, 234, 236-240, 242, 
245-248, 250-255, 257-259, 264, 
265, 267-268, 270, 275, 277, 278, 
298, 299, 300, 304, 305, 306-307 

Браконьерство, 268 

Бригада будівельна, 20, 265-266 

Бричка, 58-60, 61, 70, 95, 99, 111, 
149, 154, 162, 163, 167, 223, 237, 
239, 243 
-- див. бідарка 
-- див. гарба 
- див. дрожжі 
-- див. фаєтон 

Бронхіт, 155 

Брюква, 26 

Бублики, 244 

Бубон 585, 83 

Будинок піонерів, 122, 138, 153 

Будівельники, 20, 22, 23, 25, 31, 67, 
264-266, 267, 268, 304 

Буккер (букар, пукарь), 6, 33, 91, 97, 
98, 111, 1899 
-- див. плуг 

Бурки, 305 

Буряки, 229, 255, 268, 302 

Буфет, вид меблів, 38, 41, 71, 220, 
221 


Буфет, заклад харчування, 269 

Бухгалтер, 93, 123, 135, 143, 145, 147, 
153, 154, 156, 158, 191, 197, 205, 
221,222 


Вагани, 52, 189 
Вагітність, пологи, 36, 51, 72, 124, 
138, 142, 155, 166, 222, 282, 290 
Вальки, 43, 56, 60, 83, 84, 86, 304 
Вареники, 45-46, 55, 56, 71, 84, 108, 
139, 183, 191, 239, 254, 289, 
Варення, 55-56 
Великдень, (Пасха), 79, 92, 95, 116, 
120, 148, 149, 171, 203, 205, 206, 
238, 244, 252, 264, 283 
-- див. паски 
Велосипед, 12, 32 
Вальс, 92, 140 
Верби, 233, 248, 302 
Вербування на роботу, 86, 156, 302 
Вермішель, 32, 37 
Ветеринар, 149 
Весілля (свайба), 40, 43, 49, 67-68, 
71, 85, 88, 90, 118-119, 139, 147, 
164-165, 201-202, 254 
- див. вінчання 
-- див. заміжжя 
-- див. наречена (молода) 
-- див. наречений (молодий) 
- див. одруження 
-- див. весільний одяг 
-- див. пісні 
- див. придане 
-- див. сватання 
-- див. свекри 
Весільний одяг, 40, 119, 165, 202 
Вечеря, 45, 47, 49, 52, 79, 83, 193, 
184, 238, 239, 248, 283 
Вечірня школа, 123, 128, 153 
Взвод, 125 
Взуття, 6, 22, 26, 38, 41-43, 48, 51, 


68, 76, 81, 85, 87, 101, 103, 112- -- див. міністр 


114, 130, 136, 143-144, 147, 150, -- див. м'ясник 
153, 178, 197-199, 205, 212, 254- - див. начальник відділу 
255, 259, 271, 297-298, 304-305 постачання 
-- див. бурки - див. начальник 
-- див. калоші конструкторського бюро 
-- див. капці - див. начальник цеху 
-- див. туфлі - див. начальник політвідділу 
- див. черевики - див. перукар 
- див. чоботи -- див. писар 
-- див. шиття взуття -- див. працівник театру 
Вид роботи (заняття) -- див. прораб 
-- див. бухгалтер -- див. рибак (рибалка) 
- див. ветеринар -- див. редактор газети 
-- див. викладач - див. рекламний інспектор 
- див. вихователі банку 
- див. вчителі -- див. ростовщик(робітник на 
- див. годинниковий майстер заводі) 
-- див. гловний енергетик -- див. сантехник 
- див. двірник -- див. секретар сільради 
-- див. директор завду -- див. секретар міськвиконкому 
- див. директор школи - див секретарка 
- див. доярка -- див. скрипаль 
- див. голова колгоспу -- див. стенографістка 
-- див. економіст -- див. сторож 
- див. журналіст -- див. строгольщик 
-- див. завідувач магазину -- див. слюсар 
-- див. завідувач столової -- див. столяр 
- див. зоотехнік -- див. тапер 
- див. іножсенерно-технічний -- див. телеграфістка 
робітник -- див. телефоністка 
- див. квартальні - див. технічка 
-- див. коваль (ковальство) -- див. технолог 
- див. комбайнер -- див. тракторист 
- див. кондитер -- див. управляючий пекарнею 
- див. конструктор -- див. фрезеровщик 
- див. конюх -- див. шахтарі 
- див. кредитний інспектор -- див. шофер 
- див. кухар Викладач, 101, 228, 259 
-- див. маляр Вильвет, 144, 224 
-- див. машиністка Вино, 56, 72, 116, 132, 137, 146-147, 


156, 261 

Виноград (виноградник), 56, 128, 
132, 137, 142, 157, 164, 268 

Виноград в'ялений, маринований, 
56, 120, 268 

Випускний бал, 209 

Вистава, 189 

Вихователі, 25 
-- див. дитячий садок 

Виховання дітей, 21, 23, 34, 36, 37, 
69, 91, 94, 120, 149, 150,201, 
212, 220, 255, 259, 286 

Вишивання, 19, 23, 35, 49, 52, 69, 
95, 102, 129, 185, 201, 231-232, 
235-236, 271-274, 288 

Вишні, 73, 157, 160, 234, 273, 303, 
304 

Вівці, 73, 82, 87, 128, 142, 157, 233, 
299 

Відділ кадрів, 99 

Відправлення молоді до Німеччини 
12, 21, 26, 30, 99, 114, 118, 299, 
300 

Відрядження, 37, 147, 152, 173, 264, 
278 

Відьми, 61 

Візничий (ізвозчик), 117, 127, 223, 
224, 280 

Війна, 11-13 21, 26-27, 30-31, 33, 
35, 36, 42, 43, 46-47, 50, 56, 59, 
66, 68, 74, 87, 99, 97, 104, 115, 
124, 126, 131, 138, 140, 155, 159, 
164, 168, 176-178, 180, 199, 205, 
220, 241, 246, 251, 253, 255, 258, 
262, 264, 286, 290-291, 296-301, 
305-306, 308 

Військова служба, 13, 28, 74, 87, 
97, 104, 125, 129, 130, 137, 150, 
168, 177, 195, 196, 240, 246, 247 

Військовослужбовці, 4, 27-28, 31, 
49, 57, 59, 88-89, 125, 131, 140, 


150-151, 246, 281, 286, 298-299, 
301 
- див. генерал 
-- див. капітан 
-- див. командир дивізії 
- див. командир частини 
- див. командуючий військовим 
округом 
- див. комісар 
- див. кулеметний майстер 
-- див. лейтенант 
-- див.начальник штабу 
- див. начальник радіостанції 
-- див. офіцери 
- див. полковник 
- див. сержанти 
Військомат, 44, 59, 130, 140, 158, 
190, 196, 214, 246 
Вінчання, 38, 95, 137, 165 
Вірмени, 28, 141,261 
Вітчим, 167, 170, 267, 268, 284, 286, 
302 
Віялки, 104, 111, 121 
ВКП(б), 125 
Власовці, 115 
Вовна, тканина, 63, 144, 224, 
Вовна, 60, 63, 71, 99, 233, 270 
Волейбол, 23, 203, 206 
Воли, 34 
Волок (рибальство), 242, 243 
Ворожіння, 63, 70, 103, 138, 155, 
192, 193, 233, 260 
Волосне зібрання, 36 
Волосна розправа, 36 
Воші, 100, 172 
Врангельщина, 128, 142 
Врожай (врожайність), 11, 33-34, 75, 
78, 96, 107-108, 124-125, 184, 
230, 250 
Вудка рибицька, 267 
Вугілля, 27, 204 


ово 


Вуличні (шкільні) прізвища 

(прізвиська), 166, 186, 210, 211, 217, 
241,250 

Вулиця, 7, 11, 15, 17, 20, 25-26, 34- 
35, 38, 44-48, 53, 69-60, 66, 71, 
73, 76-77, 79, 34-88, 92, 96, 
98-102, 111-117, 122, 127, 132, 
146, 1149, 156, 158, 167, 170, 
179, 181-182, 188, 190-191, 193, 
226, 230-232, 244, 249, 252, 254, 
255, 293, 308 

Вчителі, 15, 23,28, 30, 36. 47, 68, 
98, 105, 112, 155, 164, 168-169, 
190, 192, 199, 207, 164, 168, 169, 
190, 192, 199, 207, 208, 209, 210, 
212,228, 238, 251, 258, 259, 270, 
296, 298, 299, 300, 301, 302, 303 

В'язання, 38, 69, 149, 153,267, 274, 
287-288 

В'язниця, 74, 180, 182, 190, 222 


Гадання на карти, 138, 193 

Газети 29, 119, 129, 215, 266, 299, 
302 

Газ, 27, 76 

Галушки, 102, 108, 182, 243 

Гамаші, 130 

Гандбол, 153 

Гарба, 128, 132, 147, 157, 160, 174, 229 

Гарбуз, 58, 97, 99, 101, 193, 234, 238 

Гармонь, 85, 58, 92, 169 

Гас (керосин), 19, 38, 103, 186, 229, 
306 

Гастрит (катар желудка), 45, 60 

Гвинтівка, 30, 89, 305 

Генерал, 131 

Гімназія, 172, 175, 251,278 

Гімнастика 13 

Гітара, 88, 92, 276 


Глина, 53, 71, 167, 176, 130, 181, 
193, 236-237, 305 

Годинникова майстерня, 292 

Годинниковий майстер, 178 

Голова колгоспу, 92, 162, 171, 228, 
252, 254 

Голод, 8. 10, 19, 20, 22, 33, 39, 44, 
60, 63, 65-67, 78, 80, 96-97, 101, 
114-116, 122, 124, 133, 135, 141- 
142, 150, 158-159, 162-164, 
173,174, 178, 156, 187, 188, 189, 
220, 234, 267-269, 281, 299, 298, 
302, 308 
-- див. голод 1921-22 рр. 
-- див. голод 1932-33 рр. 
-- див. голод 1947 р. 

Голод 1921-22 рр., 8, 10, 63, 65, 96- 
97, 122, 142, 162,281 

Голод 1932-33 рр., 10, 19, 20, 22, 33, 
44, 60, 66, 114-115, 124, 133, 
135, 150, 163-164, 178, 188, 220, 
234, 289, 298, 308 

Голод 1947 р., 60, 67, 267, 268, 269, 
302 

Голова Ради Міністрів України, 255 

Головний енергетик, 206 

Голуби, 53-54, 58, 78, 154, 276 

Голуб'ятники, 53, 54, 154 

Горище, 45, 53, 72-74, 98, 138, 195, 
306 

Горілка, 54, 72, 83-84, 137, 146, 176, 
240 

Горілчаний завод, 150, 266 

Горіхи, 73, 273 

Городи, 15, 32, 39, 42, 52, 73, 77-79, 
102, 112, 114-118, 156, 158, 194- 
195, 246, 306, 308 

Городина, 42, 60, 181, 243 
-- див. баштан 


Глечик (горщик), 54-55, 62, 128, -- див. буряки 
188, 235 -- див. гарбуз 
486-316 ово 


-- див. кавуни 
-- див. капуста 
-- див. картопля 
- див. квасоля 
-- див. морква 
-- див. огірки 
-- див. перець 
-- див. помідори 
-- див. цибуля 

Горох, 55, 229 

Господарство, 7-8, 15. 22, 23, 34, 40, 
41, 64, 70, 73, 77, 79, 111-113, 
117, 123, 127, 142, 159, 160, 
245-247, 254, 306 

Гості, 16, 35, 37, 44, 46, 48, 50-51, 
53, 70, 71, 72, 79-80, 83-84, 91, 
94, 106, 113-117, 120, 148, 193, 
186, 191, 200, 219, 226, 232, 240, 
248, 249, 268, 298, 299 

Готель, 261, 262 

Гральний будинок, 122 

Графін, 72, 208, 286 

Греки, 21, 28, 32-33, 132, 156, 256, 
277 

Громадянська війна, 10, 46-47, 87, 
89, 104, 161, 162, 254, 
161,168,179,281 
-- див. армія (військо) 
-- див. Біла армія 
-- див. банди 
-- див. Червона армія 

Гроші (грошові одиниці), 10, 19, 22, 
45, 52, 76-77, 81, 86, 94, 98, 103- 
104, 107, 113, 119, 123, 127-129, 
131, 134-135, 141, 143-146, 153- 
154, 159, 165, 169, 229, 230, 240, 
244, 247, 251, 253, 

Грузини, 262, 271 

Груші, 100, 157, 160, 182, 234, 

Губернія, 5-6, 279 

Гуляння, 37, 85, 116, 118, 119, 138, 


159, 171,207 
-- див. дівчата 
-- див. парубки 
-- див. хлопці 
Гуртожиток, 221, 267-268 
Гуси, 44, 46, 70, 71, 11, 230, 231, 305 


Двір хати, 44, 54, 56, 59, 73, 77,91, 
106, 179, 189, 194, 228, 229, 235 
-- див. клуня 
-- див. погріб 

Двір міського будинку, 203, 215, 
216, 224, 257, 267, 272, 273 

Двір міського приватного будинку, 
25, 38 

Двірники, 267 

Дворяни, 152 
-- див. поміщики 

Делікатеси, 268 

Дезинфекція, 26 

Демобілізація, 13, 302 

День народження, 36-37, 69, 94, 117, 
133, 138, 200, 204, 211, 274, 303 

День Перемоги (Дев'яте Травня), 
140, 169, 301 

Дерева, 
-- див. акація 
-- див. горіхи 
- див. шовковиці 
-- див. яблуні 

Диван, 72, 140, 130 

Дивізія, 177 

Директор школи, 36, 257, 258, 296, 
302 

Директор заводу, 48, 154, 295 

Дитяча бібліотека, 261 

Дитячий будинок, 234 

Дитячий садок, 25, 244, 259, 266 
-- див. вихователі 
-- див. діти 

Дитячий (піонерський) табір, 16, 


ьо мі 


137, 155, 207, 277, 278 

Дівчата, 14-15, 32, 35-36, 39, 40-43, 
45-47, 52-53, 56, 59, 63, 82, 92, 
94-95, 111-112, 115-117, 136, 
138-139, 147, 150, 152, 154, 157, 
168, 183, 198, 201, 204, 206, 
208-210, 212, 232, 239, 259, 267, 
268, 274, 278, 279, 283, 287,291, 
292-296, 299, 301, 302, 306 

Дід, 11, 15,29, 34, 38-39, 41, 51, 64, 
69, 71-75, 111, 113, 118, 120-122, 
128, 132, 142, 159, 165, 167-169, 
178, 197, 226, 227, 232, 234, 236, 
238-247, 256, 285, 289, 294, 301, 
305 

Діти, 14-16, 18-19, 23-24, 32-33, 
35-37, 39, 40-43, 45-47, 49, 
52-53, 56, 59, 63, 65, 69-70, 73, 
80, 82-83, 92, 94-95, 108,111- 
112, 115-117, 119, 120, 122, 126, 
128, 136-139, 146-147, 150-154, 
157, 160, 168, 175, 176, 183, 232, 
234, 238, 241, 244, 245, 247, 248, 
250, 262, 263, 264, 265, 273, 274, 
276, 280, 284, 292, 293, 294, 295, 
296, 299, 302, 303, 304, 306, 303 
-- див. дівчата 
-- див. ігри та іграшки 
-- див. дитячий будинок 
-- див. дитячий садок 
-- див. дівчата 
- див. піонери 
-- див. сироти 
-- див. хлопці 
-- див. школа 

Дніпрогес, 34 

Дозвілля, 
-- див. бібліотека 
-- див. газети 
-- див. гості 
-- див. гуляння (досвітки, ве- 


чорниці) 
- див. ігри та іграшки 
- див. каруселі 
-- див. кіно 
-- див. клуби 
-- див. книжки 
-- див. літній парк 
- див. музичні інструменти 
(музика) 
-- див. парк 
-- див. пісні 
-- див. танці 
-- див. театр 
-- див. телевізор 
-- див. радіо 
-- див. футбол 
-- див. шахмати 
Документи, 17, 40, 52, 56, 125, 134- 
135, 145, 177-178, 205, 216, 283, 
299, 308 
Доллари, 134 
Домовласник, 22, 115, 203, 122, 126, 
128, 211,213,214, 273 
Дороги (шляхи), 7, 16, 17, 163, 174, 
243, 250, 252 
Досвітки, 169, 170 
Дощ, 60, 95-96, 107, 112, 141, 165, 
171, 185, 207, 242, 301, 302 
Дочка, 21, 41, 47-51, 54, 58, 60, 67, 
69, 70, 72, 34, 86, 88-89. 92, 96, 
99, 101-103, 105. 115, 124. 137, 
139, 141, 144-146, 149, 152, 154, 
159, 161, 163, 165, 180, 137, 
193-195, 205, 213, 216, 227, 264, 
273, 278, 300, 301, 302 
Доярка, 120 
Драп, тканина, 270 
Дрова, 55, 142, 154, 169, 204 
Дрожки, 140, 226, 229 
Друга Світова війна, 10-12,21, 
26-27, 30-31, 33, 35, 36, 39, 42, 


43, 46-47, 49-50, 56, 59, 66-68, 
74, 77, 37-89, 97, 100-101, 104, 
115-116, 123-124, 126, 128, 131, 
138, 140, 150-151, 155, 159, 168, 
176-177, 180, 199, 205, 220, 241, 
246, 251, 255, 258, 262, 264, 286, 
290-291, 296-301, 305-306, 308 
-- див. армія (військо) 
- див. бомбардування 
-- див. військовослужбовці 
-- див. військовослужбовці 
-- див. евакуація 
-- див. зброя 
-- див. медсестра 
-- див. мобілізація 
-- див. німці 
-- див. окопи 
-- див. окупація 
-- див. остарбайтери 
-- див. партизани 
-- див. поліцаї 
-- див. поранені на війні 
-- див. радянські війська 
-- див. румуни 
-- див. солдати 
-- див. танки 
-- див. фронт 
-- див. Червона армія 
Друзі (подружки), 16, 29, 31, 35, 36, 
53, 66, 79, 93, 124, 133, 153, 168, 
170, 206, 209, 216-218, 238, 248, 
252, 254, 255, 292, 295, 296, 297, 
298, 301, 303, 307 
Дружина, 12, 14-15, 24, 61-62, 64, 
80, 85, 90-91, 101-105, 122-123, 
138-139, 141, 144, 146-148, 157, 
160-163, 166, 164,165,166, 241, 
247..235,299,271,.278,279. 283, 
286, 237,297,301 
Духова музика, духовий оркестр, 
92, 126 


Дядько, 15-16, 35, 43-44, 46, 58, 65, 
73,92,101, 110, 127, 140, 147, 
150, 165, 167, 171, 186, 1397, 219, 
226, 234, 238,241,252,241,246, 
252,258,263,278 

Квакуація, 11-12, 39, 57, 74, 77,97, 
115-116, 123, 159, 197, 199, 205, 
216, 220, 227, 264, 265, 297, 301, 
305, 308 

Економіст, 200, 270, 289 

Елеватор, 99, 124, 187, 215 

Електрика, 7, 38, 202 

Епідемії, 187, 191, 258 


Євреї, 182, 198, 199, 203, 204, 205, 
206, 212-218, 244, 250, 251, 256, 
212-216, 277, 293, 294, 295, 296, 
297, 300, 301 


ЖЕК, 266, 273, 283 

Житловий відділ, 123 

Жінка, 12, 24, 34-35, 37, 42-43, 61- 
62, 64, 68, 70, 80, 85, 90-91, 93, 
101, 104-105, 116-117, 119, 133. 
135, 137, 141, 144-147, 152, 158, 
161, 170, 185, 190, 191, 195, 202, 
206, 213, 216, 245, 247, 249, 265, 
267, 270, 273, 280, 284, 287-290, 
292, 296-298, 300, 305 

Жіночі курси, 258, 

Жовтенята, 122 

"ЗКовтневий", магазин, 148 

Журналіст, 197, 202 


Заводи, 6-8, 10, 13-14, 18-19, 27, 29, 
30-31, 34-35, 39, 42-43, 47, 50, 
54, 56, 67, 74, 77, 81, 97-100, 
102, 107, 112, 119, 122-123, 
126-127, 135-137, 140, 143, 145- 
147, 149-150, 152-160, 164, 173, 
178, 182, 185, 187, 189, 197, 199, 


200, 201, 203, 205, 210, 215, 220, 
227, 246, 247, 254, 273, 275, 280, 
284, 287, 291, 294, 297, 302, 305, 
308 
-- див. Завод ім. Кірова 
-- див. завод Фукса і Клейнера, 
-- див. борошномельний завод 
- див. горілчаний завод 
-- див. кінний завод 
-- див. консервний завод 

Завод ім. Кірова, 8, 13, 14, 100, 119, 
123, 126, 137, 145, 227, 247, 256, 
265, 

Заводи Фукса і Клейнера, 6-8, 31, 
145, 280 

Завідувач магазином, 234 

Завідувач столової, 132 

Зазивали (до магазинів), 114, 261 

Зайці ,24 

Залізниця, 27, 33, 128, 151, 157, 160 
-- див. поїзд 
-- див. станція, залізнична 

Заміжжя, 34, 50, 68, 70-71, 76, 84, 
103, 115, 118, 143, 147, 166, 
198-202, 204-207, 209, 220, 214, 
215, 218, 227, 230, 241, 253, 254, 
279, 280, 281, 288, 300, 304 

Заможність,46, 48, 65-66, 75-76, 81, 
84, 36-87, 91, 111, 127, 162, 166, 
224, 233, 242, 247, 253, 254, 269, 
270, 280, 293 
-- див. куркулі 

Заслання (виселення), 91, 127, 142, 
153, 162, 163 

Засуджені, 74, 92, 124-125, 131, 166, 
172, 216, 259 
- див. репресії 

Затірка, 182, 243 

Зачіска, 32, 71, 85-86, 89, 90, 137, 
146, 158, 270, 276 

Зберігання м'яса та сала, 


-- див. копчення м'яса та сала 
-- див. соління м'яса та сала 
-- див. сушіння м'яса 
Зберігання овочів, 
- див. квашення овочів та 
фруктів 
-- див. соління овочів 
Зберігання фруктів та ягід, 
-- див. варення 
- див. сушіння фруктів, овочів, 
ягід 
Зброя, 13, 30, 87-89, 128, 305 
-- див. автомат 
- див. гвинтівка 
Зв'язок, 
- див. пошта 
-- див. радіо 
-- див. телевізор 
-- див. телефон 
Земля, 6-7, 17, 33, 42. 64, 77, 83, 90, 
96-97, 99, 106, 111, 156, 177, 
178, 181, 182, 185, 190, 226-230, 
233,241, 242,245, 247, 250, 254, 
288 
Земляцтва в таборі, 31 
Згортання українізації в школах, 
295, 296 
Зерно, 7, 34, 91-92, 98, 104, 120, 129, 
157, 163, 165, 176, 184, 187, 188, 
189, 226, 237, 284 
Зернові, 
-- див. жито 
-- див. кукурудза 
-- див. овес 
-- див. пшениця 
-- див. ячмінь 
Зима, 17, 38-39, 71-73, 79-80, 80-82, 
112-113, 120. 130, 149, 157, 164, 
205, 207, 208, 233, 249, 263, 274, 
295 
Зміна прізвища, 213, 214,216 


Змішана торгівля ("Смєшторг/), 56, 
133 

Знахарство (бабки, шептухи), 60, 
72, 103, 118, 149, 155, 193 
-- див. хвороби та їх лікування 

Золото, 24, 51, 74-75, 94, 129, 133- 
135, 147, 157, 210, 298, 301 
-- див. золоті прикраси 

Золоті прикраси, 157, 210, 298, 

Зоотехнік, 197 

Зять, 41, 63, 88, 99, 136, 150, 154, 
163, 286 


Ігри (дитячі) та іграшки, 16-18, 
23-24, 36, 37, 69-70, 73, 76, 82, 
112, 116-117, 120, 122, 126, 153, 
160, 169, 180, 181, 203, 205, 206, 
207, 232, 234, 248, 252, 263, 272, 
307, 308 

Ікони, 95, 120, 235, 236, 

Інваліди, 16, 49, 168, 195, 205, 206, 

Інженерно-технічний робітник, 270 

Інжир, 120 

Індики, 230 

Індюшатина, 269 

Інститут, 5, 7, 14, 40, 119, 147, 153, 
197, 282, 286, 287, 291 

Інструментальний цех, 14 


Кабан, 106, 159 
Кабардинка, танець, 140 
Кава, 237, 244 
-- див. припс 
Кавуни, 86, 155, 131, 229, 301 
Кадрові робітники, 13, 14, 30, 67, 
152, 154, 246, 247, 257 
Казан (чавун), 97 
Казахи, 35, 119 
Какао, 123 
Казначейство, 5, 266 
Калоші, 68, 35, 112, 130, 259 


Капелюх, 224, 241,271 

Капітан, 13,27 

Капор, головний убір, 270 

Капусняк, 244 

Капуста, 26, 53, 55, 60, 62, 262, 302 
229, 243, 244, 262 

Капці, 38 

Караїми, 138, 142 

Карткова система, картки, 39, 78, 
99, 125, 162, 205, 221, 222,268 
-- див. карткове бюро 

Карткове бюро, 205, 221 

Картопля, 20-21, 26. 29, 42, 47, 
53-55, 60, 62, 77. 102, 107-108, 
125, 130, 187, 229, 237, 254, 294 

Каруселі (качелі), 87, 132-133 

Катер, 131 

Качки (утки), 44, 46 

Качка смажена, 37, 46, 268, 269 

Каша, 20, 35, 78, 91, 94, 97, 110, 123, 
128, 130, 150-151, 155, 182, 289 

Кашель, 155 

Квартальні, 267 

Квартира, 15-17, 19, 23, 25, 34, 35- 
40, 49, 139, 145, 152, 158, 173, 
175, 191, 199, 201, 203-207, 213, 
220, 246, 263, 284, 287, 299, 303, 
309 

Квартирування, 15-16, 39-40, 116, 
122, 139, 152, 171,213,216, 233, 
245, 246, 247, 273, 299, 303 

Квас, 289, 

Квасоля, 229, 255 

Квіти, 24, 37-38, 40, 52, 73, 88, 113, 
123, 130, 161, 239 

КДБ, 296 

Кінний двір, 160 

Кінний завод, 282 

Кіно, 16, 82, 111, 119, 137, 139-140, 
153, 160, 160, 201,224,249, 259, 
276, 285, 292, 293, 


-- див. кінотеатр 

Кінотеатр, 7, 8, 16, 82, 123, 137, 160, 
210, 257, 292 

"Кірха", 293 

Кісель, 289 

Кладова, 55, 98 

Кладовище, 68-69, 75, 98, 100, 103- 
106, 111, 124, 181, 226, 234, 307 

Клімат, 17, 87, 95-96, 107, 112, 128, 
130-131, 157, 165, 185, 196 
-- див. дощ 
-- див. зима 
-- див. прикмети 
-- див. сніг 

Клуби, 8, 18, 82, 92, 102, 122, 136, 
160, 232, 253, 304, 305, 307, 308 
-- див. Клуб ремісників 

Клуб ремісників, 122, 160 

Клумби, 123, 158, 267 

Клуня, 175, 187,241, 309 

Кружка, 96 

Книжки, 13, 16, 36-39, 41, 43, 56, 
68-69, 105-106, 114, 130, 148, 
153, 156, 237, 251, 276, 298 

Книжковий магазин (книгарня), 37, 
105, 260 

Коваль (ковальство), 6, 34, 91, 97- 
98, 103, 167, 203, 244 
-- див. кузня 

Ковбаси, 51, 55, 77, 86, 116, 129, 
159, 163, 260 

Коверкот, тканина, 144 

Кози, 35, 39, 73, 78 

Комісар, 151 

Колективні читання літератури, 105, 
257 

Колгосп, 8, 11-12, 20, 23, 33,39, 52, 
57, 66, 74-75, 77, 91-92, 96-99, 
111, 113-116, 120-121, 123-125, 
153, 157, 159, 162, 163, 167, 170, 
171, 173, 174, 181, 185, 187, 188, 


189, 212, 226, 228, 229, 241, 252, 
255, 302 
-- див. колективізація 
-- див. оплата праці 
-- див. розкуркулення 
-- див. ферми 
Колгоспна адміністрація, 
-- див. бригадир 
-- див. голова колгоспу 
- див. голова сільради 
-- див. зоотехнік 
-- див. контора 
Колективізація, 10, 23, 66, 75, 91, 
98, 111, 114, 132, 143, 153, 162, 
163, 170, 171, 176, 178, 186, 188, 
189, 228, 229, 245, 254 
-- див. розкуркулення 
Колісник, 167 
Колгоспний ринок, 124 
Колодязь, 18, 42, 45-46, 70, 73, 95, 
115, 215, 235 
Колоністи, 6, 15, 21, 28, 32-33, 78, 
81, 100, 109, 132, 156, 158, 243, 
254, 280, 281, 294 
Колядування, 45, 116-117, 183,134, 
229, 239 
Командуючий військовим округом, 
125 
Комод, 69, 272, 298 
Командир дивізії, 125 
Командир частини, 177 
Комбайнер, 124, 228 
Комбайни, 124, 189 
-- див. комбайн "Коммунар" 
Комбайн "Коммунар", 124, 
Компот, 80 
"Комсомольський", магазин, 15, 25, 
36, 39, 300 
Комсомол, 122, 125, 126, 147,210, 
228, 295, 296 
Комсомольці, 115, 124-126, 147, 


150, 177, 197, 204, 295 

Комуністи, 47, 74,119, 124-125, 147- 
148, 158, 161-164 
-- див. партійці 

Комуністична партія, 124, 125 

Кондитер, 129 

Коні, 12, 17, 33-34, 69, 70, 73. 85-88, 
90, 93, 98-99, 110-113, 117-118, 
128, 133, 157, 159, 160, 163, 165, 
168, 169, 171, 173, 174, 178, 179, 
182, 185, 189, 229, 233, 247,248, 
254 

Консерви, 154-155 

Консервний завод, 154, 155 

Консервування, 55, 289 

Конструкторське бюро, 14 

Контора, 112, 141, 187 

Конюх, 189 

Конюшнні, 43, 91, 160, 167 

Коньки 17-18, 82, 95, 169 

Копчення м'яса та сала 159 

Кооператив, кооперація, 143, 152, 
160, 198, 199 

Коржі, 55, 115, 188 

Корови, 41-43, 47-49, 52, 54, 56-57, 
60-65, 72-73, 75, 77, 81-84, 86- 
87, 90-91, 95, 97, 99-100, 102, 
111, 114, 120, 129, 135, 149, 157, 
164, 163, 164, 167, 171, 174, 175, 
190, 191, 194, 229, 230, 232, 233, 
244, 245, 246, 254 
-- див. телята 

Коромисло, 198, 212, 

Косарки, 33,91,111 

Косовиця, 91, 99 

Костоправ (лікар), 193, 194 

Костюм, 10, 22, 103, 115, 133-134, 
136-137, 143-145, 160, 212, 274, 
275, 297 

Кофта, 48, 99, 149, 270 

Кошерний посуд, 218 


Краватка, 277 
Кравець, 71, 76, 103, 145, 156, 294 
Крадіжки, 191-195, 222, 223, 275 
"Красний?, магазин 15, 17, 25, 36, 
76, 96 
Краснопірка, риба, 243 
Кредитний інспектор, 212 
Крепдешин, тканина, 144 
Креп-жоржет, тканина, 144, 
Креп-сатин, тканина, 144 
Кролі, 120, 164 
Кружево (мереживо), 38, 287, 288 
Крупа, 5, 32, 58, 71, 77-78, 115, 123, 
133, 135, 175, 188, 243, 294 
-- див. вівсяна крупа 
- див. гречка 
-- див. просо 
- див. пшоно 
-- див. рис 
Кузня, 6, 34, 91, 97-98, 103, 167, 241 
- див. коваль (ковальство) 
Кукурудза, 55, 79, 30, 86, 96, 104, 
107, 115, 117, 229, 255 
Кулемет, 160, 168, 264 
Кулеметний майстер 13 
Куми, 51, 66, 93-94, 106, 144, 146, 
166 
Купальні, 18 
Купці, 7, 37, 106, 152, 261 
Кури, 44, 46-47, 52, 63, 71, 73, 77, 
80, 83-84, 36, 157, 160, 174, 178, 
188, 230, 
231, 243, 244, 245,246, 305 
-- див. курчата 
Курінь, 124 
Куркулі, 48, 66, 75, 81, 86-87, 91, 
156, 162, 163, 164, 165, 171, 227, 
241 
Курорт, 131 
Курчата, 47, 52, 96, 174, 243 
Кутя, 79, 238 


Кухар, 27, 174 


Лавка (ослон), 22, 531, 101 

Лампа, 105 

Ледарі, 96, 273 

Лейтенант, 151 

Лимон, 261, 262 

Листи, 29, 32, 50, 101, 112, 119, 143, 

282, 299, 307, 

Ліжко, (кровать), 38, 41, 58, 64, 68, 
72, 80, 90, 174, 174, 180, 220, 
223, 232,236,277,301 

Ліжник, 44, 233 

Лікарняне містечко, 124, 125, 257, 292 

Лікарі (лікарня), 19, 25, 31, 72, 97, 
103, 104, 112, 124-125, 131, 141, 
155, 173, 189, 194, 207, 216, 216, 
223, 249, 234, 264, 281, 282, 284, 
287,290,291,291 

Лікарня німецька, 290 

Ліки, 60, 194, 223, 252, 290,291,300 

Лінійка, 140, 160 

Ліс, 151 

Літаки, 57, 108, 130-131, 264, 305, 

Літній сад 112, 124, 125, 249, 292 

Літній театр 7, 112, 257, 292 

Ложка, 60, 120, 303 

Льотчик, 221, 222 

Лялька, 36, 60, 67, 69, 76, 120, 232, 

272, 284,308 

Лящ, риба, 230 








Магазини, 15-17, 22, 24-25, 36- 
37, 39-41, 52, 55, 59, 61, 68, 77, 
81, 83-84, 91, 95, 99, 101, 106, 
111-113, 118, 120, 122, 128, 
132-135, 138, 141, 143-144, 156, 
158, 163, 175, 181, 195, 198, 231, 
234, 237, 248, 249, 260-262, 264, 
270, 271, 291, 292, 293, 300 
- див. торговий ряд, 


- див. книжковий магазин 
-- див. магазин 
"Комсомольский " 
-- див. магазин "Красний " 
- див. магазин взуття 
-- див. магазин винний 
-- див. магазин "Жовтневий " 
-- див. магазин іграшок 
-- див.магазин "Лакомка" 
-- див. магазин "Ласточка" 
- див. магазин овочевий 
-- див. магазин посуду 
-- див. магазин скобяний 
-- див. магазин "Ткані" 
-- див. магазин хліба 
-- див. магазин хутра 
Магазин винний, горілчаний, 83, 
142, 153,261 
Магазин взуття, 39, 113 
Магазин іграшок, 291 
Магазин "Лакомка?", 261 
Магазин "Ласточка" 112 
Магазин меблевий, 22, 261 
Магазин овочевий, 262 
Магазин посуду, 291, 
Магазин тканини, 113, 261 
Магазин хліба, 261 
Магазин хутра, 260, 261, 271 
Майстерня, 6, 8, 12, 19, 22, 167,170, 
178, 292, 304 
Мак, 149 
Макітра, 54, 55, 102, 289, 
Макуха, 115, 267, 308 
Малина, 187 
Маляр, 167 
Малярія, 61, 141, 167, 290 
Мандарини, 261, 262, 274 
Манто, 137 
Маргарин, 
Марки, 133-134, 145-146 
Мародери, 222 





Масло, 21, 77-78, 89, 108, 123, 127, 
129, 158, 231, 244, 289 
Масляна, 45, 46, 233 
Мати, 10, 12, 15, 19, 23-24, 32, 
34-56, 58-72, 74, 76, 79, 81, 83, 
84, 87-88, 90-92. 94-95, 97, 99, 
100-105, 108-109, 111-116, 118- 
121, 127, 130, 132-140, 143, 
146-147, 149, 150, 152-153, 155, 
157, 159. 160, 161, 163, 164, 166, 
168, 169, 170, 174, 175, 185, 136, 
192, 198, 199, 201, 202-207, 209- 
212, 213, 214, 217, 219, 220, 224, 
226, 229-234, 236-240, 242, 243, 
245, 246, 248, 249, 250, 251-255, 
259, 261-264, 267-270, 272, 274, 
275, 277, 278, 280, 281-286, 287- 
299, 302-308 
Макарони, 37 
Махновщина, 161, 162, 169, 198,211 
-- див. банди 
-- див. махновці 
Махновці, 47, 87, 128, 158, 160, 161, 
162, 168, 173, 226, 229 
Машиністка (друкарської 
машинки), 197, 214, 256 
Машинкування, 91, 117 
Мачуха, 12, 279, 303 
Маца, 294 
Меблі, 18, 21, 22, 38, 43, 80, 121, 
153, 182, 204, 254, 306 
-- див. буфет 
-- див. диван 
-- див. комод 
- див лавка (ослон) 
-- див. ліжко 
-- див. піл 
-- див. скриня (сундук) 
-- див. стіл 
-- див. стілець 
-- див. шафа (шифанер) 





Мед (бджолиний), 79, 81, 146, 183, 

194, 239, 242 

Медаль, 14, 98 

Медичне обслуговування, 7, 19.31, 

58, 60. 97, 103, 112, 124-125, 141 

-- див. лікарня 

Медичний пост, 28 

Меноніти, 6, 7, 283, 294 

Механік, 14, 200 

Мило, 36, 59, 92, 97, 142 

Миски, тарілки, 46, 58, 65, 71, 90, 

120, 234, 238 

Міліція, 16, 24, 92, 109, 112, 128, 

187, 190, 195, 222, 249, 251, 260, 

262, 292, 299 

Міністр, 135, 246 

Міст, 85, 138, 152, 155 

Міьквиконком, 101 

Міський комітет комсомолу, 295 

Місто (город), 5-13, 15-18, 20, 22, 
24, 26, 34, 36, 37, 39,41, 48, 50, 
57, 59-60, 63-64, 67-70, 72, 74, 
84, 95, 104-105, 109, 112, 14- 
116, 118, 121-126, 128, 150, 153, 
156, 174, 181, 192, 186, 189, 190, 
193, 197, 210, 213, 222, 230, 243, 
244, 245, 249, 250, 253, 255,266, 
267, 282, 292, 295, 300, 304 

Міська рада, 202, 210 

Міська управа (орган влади періоду 

німецької окупації), 96 

Міське дозвілля, 18, 118, 119, 132, 
136, 139, 160, 131, 200, 201, 219, 
257, 276, 285, 292, 293 

Міщани, 210 

Млин, 18, 22, 23, 46, 58, 71, 74, 96, 
112, 116, 127, 129, 143, 147, 152, 
174-175, 189, 226, 228, 175, 226, 
228, 241, 243,266, 282, 297, 306 

Млинці, 45, 46 

Мобілізація, 105, 199, 212 








Могили (поховання), 20, 43-44, 68, 
74-75, 95-96, 98, 101-102, 104, 
106, 112, 124, 137-138, 162 

Мода, 56, 137, 142, 144 

Модельний цех, 99 

Молодший сержант, 13 
- див. сержанти 

Молодь, 9-10, 13, 26, 28-29, 47, 57. 
65, 68, 78-79, 35, 88, 95, 98, 115, 
118, 125-126, 132, 137-138, 151, 
169, 226, 252, 253, 259, 267, 287, 
307 

Молоко та молочні страви, 45-48, 
50, 53, 55, 57, 60-63, 71, 81, 84, 
89, 103, 108, 114, 120, 122-123, 
127-128, 138, 150, 158, 164, 176, 
191, 194, 231, 238, 244, 250, 289, 
304, 306 
-- див. масло 
-- див. ряженка 
-- див. сир 
- див. сирники 
-- див. сметана 

Молотарка, 33 

Молотьба, 46, 96, 99, 124, 156, 162, 

179, 189, 228, 230, 243 

Море, 10,21, 131, 141, 207, 268 

Морозиво, 71, 200, 257, 259, 267 

Морква, 255, 275 

Моряки, 131 

Морс, 260 

Мотоцикл, 12, 16 

Музей, 147-148, 291 

Музичні інструменти (музика), 24, 
38, 35, 88, 92, 112, 118, 123, 126, 
160, 169, 208, 258, 276 
-- див. балалайка 
-- див. бубон 
-- див. гармонь 
- див. гітара 
-- див. піаніно 





-- див. скрипка 
-- див. фісгармонія 
Мусе, 273 
М'ясо, 20, 21, 35, 55-56, 77, 31, 116, 
120, 129, 147, 156, 159, 162, 185, 
264, 289, 294 
-- див. зберігання м'яса та сала 
М'ясник, 156 
М'яч, 17, 23, 60,82, 203, 206, 209, 
248, 263 


Набожність 47, 64, 79, 33-34, 88, 
92-95, 105, 114, 116, 120, 149, 
152, 159, 218, 238, 249, 252, 279 
-- див. церква 

Нагороди (державні), 13-14, 32 

Наймана праця (наймитування), 6, 
84, 86, 89, 90, 92, 95, 97, 101, 
104, 107, 118, 127, 149, 164, 227, 
228, 230, 232, 238, 242, 254 

"Наполеон", торт, 290 

Наречена (молода), 40, 68, 88, 165 

Наречений (жених, молодий), 68, 
88, 118, 138, 165, 299, 

Народні традиції, 

-- див. весілля 

-- див. ворожіння 

- див. знахарство (бабки, 

шептухи) 

-- див. колядування 

-- див. пісні 

-- див. поминки 

-- див. похорон 

-- див. проводи в армію 

-- див. щедрування 
Національності, 

-- див. австрійці 

- див. азейбаржанці 

-- див. американці 

-- див. білоруси 

-- див. болгари 


-- див. вірмени 
- див. грузини 
-- див. євреї 
-- див. каїми 
-- див. німці 
-- див. румуни 
-- див. руські 
-- див. татари 
-- див. українці 
-- див. французи 
-- див. цигани 
Національності, народні назви, 
-- див. бессараби 
-- див. фріци 
-- див. хохли 
Начальник відділу постачання, 126 
Начальник конструкторського бюро, 
14 
Начальник політуправління, 
політвідділу 125, 160 
Начальник радіостанції, 125 
Начальник цеху, 115, 154, 246, 247, 
290, 292, 298. 
Начальник штабу, 125 
Невістка, 50, 52, 54, 64-66, 73, 76- 
80, 90, 91, 102, 105, 130, 138- 
139, 174, 243, 247, 
Неврожай, 33, 78, 96 
НЕН, 8, 10, 123, 127, 135, 143-144, 
152-153, 156, 292 
Нирково-кам'яна хвороба, 194 
Німці (германці), 6-7, 11-12, 15, 26- 
27, 29-33, 39, 57-59, 66, 74-75, 
78, 81-82, 88, 39, 99-102, 112, 
115-118, 121. 124, 127, 134, 142, 
145-146, 149, 156, 158, 182, 193, 
194, 217, 242, 244, 254, 256, 262, 
263, 272, 277, 280, 291, 293, 294, 
295, 300, 301 
НКВС, 256, 262, 264 
Новий рік, 24, 36-37, 52, 60, 33, 92, 


137, 141, 159, 183, 184, 211, 239, 
240, 272, 274, 283 

Новорічна ялинка (новорічні 

іграшки), 24, 37, 159, 183, 184, 211, 
238, 239, 240, 272 

Нолька (вид борошна), 127 

Нянька, 42, 47, 48, 53, 66, 104, 111, 
230 


Обмотка, 150, 151 

Область, 5, 11, 15, 27,31, 122, 142, 
228, 279, 301 

ОДПУ (ОГПУ), Об'єднане 

державне політичне управління, 74 

Огірки, 118, 229, 243, 255 

Огорожа, 16, 26, 28, 38, 54, 56, 73, 
89, 92, 97, 168, 189, 194, 195, 
203, 272 

Одеколон, 158 

Одіяло (ковдра), 38, 44, 93-94, 117, 
141, 233 

Одруження, 12, 39, 40, 49, 68-69, 71, 
88, 90, 118-119, 139, 147, 166, 
173, 202, 210, 247, 285, 297 

Одяг, 
-- див.блузка 


-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 


гамаші 
капелюх 
капор 
кожух 
костюм 
кофта 
манто 
обмотки 
пальто 
платки 
плаття 
сарафан 
сорочка 
спідниця 
фартук 


-- див. фуражка 
-- див. фуфайка 
-- див. шарф 
-- див. швейна машина 
-- див. шинель 
-- див. штани 

Окопи, 33, 64. 68, 115, 124, 177 

Окупація, 10, 13, 57-59, 99, 100, 115, 
118, 124, 176, 257, 297, 299, 300, 
301 

Олійниця, 78, 249 

Олівець, 117 

Олія (постне масло), 63, 78, 93, 238, 
249, 264, 267 

Онуки, 44, 51, 64, 102, 146, 152, 165, 
170, 232, 233, 247, 278, 305 

Опалення, 
-- див. вугілля 
-- див. дрова 
- див. піч 
-- див. солома 

Оплата праці, 19, 42, 48, 59, 66, 81, 
83, 86, 96, 101, 103, 104, 107, 
108, 113, 120, 145, 154, 167, 170, 
223, 228, 230, 234, 246, 247, 305 
-- див. трудодні 
-- див. зарплата 

Орден, 14 

Освіта шкільна, навчання у школі, 
9, 11, 14-16, 22-24, 30, 35-38, 
43, 47, 50, 66-68, 70-72, 74, 92, 
92,98, 101-102, 104-106, 111- 
112, 114, 119-123, 125-126, 128, 
140, 148, 151, 153, 156, 166, 
167-169, 175, 179, 208, 209, 212, 
219, 228, 230, 237, 238, 254, 258, 
265, 269, 274, 275, 276, 278, 279, 
285, 288, 295, 296, 297, 302, 303 
-- див. вчителі 
- див. гімназія 
-- див. освіта професійна 


(середня та вища) 
-- див. школа 
Освіта професійна (середня та 
вища), 8, 14, 40, 43, 59, 119, 153, 
154, 179, 213, 226, 228, 251, 
258-259, 262, 264, 266, 268-270, 
2177, 282, 284, 286, 287,291, 
303-304 
- див. академія 
-- див. викладачі 
-- див. інститут 
- див. університет 
-- див. ФЗУ 
Освітлення, 
-- див. гас (керосин) 
-- див. електрика 
-- див. лампа 
Оселедеці, риба, 141, 203, 293, 294 
Оселедниця, 40 
Осетр, 269 
Оспа, 155 
Остарбайтери, 12, 13, 26-28, 30, 31 
Офіцери, 125, 150, 277, 286, 299 
-- див. офіцери нациської армії 
Офіцери нациської армії, 299 
Очерет, 17, 131, 241,242 


Пайок, 78, 159, 174, 174, 234 

Палац Спорту, 37 

Паління, 91, 136, 200, 206, 273, 
-- див. тютюн 

Пальто, 38, 68, 71, 85, 87, 103, 113- 
114, 188, 214, 270 

Пам'ятники, 16, 24, 44, 49, 75, 103, 
106, 128 

Папіроси, 91, 136, 147, 152, 206, 209 

Парасолька, 117 

Парад, 191 

Парк, 10, 18, 51, 74, 114, 119, 123, 
124, 126, 139, 257, 189, 190, 275, 
292 


-- див. літній парк 
-- див. парк завода ім. Кірова 
-- див. парк Чапаєва 

Парк завода ім. Кпрова, 124, 126 

Парк Чапаєва, 18 

Партизани, 27-28, 39, 67, 277 

Партійці, 204, 253, 
-- див. комуністи 

Парубки, парубкувати 82, 181 
-- див. хлопці 

Пасічництво, 242 

Паска, 69, 96, 120, 148-149, 159, 223 

Паюсна ікра, 137, 140 

Патефон, 253, 274, 

Пекарня, 10, 114, 123, 128-129, 135, 
142-143, 148-149, 152,251, 309 

Пельмені, 20 

Пенсія, 14, 21, 36, 57, 59, 84, 95, 
103, 140, 146, 176, 197, 198, 205, 
216, 220, 247, 287, 289 

Переселенці, 5-6, 33, 122, 174, 182 

Перець, 226 

Перукар, 99 

Перукарня, 16, 71, 107, 116, 122, 
128, 157, 174, 276, 292 

Перша світова війна (Германська, 

імперіалістична), 88, 89, 137, 216, 
251, 

Перше Травня, 24, 193, 196, 301 

Печеня (жаркоє), 19, 20, 46, 80, 182, 
219, 294 

Печиво, 116, 149, 249, 

Пиво, 72, 127, 137, 139, 141, 146 

Пиріжки, 20-21, 55, 79, 116, 119, 
129, 149, 182, 183, 191, 234, 238, 
249, 288 

Пироги, 113, 269, 289 

Писар, 88, 39 

Пияцтво, 53-54, 70, 76, 82-84, 91, 95, 
106, 191, 211, 213, 240, 247, 273, 
284 


Піаніно, 92, 160, 208 

Піаністка, 297 

Підвода, 17, 89, 112, 118, 162, 165, 
172, 181, 204, 230 

Піджак, 26, 89, 144, 177 

Піл, 72, 180, 254 

Понервожата, 277, 292 

Понери, 122, 124, 138, 153, 277 

Піп, 83, 93, 94, 149, 162 
-- див. батюшка 
-- див. священник 

Пісні, 45, 46, 79, 80, 83, 84, 96, 108- 
110, 118, 151, 160, 170, 196, 211, 
214 

Піст церковний, 28, 183, 238 

Піч, 20, 29, 43-44, 53, 62, 72-73,80, 
95, 100, 115-116, 149, 186, 237, 
306 

Платки, 54, 117, 132 

Плаття, 19. 35-36, 38, 40, 43, 45, 
47-48, 80, 94, 108, 113-114, 116, 
119, 137, 144, 199, 219, 230, 238, 
269, 270, 278, 309 

Племінники, 15, 162, 268, 

Плуг, 111 
-- див. буккер 

Повінь, 201, 203, 204, 262, 291, 304- 
305 

Повидло, 55-56 

Погріб, (підвал), 55, 59, 73, 100, 101, 
146, 156, 176, 188, 235, 260, 261, 
262 

Податки, 120-121, 127, 145, 156, 160 

Подушка, 38, 44, 57, 154, 163, 254, 
287 

Пожежі, 19, 106 

Пожежник, 205 

Поїзд, 11, 16, 26, 49, 128, 151, 157, 
196, 223, 246, 282, 286, 297 

Покрова, 149, 241, 283 

Поліклініка, 24, 40, 48, 49, 50, 51, 


53, 102, 112, 127, 133, 168, 257 
Політбюро, 124 
Політвідділ, 124-125, 160, 254, 
Політрук, 151, 177 
Поліцаї, 39, 59, 115 
Полкова школа, 125 
Полковник, 27-28, 31, 125 
Пологовий будинок, 140, 155, 251, 263 
Поугород (Гальбштат, Молочанськ), 
124, 282 
Поляки, 152 
Полька, танець, 92, 170 
Поминки, 69, 106, 240 
Помідори, 53, 55, 108, 229, 244 
Поміщики, 227-228, 279 
-- див. дворяни 
Пономар, 93 
Поранені на війні, 74, 146, 177, 251 
-- див. шпиталь військовий 
Поросята, 62, 65, 77, 86, 246 
Посадки, 33 
Посуд, 40, 41, 45-48, 54-55, 60, 62, 
65, 71-72, 87, 90, 97, 120-121, 
128, 136, 150, 189, 218, 236, 237, 
268, 289,291 
-- див. блюдця 
-- див. бокали 
-- див. глечик (горщик) 
-- див. казан (чавун) 
- див. кружка 
-- див. миски, тарілки 
-- див. ложка 
-- див. чайник 
-- див. чашка 
Посьолок, 32, 70, 305 
Поховання загиблих на війні, 44, 49, 
74, 102 
Похорон, 20, 43, 68-69, 74-74, 96, 
98, 100, 102-106, 111-112, 124, 
137,240, 
-- див. кладовище 


-- див. поминки 
Пошта, 5-7, 29, 32, 42, 50, 59-60, 66, 
75, 84, 95, 101, 112, 119, 143, 
164, 224 
-- див. листи 
Пральня-красильня, 128, 143, 144 
Працівник театру, 257 
Президиум Верховної Ради, 13 
Придане, 40, 42, 68, 80, 87, 90, 102, 
154, 247 
Прикмети, 107 
Прикраси жіночі, 65, 67, 69, 133, 
157, 210 
- див. золоті прикраси 
Примусові робти в Німеччині, 12, 
13, 26-28, 30, 31 
Припе, 237 
Проводи в армію, 146, 196, 252 
Продавчиня, 267 
Продрозвьорстка, 234 
Промисловість 3, 22, 156, 212 
Прополка (поління), 60, 99, 104, 
107, 223, 302 
Прораб, 21 
Протитанкові рви, 11 
Просо, 71, 240 
Прядіння, 71, 102, 149, 231 
Пряники, 45, 79, 34, 106, 183, 235, 
248, 250 
Птахофабрика, 20, 73, 124, 157 
Птиця домашня, 
- див. гуси 
-- див. індики 
-- див. качки 
-- див. кури 
- див. курчата 
Пшениця, 33-34, 58, 83, 86, 91-92, 
98, 104, 112, 115, 120, 129, 157, 
158, 184, 187, 189, 230, 237,240 
Пшоно, 133, 135, 150, 238, 244 


РАГС, 201 
Радгосп 
Радіо, 108, 125, 299 
Радіст, 125 
Радянська влада, 25, 85, 99, 134-135, 
197, 199, 237, 243, 244, 281, 288, 
300 
Радянські війська, 27, 30, 67, 115 
Район, 7,21, 27, 28, 77, 112, 121, 
172, 173,210, 228, 279, 293, 295 
Райпотребсоюз, 175, 256 
Ранець, портфель 297, 298 
Расточник (спеціальність на заводі), 
14 
Рахат-лукум, 120 
Революція, 15-18, 25, 34, 36-37, 44, 
90, 111-113, 116, 122, 126-128, 
134-136, 138, 143, 145, 147, 150, 
152-153, 156, 160, 167,168, 226, 
258, 266 
Редактор газети, 215 
Рекламний інспектор банку, 211 
Ремесла домашні (заняття), 
-- див. вишивання 
-- див. пасічництво 
-- див. прядіння 
-- див. ткацтво 
Ремісники, 6, 203 
Репресії, 10, 124-125, 131, 258 
Ресторан, 24, 126-127, 200, 201,261, 
262 
Риба, 21, 71-72, 81, 103, 112, 118, 
141, 229, 230, 242, 243, 260, 267, 
268, 269, 289 
-- див. бички 
-- див. оселедці 
-- див. осетр 
-- див. таранька 
Риба, зберігання, 
- див. копчення риби 
-- див. соління риби 


- див сушіння риби 
Рибак (рибалка), 185, 230, 242, 243, 
254, 267, 268 
-- див. сітка рибацька 
- див. вудка рибицька 
Рис, 8, 79, 238 
Різдво, 24, 45, 67, 79, 83, 92, 114, 
116, 120, 146, 159, 182, 183, 184, 
238, 239, 240, 244, 248, 260, 283 
Річки, 5, 16-19, 21, 34-35, 70, 85, 95, 
101-104, 107, 109, 117, 154, 160, 
170, 195, 207, 227, 228, 233, 242, 
249, 263, 265, 267, 303, 308 
Робітники, 31, 81, 99, 112, 119, 121, 
154, 170, 182, 226, 227, 228, 229. 
246, 247, 267, 268, 269, 272, 284, 
285, 294, 302 
-- див. кадрові робітники 
"Ровесники Октября", 209 
Розкуркулення, 10, 25, 48, 65-66, 75- 
76, 81, 84, 36-87, 91, 111, 124- 
125, 127, 131, 142, 162, 166, 
162-164, 170, 171, 172, 234 
-- див. заможність 
-- див. заслання (виселення) 
-- див. колгосп 
-- див. куркулі 
- див. репресії 
-- див. середняки 
Розове масло, 154 
"Руминки?", взуття, 198,199 
Румуни, 100-101, 177 
Руські, 57-58, 168, 205, 215, 216, 
242, 294, 300, 301 
Рушники, 49, 52, 69, 95, 185, 232, 
235, 236 
Рядна, 96, 180, 232 
Ряженка, 55 


Сад, фруктовий та ягідний, 34, 38, 
42, 45-47, 51-52, 53, 60, 73, 


112-114, 117, 128, 139, 155, 164, 
166, 179, 187, 235, 243, 306 
-- див. фрукти 
-- див. зберігання фруктів та ягід 
Салат, 268 
Сало, 62, 78, 81, 83-84, 89, 237, 238, 
244, 304. 
Саман, 7, 204, 236, 293 
Санітарка, 48, 59, 287 
Сантехнік, 27 
Самовар, 38, 132, 274, 287, 289 
Самодіяльність (художня), 92, 95, 102, 
123, 139, 163, 206, 257, 298, 303 
Самогоноваріння, 54, 72 
Сандалі, 113 
Сани, 127 
Санки, 17, 263 
Сарай, 25, 44, 51, 57-58, 61, 91, 95, 
102, 173, 223, 236, 309 
Сарафан, 278 
Сатин, тканина, 128, 144 
-- див. сатин "Ліберті"! 
- див. креп-сатин 
Сатин 7 Ліберті", 128 
Сержанти 13 
- див. моложший сержант 
Сватання, 49, 63, 70, 113, 139, 165, 
201, 280 
Свекри, 49, 50-52, 54-56, 66, 103, 
115, 119, 173, 174, 175, 243,262 
Сваха, 129, 280, 281, 236 
Свинарка, 66 
Свині, 34, 52, 62, 64, 75, 77, 86, 106, 
111, 142, 157, 159, 178, 230, 244, 
306 
-- див. кабан 
-- див. поросята 
Свиноферма, 20 
Свічки, 93-94, 120, 291 
Свята, 46, 48, 68, 69, 83, 94-95, 106- 
107, 114, 116, 120, 146, 153, 159, 


, 


162, 167, 182, 183, 191,211, 223, 
238, 248, 249, 252, 264, 269, 272, 
283, 298, 301, 303, 307 
- див. Великдень 
-- див. Вечеря 
-- див. Восьме Березня 
-- див. День Перемоги 
-- див. Масляна 
-- див. Новий рік 
- див. Перше Травня 
-- див. Покрова 
-- див. Різдво 
-- див. Спас 
-- див. Сьоме Листопада 
(Жовтневі свята) 
-- див. Трійця 
-- див. Хрещення 
Священик, 116, 120, 274, 276, 279 
-- див. батюшка 
-- див. піп 
Секретар міськвиконкому, 296 
Секретар сільради, 171 
Секретар ЦК КПУ, 124 
Секретарка, 50, 99, 166, 174 
-- див. машиністка 
Середняки, 111, 229 
Сестра, 12, 15, 24, 26, 31-32, 34- 
35, 37-38, 41-51, 59-61, 63, 67, 
69, 71--76, 78-79, 82-84, 37-88, 
90-92, 94, 95, 97-101, 103, 108- 
109, 111-114, 116-118, 120-121, 
123-124, 167, 171, 197, 198, 199, 
201, 202, 204, 205, 212, 213,212, 
214, 216, 227, 230, 232, 245, 252, 
276, 278, 300, 304, 305, 306 
Син, 36, 40, 51, 53, 57, 73, 76, 34, 86, 
91, 98, 101-102, 128, 133, 139, 
146-148, 162, 162, 164, 169, 173, 
175, 176, 178, 180, 183, 187, 191, 
193, 226, 228, 229, 233, 236, 237, 
262, 283, 292, 296, 297, 305, 306 


оо 


Синагога, 100, 148, 159, 224, 225, 256 
Сир, 20, 43, 45-46, 60, 108, 115, 121, 
131, 163, 187, 191, 254, 258 

Сироп, 260 
Сироти, 121, 240, 269, 279, 280, 288 
Сіль, 89, 118, 157, 230 
Сільрада, 68, 118, 158, 166, 171, 166, 
171,241 
Сільськогосподарські роботи, 
-- див. косовиця 
-- див. машинкування 
-- див. молотьба 
-- див. прополка 
Сімейні відносини, 
-- див. баба (бабуся) 


-- див. 
-- див. 
-- див. 


батьки 
батько 
брат 


-- див. дівчата 

-- див. дід 

-- див. діти 

-- див. дочка 

-- див. дядько 

-- див. жінка 

-- див. зять 

-- див. мати 

-- див. мачуха 

-- див. невістка 

-- див. онуки 

-- див. парубки 

-- див. племінники 

-- див. свекри 

-- див. сестра 

-- див. син 

-- див. сироти 

-- див. теща 

-- див. тітка 

-- див. хлопці 

-- див. чоловік 
Сіно, 109, 174, 193, 195, 242 
Сітка рибацька, 185, 268 


Сірники, 230 

Скарлатина, хвороба, 77, 152 

Скачки, 282 

Сквер, 16, 19, 26-27, 36, 119, 126, 
134, 139, 145, 151, 267 

Скобяний магазин, 261 

Скриня (сундук) 43, 87-88, 90, 180, 
192, 247, 

Скрипаль, 160 

Скрипка, 92, 160 

Сливи, 35, 53, 56, 157, 164, 187,234, 
256, 273 

Службовець, 184, 239, 269 

Слюсар, 12, 14, 34, 37, 67, 152, 154, 
247 

Смалець, 62, 155, 194, 244 

Сметана, 45-46, 48, 55, 60-61, 71, 84, 
108, 231,244 

Смородина, 187, 235 

Сніг, 17, 87, 107, 110, 128, 130-131, 
169, 185, 196, 209 

"Совбес"?, 56, 178 

Солдати, 1, 49, 57, 58, 59, 88-89, 
140, 150-151, 286, 297 

Соління м'яса та сала, 260 

Соління овочів, 55, 226, 243, 244, 260 

Соління риби, 260 

Солома, 75, 77,91.98, 124, 142, 180, 
181, 186, 233,241 

Соняхи, 78, 86, 104, 108, 117, 229 

Сорочка, 63, 31, 108, 123,212, 248 

Спас, 162 

Спекуляція, 224 

Спідниця (юбка), 67, 94, 105, 137, 
163, 165, 230 

Срібло, 119, 134 

Станція залізична, 7, 11-13, 27, 33, 
98, 128, 151, 162, 187, 264, 284, 
293 

Староста (посада), 86, 89, 118, 165, 
257 


Стенографістка, 264 
Степ, 5, 9, 12, 19. 64, 73, 79. 85. 89. 
95-96, 104-105, 111-112, 114, 
117, 229, 243 
Стіл, 20, 38, 41, 43, 45, 49, 54, 64, 
68, 71, 79, 82-84, 90-91, 94, 106, 
180, 204, 254, 270 
Стілець, 22, 38, 45, 61, 129, 153, 174, 
185, 201, 254, 272, 275, 308 
Столова, 20, 60, 90-91, 122, 126, 132, 
135, 143, 152, 174, 191,200 
Столярство, 18-19, 21, 71, 121, 170 
Страви обрядові 
-- див. кутя 
- див. поминки 
-- див. свята 
Страви повсякденні, 
- див. борщ 
- див. бублики 
-- див. вареники 
-- див. варення 
- див. вермішель 
- див. галушки 
- див. затірка 
- див. капусняк 
-- див. каша 
-- див. квас 
- див. компот 
-- див. мед (бджолиний) 
-- див. млинці 
- див. молоко та молочні 
страви 
-- див. суп 
Страви святкові 
-- див. качка запечена 
- див. макарони 
-- див. мусс 
-- див. м'ясо 
- див. пельмені 
- див. печеня 
- див. печиво 


-- див. пиріжки 
-- див. пироги 
-- див. повидло 
-- див. пряники 
-- див. риба 
-- див. сало 
-- див. суфле 
-- див. тістечко 
-- див. фаршмак 
-- див. холодець 
-- див. цвибик 

Страйк, 295 

Сторож, 87, 187, 200, 254, 262, 301 

Стрічки, 260 

Строгольщик, 167 

Студенти, 14, 267 

Суд (установа), 5, 125, 131, 166, 172 
-- див. засуджені 
-- див. конфлікти на селі 

Суп, 20, 35, 71, 78. 108, 135, 238, 
268, 269, 289, 

Супник, 71 

Сусіди, 16, 35, 40, 42, 45, 49, 51-54, 
57-58, 61-63, 66, 73, 75, 76, 
83-86, 92-94, 97, 101, 106, 112- 
113, 116-117, 121, 140, 159, 161, 
164, 167, 168, 170, 182, 186, 188, 
194, 203, 204, 205, 206, 211, 
213-216, 218, 223 232,248 ,249, 
250, 253 260, 265, 294, 297, 305 

Суфле, 269, 

Сушіння риби, 72 

Сушіння фруктів, овочів, ягід, 93, 
234, 243 

Сушіння жита, 244 

Сьоме Листопада (Жовтневі свята), 
24 


Табір, 13, 27-28, 30-31 
-- див. фільтраційні табори 
Танго, 140 


Танкова частина, 136 
Танці, 10, 70, 92, 101, 118-119, 139- 
140, 158, 169, 170, 209, 219, 274, 
303 
-- див. вальс 
-- див. полька 
-- див. танго, 
- див. танці в парку, 
-- див. фокстрот 
-- див. циганочка 
Танці в парку, 10, 139, 158 
Таранька, риба, 72 
Татари, 28, 71, 123, 132, 133, 138, 
142, 156, 157 
Тачанка, 49, 51, 87-88, 111, 113, 117, 
132, 137, 139, 160, 165, 168, 223 
Телевізор, 41, 204 
Теслярство, 11 
Табачна фабрика, 136, 147 
-- див. фабрика 
Таппер, 276 
Тваринництво 
-- див. вівці 
- див. кози 
-- див. коні 
-- див. конюшні 
-- див. коров 
-- див. кролі 
-- див. свині 
Театр, 7, 112, 117, 160, 257, 292 
-- див. літній театр 
Телевізор, 41, 204 
Телефон, 7, 263 
Телеграфістка, 102 
Технічка, 102 
Телефоністка, 50 
Телята, 178, 233 
Тесть, 143, 163, 280 
Техніка сільськогосподарська, 
-- див. комбайни 
-- див. молотарки 


-- див. трактори 

Технікум, 8, 14, 40, 43, 59, 134, 150, 
153, 192, 258, 259, 262, 266, 269, 
270, 277, 303, 304 

Технолог, 14, 24, 300 

Теща, 41, 92, 163 

Типографія, 7, 115, 119 

Тиф, 74, 97, 234 

Тік, 91, 104 

Тістечка, 129, 259, 289 

Тітка, 11-12, 15, 20-23, 33, 36, 48, 
72-73, 123, 142, 145, 147, 150, 
165, 169, 186, 187, 220, 234, 241, 
252, 253, 257, 259, 260, 264, 265, 
268, 270, 273, 276, 278, 279, 283 

Ткацтво, 43-44, 232, 233 

Тканина, 22, 24, 38, 113, 118, 231, 
232, 248, 260, 271 
-- див. байка 
-- див. бостон 
-- див. вильвет 
-- див. вовна 
-- див. драп 
- див.коверкот 
-- див. креп-ожоржет 
- див. креп-сатин 
- див. крепдешин 
-- див. сатин 

Токар, 154 

Торгівля сільська, 6, 86, 87, 91, 95, 
105-106, 119, 122, 167, 175, 182, 
190, 230, 235-237, 243-245, 250 

Торгівля в місті, 15-17, 22, 24-25, 
52, 70, 71, 77, 31, 84, 87, 99,101, 
112, 113, 116, 118, 120, 128, 129, 
132-135, 138, 142, 143-144, 152, 
154-156, 175, 181, 182, 198,215, 
234, 250, 253, 255, 258, 260, 261, 
271, 278, 289, 291, 299 

Торгівля сіллю, 118, 157, 161 

Торговий дім, 127, 146 


ьо мі 


Торговий ряд, 11, 22, 24-25, 37, 39, 
112, 116, 126, 132, 156, 224, 249, 
260, 290, 293, 

Торгсін, 133-135, 298 

Торпеда, 123, 264 

Торт, 36, 78, 80, 133, 182 

Трактори, 8, 30, 33, 149 

Товариський суд, 267 

Транспорт, 17 


-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 
-- див. 


автобус 
автомобіль 
бідарка 
бричка 
велосипед 
гарба 
дороги (шляхи) 
дрожки 
залізниця 
лінійка 
машина 
мотоцикл 
підвода 
поїзд 
тачанка 


-- див. фаєтон 
Трійця, 49, 116 
Трудодні, 92, 120, 157 
Туберкульоз, хвороба, 137, 279 
Туберкульозне відділення, 264 
Турки, 40, 123-124, 128, 132-133, 
142-143, 156 
Турніки, 224, 263 
Туфлі, 22, 41-42, 51, 113, 130, 212,271 
Тютюн, 91, 136 


Узвар, 96, 243 

Українці, 6, 28, 33, 122, 136, 142, 
156, 203, 204, 206, 208, 256, 295, 
296 

Управляючий пекарнею, 129, 143 

Училище, 9, 67, 70, 154, 178, 179, 


191, 197, 198, 213, 227,237,246, 
249 
-- див. ФЗУ 


Фабрики, 12, 19, 24, 26-27, 30, 32, 
53, 81, 113, 124, 127, 136, 147, 
153-154, 156-157, 253, 279, 289, 
287 
-- див. птахофабрика 
-- див. швейна фабрика 

Фастон, 217, 223 

Фартух, 54, 62, 102, 165 

Фаршмак, 294 

Фіники, 261, 262, 

Ферми, 20, 254 
-- див. птахоферма 
-- див. свиноферма 

Фельдшер, 72, 155, 251 

Фетр, матеріал, 214, 271 

ФУ, 9, 67, 70, 154, 178, 179, 191, 
197, 198, 213, 227, 246, 249 

Фільтраційні табори, 13, 28 

Фісгармонія, 258, 276, 

Фокстрот, танець, 140 

Фотографія (карточка), 57, 68-69, 
83, 112, 131, 153, 162, 197, 198, 
200, 253, 258, 269, 270, 272, 276, 
278, 279, 285 

Форд (машина), 160 

Форсунки, 129, 142 

Фраєр, 144 

Фрезеровщик, 13 

Фріци, 295, 300 

Фронт, 8, 74, 77, 123, 140, 176, 177, 
180, 196, 251, 254 

Фрукти, 

- див. абрикоси 

-- див. вишні 

-- див. груші 

- див. зберігання фруктів та 
ягід 


-- див. сад фруктовий та 
ягідний 
-- див. сливи 
-- див. яблуні 
Футбол, 16, 21, 23, 39, 124, 154, 169 
Футбольне поле, стадіон, 21, 39, 
124, 181 
Фуражка, 90 
Фуфайка, 67 


Халат, 270 

Хати, 20, 29, 43, 44, 49, 52, 53, 54, 
56, 64, 72, 73, 75 80, 31, 82, 83, 
84, 85, 88, 90-92, 95, 97, 98, 102, 
103, 106-107, 113, 115-116, 129, 
163, 174, 176, 180, 181, 229, 232, 
235, 236, 240, 241, 245, 253, 288, 
-- див. землянка 
-- див. меблі 
-- див. опалення 
-- див. піч 
-- див. рядна 

Хати, будівництво та ремонт, 43, 52, 
54, 58, 73, 75, 30, 31, 82, 83, 86, 
88, 90, 97, 98, 102, 106-107, 121, 
129, 163, 164, 180, 181, 236, 245, 
253 
-- див. вальки 
-- див. землянка 
-- див. очерет 
-- див. саман 
-- див. цегла 
-- див. черепиця 
-- див. шифер 

Хати, устрій 
-- див. горище 
-- див. кладова 
-- див. погріб 

Хатні робітники (прислуга), 48, 60, 
104, 147, 281,286 

Хвороби та їх лікування, 44, 60-61, 


72, 92, 99. 100..103, 137, 155, 
194, 223, 251,281, 282 
-- див. ангіна 
- див. бронхіт 
-- див. гастрит 
- див. кашель 
- див. костоправ 
-- див. ліки 
-- див. лікарі 
- див. малярія 
- див. нирково-кам 'яна хвороба 
-- див. скарлатина 
-- див. оспа 
-- див. тиф 
- див. туберкульоз 
-- див. фельдшер 
- див. хірург 
- див. цукровий діабет 
Хірург, 118, 216, 287, 290 
Хірургічне відділення, 287 
Хліб (печений), 56, 78, 79, 96, 127, 
165, 175, 188-189, 231, 234, 238, 
239, 245, 248, 265, 267, 269, 302, 
306 
- див. борошно 
Хлопці, 15-16, 18-19, 23, 33, 35, 39, 
41, 49, 63, 65, 69, 80, 83, 92. 108, 
119, 128, 137, 146. 151, 160, 161, 
164, 181, 184, 185, 189, 191, 192, 
196, 206, 228, 229, 231, 236, 237, 
238, 239, 240, 244, 252, 275,301, 
303, 307 
- див. парубки 
Холодець, 80, 116, 183 
Хохли, 254 
Хрестини, 51, 66, 93-95, 106, 144, 
146, 166 
-- див. куми 
- див. хрещені батьки 
Хрещені батьки, 44, 51, 69, 79, 83, 
93-94, 100, 137, 166, 172, 238, 


ово 


248, 253, 282, 283 

Хрещення, 92 

Худоба, , 64, 104, 157, 164, 173, 232, 
233,242, 

Хутори, 176, 185, 197 


Цар, 161 
Цвибик, 244 
Цегельня, 7, 127, 132, 155 
Дегла (кирпич), 8, 18, 20, 22, 43, 
55-56, 61, 82, 100, 113. 127, 132, 
146, 158, 167, 233, 257 
Центр міста, 7, 9, 16, 19, 22,24, 25, 
37, 39, 60, 68, 74, 112, 116, 126, 
127, 132, 133, 144, 146, 152, 156, 
224, 249, 250, 251, 255, 257, 259, 
260-262, 290, 291, 292, 303, 304 
Церква, 16, 46-48, 51, 59-60, 64, 
67-69, 79. 83-84, 88, 92-95, 100, 
102, 112, 114, 116, 120, 137, 149, 
152, 159, 165, 165, 181, 185, 224, 
229, 234, 241,246, 249, 252, 292, 
304 
-- див. батюшка 
-- див. гріх 
-- див. дзвони церковні 
-- див. ікони 
-- див. молитви 
- див. піст церковний 
-- див. свята 
-- див. священик 
-- див. староста церковний 
-- див. церква німецька (кірха) 
- див. церковно-приходська школа 
Церква німецька (кірха), 293 
Церковно-приходська школа, 279 
Цех, 14, 40, 56, 67-68, 74, 99, 112, 
115, 123, 132, 154 
Ціни, 94, 103, 113, 128, 129, 134, 
141, 159, 230, 269 
Цибуля, 244, 252, 293, 294 


Цигани, 54, 61-63, 70, 85-86, 136, 
138, 140, 192, 193, 195, 233, 236, 
244, 245, 249, 260, 

Циганочка, танець, 140 

Циліндр, 117 

Цукерки, 37, 59, 81, 116, 140, 165, 
181, 185, 235, 238, 240, 244, 249, 
248,257,261 

Цукор, 32, 55, 77-78, 30-81, 100, 127, 
133, 159, 161, 230 

Цукровий діабет, 100 


Чай, 24, 38, 58, 30, 84, 132, 220, 237, 
244, 289, 

Чайник, 196, 212, 220, 264, 291 

Чашка, 41, 71 

"Чарльстон", фасон брюк, 144 

Червона (Красна) армія, 39, 90, 104, 
105, 125, 160, 161, 162, 169, 268 
-- див. армія (військо) 

Черевики, 68, 94 

Чередник, 233 

Черепиця, 7, 57-58, 34, 102 

Черешня, 164 

Член бюро міському комсомолу, 295 

Човен, 21 

Човнова станція, 21 

Чоботи, 6, 41-42, 831, 85, 87, 103, 
112, 144, 150, , 12, 40, 42,44, 46, 
48-50, 53-56, 61, 63, 83-84, 38, 
93, 96-98, 100, 104, 106-107, 
138, 161, 173, 176, 199, 200, 201, 
220, 271,298 

Чоловік, 6, 12, 20, 40, 42, 44, 46, 
48-50, 53-56, 61, 63, 74, 80, 83- 
84, 38, 93, 96-98, 100, 104, 106- 
107, 118, 138, 161, 173, 174, 176, 
199, 200, 201, 216, 220, 247, 264, 
265, 271, 273, 279, 285 

ЧОП (ЧОН) - - частина особливого 

призначення, 147 


Чумаки, 118, 157, 223,250 


Шафа, шифанер, 22, 38, 41, 68,80, 
154, 254, 272,306 

Шапка, 38, 212, 259, 270, 297 

Шарф, 38, 270 

Шахмати, 23 

Шахти, 119, 124, 156, 173, 212, 234, 
304 

Шахтарі, 119, 124, 304 

Швейна машина, 35, 42, 227, 

Швейна фабрика, 19, 22, 24, 53, 113, 
127, 153, 279 

Швець, 6, 41-42, 71, 76, 136, 156, 
197, 198, 271 

Шинель, 90, 150 

Шиття взуття, 41, 42, 71, 76, 144, 
198, 199, 304 

Шиття одягу, 22, 47, 71, 103, 144, 
231,270,271 

Шкільна форма, 269 

Школа, установа (загальносвітня), 
9, 11, 16, 23, 36, 47, 50, 70, 92, 
98, 101-102, 104-106, 111-112, 


114, 123, 128, 140, 148, 156, 166, 
169, 179, 208, 209, 212, 228, 251, 
254, 258, 302, 303 

Школа майстрів, 14 

Школа механізації, 228 

Шнетки, 237 

Шовк, тканина, 40, 115, 144, 224 

Шовковиця, 35 

Шофер, 174, 176, 228 

Шпиталь військовий, 177 

Ш"тани, 22, 81.94, 105, 123, 144, 248 

Штраф, 172, 266 


Щедрування, 133, 239, 240 


Яблука, 45, 48, 94, 119, 120, 
164,182,187, 234, 262, 265, 272, 
289 

Яблуні, 35, 45, 157, 164. 

Яйця, 37, 71, 79, 33, 96,116, 119, 
120, 130, 229, 238, 244, 250, 252, 
273, 289 

Ярмарок, , 6, 71, 37, 132-133, 234 

Ячмінь, 86, 92, 96, 184 





знадрони 





ІМЕННИЙ ПОКАЖЧИК 


Акулов 75 


Багнюк Н. 135 

Баликін К. 302 

Барбар К.Ф. (Костя) 12, 15, 16,22, 
24, 25, 32,33,39,40 
Батьки Барбар К.Ф. 


Федір Костянтинович 15 
Марія Афанасіївна 
(Роговцева - дівоче) 15, 16 


Родичі Барбар К.Ф. 


Мачуха Павлова Ольга 
Яківна 15 

Дід Роговцев Афанасій 16 
Звідна сестра Ніна (Неля) 
13, 15, 26, 31 

Звідна сестра Алла 13, 16 
Брат двоюрідний Віктор 12, 13 
Тітка Лідія Афанасіївна 16 
Тітка Лєна 16, 17,21, 23 
Тітка Ліда 16, 17, 20, 22, 23 
Дядько Леня 16 

Дядько Володя 16, 17 
Дядько Ваня 16 
Племінниця батька Черман 
Ольга 16 


Барбар Ю. А., дружина Барбар К.Ф. 
13, 15, 16, 22,24, 25, 32,33, 34,40 
Батьки Барбар Ю.А. 


Иголкин Андрей 
Афанасьевич 34 
Иголкина (Кущенко) Анна 


Степановна 34 
Родичі Барбар Ю.А. 
Дід Кущенко Степан 
Степанович 34 
Бабуся Кущенко Агафья 
Степановна 34 
Тітка Оля 37 
Тітка Нина Степановна 37 
Сестра Очкурова 
(Иголкина) Алла 
Андреевна 34 
Дочка Тетяна 41 
Барчанська Зіна 273 
Бергер 7 
Бецман 257 
Білоцерковець 203 
Блінова Нюра 259, 262 
Блоха Є. І. 10,41 
Батьки Блохи Є.І. 
Іван 41 
Марина Сергіївна 41, 44 
Родичі Блохи Є.І. 
Сестра Галя 41, 43, 44, 47,60 
Сестра Маруся 41, 43, 47, 
49, 51, 52,60 
Сестра Єля 41, 46, 47, 49 
Сестра Катя 41, 47, 48, 49, 60 
Сестра Оленка 41 
Сестра Таня 42, 47 
Брат Вася 41, 43, 47, 52 
Дядько Блоха Максим 
(Максим) 44 


Дядько Блоха Михайло 
(Михайло) 44 
Тітка Малашка 45, 46, 48, 
49, 59, 60 
Тітка Олена 46 
Болотна Фаня 209 
Бондаренко 42 
Бочурські 293 
Брежнєв Л.І.103 
Брицви 87 
Броцкий 298 
Будений С.М. 125 
Буловисский 125 
Буряк 302 
Бухарін М.І. 125, 130 


Вааль 7 
Василенки 71 
Васильченко М. М. 63 
Батьки Васильченко М.М. 
(Лобач) Михайлоба 
(Лобач) Гра 64 
Родичі Васильченко М.М. 
Дядько Микита 65 
Сестра Федорка 63, 64 
Сестра Марина 63, 64 
Сестра Христя 63, 64 
Сестра Марфуша 63, 65 
Сестра Горпина 64 
Брат Васька 63 
Брат Ваня 63, 67 
Брат Гриша 63 
Брат Петя 63 
Фан (Фанко) 63, 64 
Брат Кузьма 63 
Ватченко Є. В. 247 
Веретенніков В.В., партизан 278 
Веретенников С. С. 68 
Веретеннікова Н. М. 74 
Родичі Веретеннікової Н.М. 
Сестра Поштова Тетяна 


Михайлівна (Таня) 74, 75, 

76, 31 

Невістка батька Марія 

Тимофіївна 77, 80 

Тітка Поля 75, 76, 81 

Тітка Парасина 75 

Тітка Санька 75 

Тітка Харитина 75 
Веретєннікова В. А. 67, 215 

Чоловік Веретенников К. М. 63 

Височиньт 35 
Вол О.Є., головний бухгалтер 
заводу ім. Кірова 123 
Вольденбрандт Отто 217 
Ворошилов К.Є. 125, 256 
Врангель П.М.128 


Гаркавий 191, 192, 193 
Головко Ю.І. 5, 10 
Голуб 276, 279 
Горлач В.К. 10, 81-91, 93, 94, 96-100 
Родичі Горлача В.К. 
Сестра Маруся 83, 99 
Тітка Надія 85 
Тітка Ганна 85 
Тітка Марія 85 
Син Горлач А. В. (Толік) 
81-100, 103 
Горький М, 37 
Гофман 148 
Гребінь В. 181 
Грицай М. О. 259, 276 
Грушевский Григорий 132 
Губенки 77 


Давиденко Дмитро 257, 272 

Дибенко, герой громадянської війни 
125 

Дименкеєв, лікар 290 

Дмітрієва Аня 299 

Доблудовська Г. В. 296 


Дроздов 148 
Дяченко 75 


Еффе (9ффе) 146 


Єгоров О.І. 125 
Єрьоменко Василь 103 


Жирнова Надя 36 
Жученко Степан125 


Задикянц 145 

Закржевська 259 
Запорожець Виктор 17 
Заярина Таня 210, 211, 217 
Заярін Микола 130, 200, 201 
Зелена Г. І. 107 

Земляні 147 

Зиллєри 292 

Зиновьев (политик) 125 


Іван Бенедиктович 168 
Іван Сидорович, вчитель 190 
Іваненко Гашка 42 
Іляков К. С. 254 
Ілякова С. М. 10, 111, 254 
Батьки Ілякової С.М. 
Михайл Иванович 111, 113 
Ольга Ивановна 111 
Родичі Ілякової С.М. 
Бабуся Лобурь Евгения 114 
Дід Лобурь Иван 114 
Дядько Александр (Шура) 
112 
Брат Иван Михайлович 111 
Двоюрідна сестра Тамара 112 


Кавун 138 
Каганович Л.М. 125 
Калашники 72 
Калина 270 


Каменєв Л.Б. 125 
Катерина П (Екатерина Вторая, 
Екатерина) 32, 33, 122, 127, 142 
Катерина Степанівна, вчителька 190 
Кириченко Н. М. 259 
Кінаші 193 
Кітат А. Ф., (Кетат) лікар 72281, 
282, 283, 284, 285, 290 
Клейнер 6, 7, 3, 32,280 
Ключевич 216 
Коваль Григорій Петрович 259, 275 
Коган Ілько 82, 87, 104 
Козлов І. Б. 247 
Колотухіна Р. Д. 121 
Батьки Колотухіної Р.Д. 
Марина 121 
Батько Дмитрий Андреевич 121 
Компанієць Ф. Д. 87, 295 
Кононенко К.С., дружина Кононенко 
О.К. 122-124, 126-151, 155 
Батько Степан Якович 139 
Кононенко О. К. 9, 122-124, 126- 
151, 199-201,211 
Батьки Кононенко О.К. 
Кузьма Васильевич 122, 144 
Екатерина Борисовна 139 
Родичі Кононенко О.К. 
Бабуся Ольга, 136 
Брат Борис 123, 132, 136, 
137, 150 
Тітка Щекина Нина 123, 
142, 148, 150, 154 
Дядько Костя 136, 147 
Дядько Митя 136, 148 
Дочка Лида 130, 131, 134, 141 
Косинська 57, 58 
Косіор С.В. 124 
Костенко 258, 271 
Костюк Федір Антонович 160 
Родичі Костюка Ф.А. 
Брат Коля 164 


о ЗО 


Двоюрідний брат Антон 162 
Котикова 275 
Котликова О.Ф. 276 
Кох 301 
Кравченки 268 
Кравченко О П. 296 
Кубаченко П.Г. 285 
Кузенко ва Поля 67 
Кузьменко Валя 259, 279 
Кузьменко Неля 259 
Куліш Юхим (Юхим) 57, 53 


Лебедь Григорій 182 
Лебідь Василь 195 
Ленін В.І. 72, 127, 149, 266 
Ленпман 280 
Ленцман, лікар 290 
Ленчіус, лікар 290 
Лісняки 77 

Лохман 261 
Лукашенко 257 
Лурьє 128 

Лутиха 57, 58 





Макаренко 247 
Марина Григорівна, вчитель 301 
Марченко 42 
Махно Н. 18, 46, 47, 38, 89, 128, 
132, 158, 161, 169, 173, 198,211 
Медведев (Медведєв) 112, 275 
Михельсон О. М. 148 
Мізін 100 
Мінака О. В., дочка Горлача В.К. 81, 
92-94, 96-100 
Мати Марфуша 103 
Родичі Мінака О.В. 
Бабуся Пасе він Ганна 
Мусіївна 101 
Тітка Дуся 100, 103 
Тітка Люда 103 
Тітка Таня 103 





Тітка Катя 103 
Невістка Пасевін Валентина 
Михайлівна 102 
Молотов В.М. 125, 140 
Мороз І. Т. 166 
Батьки Мороза ІЛ. 
Пелагея Антоновна 167 
Тимофей Хомич 167 
Родичі Мороза І.Т. 
Дід Антон 167 
Бабуся Оксана 167 
Сестра Дуся 167 
Дядько Иван Фомич 167 
Дядько Герасим Фомич 167 
Мороз К. Л. 171 
Батько Лука Карпович 172 
Родичі Мороз К.Л. 
Син Валентин 176 
Син Толя 176 
Син Славік 176 
Морозов, силач артист 189 
Морозова Іда 297, 301 
Мюллер Генрих 32 


Назаренки 77 

Наркієр Муся 219 

Недіт І. А. 210 

Неймар Ліля 297, 301, 304 
Нішневичі 215 

Новікова О. Ф. 275 


Оксемберг 292 

Олена Петрівна (Елена Петровна) 36 

Олиненко 151 

Осика 227 

Осипові 213 

Остапенко І. П. 176 

Батьки Остапенка І.П. 

Остапенко Петро Давидович 
177 
Остапенко Марія Василівна 


13 
Родичі Остапенка І.П. 
Брат Петро 177 
Брат Федір 177 
Брат Григорій 177 
Брат Іван 177 
Охрименко Іван 168 
Очередько Віктор (Очеретько)259, 
270 


Параскев, купець 152, 208, 209, 291 
Параскева Ж. К. 152 

Перец Давид (Перченко Даня) 214 
Петрова К. 10 

Письмин, власник млина 112 
Пичеріков, кравець 145 
Підберезьська Бася 210, 211, 217, 213 
Підберезьський 261 

Попенко 296 

Порошно Григорий 167 


Рабинович, портной (Рабіновіч) 
145,261 
Радек К.Б. 130 
Радєві 293 
Рассоха, бандит 128, 148, 159 
Ремез Віктор 27, 28 
Риков О.І. 130 
Ринковський, власник пекарні 143 
Рогоза (Пєцкіна) І. І. 10, 145, 153, 
159, 197, 213, 214, 215 
Батьки Рогози І.І. 
Ізраїль 197 
Анна Борисівна 197 
Родичі Рогози І.І. 
Брат Лев 197, 198, 211 
Сестра Маня 197, 198, 201, 
202 
Сестра Фіра 197, 198, 201, 
202 
Сестра Геня 197, 198 


Сестра Дора 197, 202, 213, 
214 
Сестра Міра 197, 198, 213, 
220,221 
Чоловік Рогоза Зиновій 
Маркович (Зяма) 200, 220 
Дружина онука Тетяна, 214, 
215 

Родіна Сара 209 

Рубан, власник млина 127, 143 

Руднєви 104 

Рябуха 194, 195 


Савон Є. І. 225-239 
Батьки Савон Є.І. 
Тван Данилович 226 
Горпина Григорівна (дівоче 
- Бебешко) 226 
Родичі Савон Є.І. 
Дядько Андрій 226, 234, 239 
Дядько Славка 226 
Дядько Євдоким 226, 236 
Брат Гаврило 228 
Брат Петро 228 
Брат Микола 231 
Сестра Надя 229 
Дочка Резніченко Валентина 
Вікторівна 225-239 
Савченко 230, 237 
Савченко І. В. 5, 10 
Санько Г. О. 240 
Батьки Санько Г.О. 
Кузьменко Афанасій 
Ємельянович 241 
Агафія Ерделівна 241 
Родичі Санько Г.О. 
Дід Омелько 241 
Тітка Гапка 241 
Тітка Килина 241 
Тітка Домаха 241 
Тітка Настя 241 


Тітка Лукія 241 
Тітка Васька 241 
Дядько Трохим 241 
Сердюк І. М. 245, 252 
Батьки Сердюка І.М. 
Михайло 245 
Анна Степанівна 245 
Родичі Сердюка І.М. 
Бабуся Ольга Артемівна 245 
Дід Степан 245 
Микола 246 
Брат Сергій 246 
Брат Міша 246 
Брат Федя 246 
Брат Гриша 246 
Сестра Аня 246 
Дядько Пилип 253 
Дядько Сашко 253 
Тітка Фрося 253 
Тітка Марфа 253 
Сердюк Маня 297, 304 
Серебряков, лікар 287, 290 
Силоненко Ларка 297, 298 
Симоненко М. П. 168 
Симонов Арон 214 
Синиця 101 
Ситнік І. Ф. 282 
Сичура Микола (Николай) 167 
Скляри 77, 103 
Смірнова М. П., вчителька 63 
Сорока Василь 169 
Сталін Й. 125, 130, 266 
Стаценко К.В. 10, 24, 256-279 
Мати Слива Євдокія Моїсеївна 
(Дуня) 256, 268 
Родичі Стаценко К.В. 
Дочка Стаценко Наталія 
Володимирівна 256-279 
Тітка Лущенко Олександра 
Іванівна 256 
Дядько Мієвіщенко Лука 


Моісейович 258 


Талонюс, лікар 290 
Терейник Ліда 278 
Тищенко А. Ю. 274, 276 
Тищенко О. П. 10, 279 
Мати Олександра Федорівна 
(Саша, Федоровна) 279, 280, 
286, 287, 288 
Родичі Тищенко О.П. 
Зведена сестра Люба 234, 
285, 292 
Зведена сестра Надя 284, 255 
Зведений брат Володя 284 
Чоловік Сергій 286, 289, 
299, 300 
Син Сергій 286, 289, 299 
Син Степан 289 
Тільсан Ольфа 216 
Токарєв 279 
Томарин 122, 128 
Торчевська 284 
Тухачевский М.М. 125 


Уборевич І.П. 125 

Ужиченко Степан 151 
Уманський Г. С. 181, 182, 192 
Уманські 188 

Умрихіна Валя 259 

Ус 254 

Утьосов Л.О., співак 274 


Фетісова Лєна 295 
Фукс 6, 7, 8, 82, 146, 280 


Цюцюри 37 
Черткова 225 


Чистюля 87 
Чичерин Г.В. 136 


ово 


Шевченко Степан 146 Брат Олександр (Шурка) 


Шевченко Т.Г. 68, 303 304, 305 
Шеремет. П. 36 Брат Григорій 304, 305 
Шмерідзе Ігор 261, 262 Сестра Катя, 304 
Шумкіна М. І. 304, 309 Сестра Лєна 304 
Батьки Шумської М.І. Сестра Варя 304, 305 
Шумкін Іван Захарович 304 Дядько Микола (Николай) 
Шумкіна Олександра 307 
Іванівна 304 
Родичі Шумської М. І. Якир І.Е. 125 


Брат Микола (Николай) 304  Якубовский 126 





знадуни 





ГЕОГРАФІЧНИЙ ПОКАЖЧИК 


Австралія, країна 217 

Австрія, країна 89, 90, 92, 104 

Адлер 132 

Азербайджан, країна (Азейбаджан) 
123, 141, 159 

Азовське, море 21 

Алма-Ата, місто 57, 197, 199, 205, 
2271,265 

Алушта, місто 131 

Америка 24, 30, 65, 134, 141, 182, 
242,281, 290 

Англія, країна 30 

Апостолове, село 171, 172 

Архангельськ, місто 172, 174 


Бабаківка (Бабакивка, Ріжок), 

окраїна міста 128, 138, 185, 186, 
252, 293 

Баку, місто 123, 125, 141, 159, 186 

Балаклава, місто 142 

Балашовка, село 121 

Балкове, село 121 

Барановичі, місто 14 

Башкирія, республіка (Башкирия) 
141 

Бельгія, країна 90, 105 

Бердянськ, місто 7, 53, 100, 118, 
130, 132, 150-152, 154, 155, 250, 
278 

Бердянський повіт 6 

Березанський район 173 

Берлін, місто (Берлин) 140, 280 


Бессарабія 176 

Білогірськ, місто (Белогорск, 

Карасу-Базар) 122, 132, 133, 142 

Богданівка, село (Богдановка) 34, 
68, 70 

Бракер, місто 13, 26 

Будапешт, місто 179 


Верхня Селезія 13 
Вершина, село 64 

Владієвка, село 293 
Волноваха, село 13 


Генічеськ, місто 12,21, 27,28 
Грайвороно, село 279 
Гранітне село 12, 19 

Грузія, країна 302 

Грушівка, село 100 


Дагестан, країна 75, 78, 80, 197 

Далекий Схід (Дальний Восток) 
213,247 

Дніпро, річка (Днепр) 265 

Дніпропетровськ, місто 99, 126, 
147, 177,258 

Дніпропетровська, область 171, 228, 
2179 

Довгалівка, село 64 

Донбас 119, 196 

Донецьк, місто 76, 124, 187, 196, 
234, 299, 304 

Донецька, область 12, 16 


о мі 


Євпаторія, місто (Евпатория) 264 
Жовта Кам'янка, станція 173 


Запоріжжя, місто (Запорожье) 145, 
150, 151, 154, 168, 157, 198, 211, 
217, 227, 290, 299, 305 

Запорізька, область 5, 12, 27, 31, 

41, 63, 67, 74, 31, 107, 111, 121, 
122, 160, 166, 171, 176, 197, 226, 
240, 245, 256, 279, 304 

Захід (Запад) 30, 159 

Західна Україна (Западная Украина, 

Западная) 29, 265 

Знаменка, станція 151, 152 


Іванівка, село 42 

Івачівка, село 64 

Ізраїль, країна 262 

Ільченкова, балка 64 

Ільченково, село (Йльченково) 124 


Кавказ 74, 76, 77,261 

Казахстан, країна 35, 196, 205, 212 

Каї-Кулацька, річка 243 

Калініно 263 

Кальміус, річка 19,21 

Кам'янець-Подільський, місто 

(Каменец-Подольск) 70 

Кам'янка, село 171 

Канада, країна 30 

Карасу-Базар (див Білогірськ) 

Каспійськ 42, 259, 265, 268 

Каспійське море 268 

Катеринославське намісництво 5 

Київ, місто (Киев) 125, 152, 154, 
258, 304 

Кишинів, місто (Кішиньов) 51 

Ктровоград, місто (Кировоград) 125, 
139, 151 

Константинополь, місто 136, 157 


Копані, село 64 

Кохане, село 187 

Краснодар, місто 50 

Кривий Ріг, місто 173 

Крим (Крьгм) 122, 128, 131, 132, 136, 
142, 146, 150, 153, 156, 157, 285 

Кубань 44 

Курська область 279 


Ладекоп, колонія 293 

Ладієвка, село 293 

Латвія, країна 282 

Лейзер, річка 32 

Ленінград, місто (Ленинград) 15, 
131, 153, 156, 159, 283 
Лібенау, колонія 282 

Лугівка, село (Луговка) 102 





Маріуполь, місто 12, 13, 15-17, 

20-23, 139, 234 

Махачкала, місто 99, 123, 197, 212, 

216, 227, 259, 277, 308, 309 

Мелітополь, місто 7, 34, 71, 128, 

251, 267, 282, 293, 298 

Миколаїв, місто (Николаев) 69 

Михайлівка, село (Большая 

Михайловка, Михайловка) 57, 247, 

279, 280, 281, 300 

Мінськ, місто 14 

Молдавія, країна 177 

Молочанськ, місто (Гальбштат ) 25, 
71, 72, 78, 98, 118, 123, 124, 127, 
128, 142, 218, 230-234, 286, 290, 
293, 295, 300-302 

Молочанський менонітський округ б 

Молочанський, район 279 

Молочна, річка 96, 207 

Монголія 177 

Москва, місто 37, 69, 115, 116, 150, 

153, 156, 160, 181, 199, 202, 223, 

227, 233, 256, 271, 286, 287, 292, 





302, 304 
Мунтау, село 279, 282 
Мурманськ, місто 305 


Набережні Човни, місто 
(Набережне Челнь ), 34 
Німеччина (Германия, Германія) 13, 
14, 21, 26, 28, 30, 31, 118, 119, 
187, 284, 298-300 
Новобогданівка, село 
(Новобогдановка) 34 
Новокузнецьк, місто 254 
Новомихайлівка, село 229, 231 
Новоолексіївка, село 28 
Новопрокопівка, село 
(Новопрокопьевка) 124 


Одеса, місто (Адеса) 88, 175, 178 

Одеська область 173 

Олександрівськ, місто 6 

Олексіївка, село (Алексеєвка) 171 

Ольденбург 27 

Оріхів, місто 6, 64 

Орловська область 302 

Остриківка, село (Остриковка) 173, 
174, 241, 242 

Остриковська, річка 243 

Очеретувате, село 98, 106, 226, 235 


Партизани, село 27, 28, 68 

Петропавлівськ (Петропавловск ) 
36, 78 

Південна Україна 8 

Північ (Север) 121, 127, 142 

Північний Кавказ (Северньгй 

Кавказ) 265 

Поволжя (Поволжкее,) 33, 142 

Пологи, місто 115, 161 

Полтава, місто 64, 74 

Полтавська губернія 5 

Полтавська область 122, 142 


Полтавщина 136 

Пришиб, село 7, 72, 300, 302 
Прокопівка, село 64 
Пуховичі, станція 14 


Радянський Союз (Союз, 

Советский Союз) 14, 28, 75, 135, 
136, 156 

Рига, місто 16, 202 

Рим 32 

Роботино, село 64 

Розенталь, колонія 137 

Росія, країна (Россия) 33, 157, 159, 
279, 288, 290, 302 

Ростов-на-Дону, місто (Ростов) 112, 
141 

Роте Фане (Красное знамя, 

Ротфронту), колгосп 33, 78, 121 

Румунія, країна 177 

Рязань, місто 69 


Садове, село (Садовосе ) 113, 115, 
119, 121, 162, 166, 246, 254 

Салгир, ріка 132 

Саратов, місто 258, 278 

Севастополь, місто 145, 204 

Сибір (Сибирь) 35, 163 

Сиваш 157 

Сімферополь, місто (Симферополь) 
7, 41, 122, 132, 136, 258, 278 

Скілювате, село 242 

Соловки 92 

Солодка, балка 64, 309 

Сорокіно, село 230 

Сорочина 89 

Стамбул, місто 136 

Стара Карань, село (Старая Карань) 33 

Степова Україна 5, 9 

Стульнево 186 

Сумгаїт, місто (Самгаит) 141, 159 


Таврійська губернія 6 

Татария 71 

Тельманівський район 12 

Тельманово, село 16 

Терпіння, село (Терпенье ) 70 

Токмак, місто (Великий Токмак, 

Большой Токмак) 5-10, 12, 13, 16- 
18, 20-22, 24, 34, 36, 37,39, 
41, 51, 53, 57, 60, 63, 64, 67- 
71, 74, 77, 78, 81-83, 36, 37-90, 
92, 96, 98, 105, 107, 108, 111, 
112, 114, 116-124, 126-128, 130, 
133, 137, 138, 141-143, 145, 150, 
152, 154, 156, 157, 159, 160, 166, 
167, 169, 171-176, 181, 197, 199, 
202, 206, 207, 217, 219, 221, 223, 
224, 226, 227, 230, 235-237,240, 
242, 245-254, 256, 258, 260, 262, 
264, 265, 279-287, 290-293, 295- 
297, 301, 304, 305, 307, 309 

Токмацький район 10, 64, 121 

Токмачка, річка 5 

Троїцьке, село (Троицкоє ) 70 

Трудове (Каї-Кулак, Рашевка), село 
231,241,242 

Туреччина (Турция) 128, 131, 136 


Угоршина, країна (Венгрія) 179 
Україна, країна 74, 149, 279, 282, 293 
Умань, місто 125, 151 

Урал, місцевість 31, 162 


Фабричне, село 82, 293 
Федорівка, село 7 
Фінляндія, країна 177 
Фішау, колонія 282 
Франція, країна 30 


Харків, місто 7, 114, 124, 172, 299 
Херсонська область 27 
Христиновка, станція 151 


Цареконстянтинівка, село 7 
Цюрюпина, балка 98 


Червоне, село 111, 187 
Червоногірка, село (Красногорка, 
Красная горка) 101, 119, 167 
Чернігівка, селище міського типу 307 
Чингул, річка (Чингулка) 18, 64 


Ялта, місто 112 
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